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RESUMEN

A la mi ra da so cio ló gi ca del pen sa dor
fran cés, Maf fe so li, la “que ma de Pa ris”, re fe ri -
da a los dis tur bios ca lle je ros y la vio len cia pú -
bli ca que vi vió la ca pi tal fran ce sa, a fi nes del
año pa sa do (2005), se pre sen ta un es ce na rio
que de mues tra los cam bios so cia les del fin de
la mo der ni dad. Es in mi nen te la de sa pa ri ción
de las es truc tu ras po lí ti cas y eco nó mi cas por
in sur gen cias so cie ta les di si den tes. Las “tri -
bus”, tér mi no de fuer te rai gam bre an tro po ló gi -
ca, le sir ve de ca te go ría para in ter pre tar es tos
cam bios: vio len cia, de so be dien cia ci vil, pa -
triar ca do, de sa gre ga ción ins ti tu cio nal, ro les
frag men ta rios, esté ti ca de la sub li ma cion, po -
der y re sis ten cia. Todo un ca tá lo go para com -
pren der la rea li dad en el mo men to de sus pro -
pios cam bios, por la ien vi ta ble coac ción y re -
vo lu ción del po der.
Pa la bras cla ve: So cie dad, Esta do, vio len cia,
in di vi dua lis mo.

AB STRACT

Under the so cio lo gi cal vi sion of the
French phi lo sop her Maf fe so li, the bur ning of
Pa ris re fers to the street dis tur ban ces and pu blic
vio len ce un der go ne in the French ca pi tal to -
wards the end of 2005, when a si tua tion oc cu -
rred that de mons tra ted so cial chan ges re sul ting
in the end of mo der nism. The di sap pea ran ce of
po li ti cal and eco no mic struc tu res due to so cial
dis si dent in sur gen ce is im mi nent. Tri bes, a
strongly ba sed ant hro po lo gi cal term, ser ve as a
ca te gory to in ter pret the se vio lent chan ges, ci vil 
di so be dien ce, pa triarchy, ins ti tu tio nal des-ag -
gre ga tion, frag men tary ro les, sub li ma tion aest -
he tics, po wer and re sis tan ce. A com ple te ca ta -
lo gue is of fe red for un ders tan ding the rea lity of
the mo ment of chan ge, to wards an ine vi ta ble
po wer co-ac tion and re vo lu tion.
Key words: So ciety, sta te, vio len ce, in di vi -
dua lism. 
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La cho se était pré vi si ble, elle se re pro dui ra et elle lais se ra, à nou veau, pan tois les di -
vers ob ser va teurs so ciaux, qui forts de leurs cer ti tu des en tous gen res, ont du mal à fai re
ren trer dans le «lit de Pro cus te» de la théo rie un phé nomè ne qui l’exc ède de tou tes
parts.Voilà bien le pa ra do xe. La pen sée sa van te s’est cons ti tuée con tre la doxa, cet te opi -
nion com mu ne dont il fa llait se dis tan cier. Et elle est de ve nu elle-même, une doxa fai te de
con for mis me in te llec tuel, de po li ti que ment co rrect, de mo ra lis me ri gi de. Car ce qui pré -
vaut est bien ce que Max We ber ap pe lait une «lo gi que du de voir être», in ca pa ble de voir ce
qui est vrai ment là. Dé ca la ge dan ge reux. Dép ha sa ge in quié tant qui con for te l’in te lli gent sia 
dans une pa res se que l’on ris que de pa yer fort cher: ce lle des évi den ces ne per met tant pas de 
voir ce qui est évi dent. Inte llec tuels, hom mes po li ti ques, jour na lis tes et dé ci deurs de tout
poil, tout à leur di ver ses écri vai lle ries ou ba var da ges aca dé mi ques ont bien du mal à re ve nir 
à ces «cho ses elles-mêmes» dont Hus serl nous rap pe lait la sa lu tai re ur gen ce.Mais pour ce
fai re peut-être faut-il sa voir se pur ger de l’ha bi tue lle et bien tran qui lli san te, at ti tu de cri ti -
que. Ce lle qui, à par tir d’u ne as su ran ce théo ri que, juge pé remp toi re ment. Or, l’ac tua li té
n’est pas ava re des dé ri ves ju di ca ti ves. Dire le droit, dire le vrai, recè le, très sou vent, une
dose, va ria ble, de pa ra no ïa.Ain si les ob ser va teurs so ciaux, tout com me les po li ti ques d’ai -
lleurs, con vain cus d’a voir rai son, ten dent à con si dé rer la vé ri té com me leur bu tin. Ils sont
pri son niers des fi xa tions dog ma ti ques pré con çues. Il exis te un fos sé, s’é lar gis sant de plus
en plus, en tre d’u ne part ceux qui «di sent» et “font” la so cié té, et d’au tre part ceux qui la vi -
vent. D’où la né ces si té de pren dre du re cul. De re ve nir au vieil idéal des hu ma nis tes de la
Re nais san ce: abor der «sine ira et odio», sans colè re ni hai ne, les cho ses de la vie. Met tre en
pra ti que cet te neutralité axiologique qui, seule, va permettre de trouver les mots, les moins
faux possibles, disant ce qui est. Mots pour comprendre sans pour autant justifier.

MOTS FÉCONDANTS DU PENSEUR QUI IRRIGUE L´ACTION DU POLITIQUE

Ja cob Tau bes re mar que que s’il ne con vient pas de jouer du vio lon pen dant que
Rome brûle, il n’est pas inu ti le d’é tu dier la théo rie de l’hydrau li que.1 Ju di cieu se ob ser va -
tion, en ap pe lant à la né ces si té de l’écart, fon de ment même de la pru den ce in te llec tue lle.
Base de l’in te lli gen ce des faits so ciaux qui, au plus près de son éty mo lo gie, sait trou ver les
liens se crets, pro fonds, mais non moins so li des, unis sant des phé nomè nes ap pa rem ment
dis pa ra tes, ou d’a llu re écla tée. A cer tains mo ments il faut sa voir neu tra li ser l’ur gen ce des
évè ne ments pour en dé ga ger la for me es sen tie lle. Pour en re pé rer, au-delà des in ter pré ta -
tions hâti ves et for cé ment pas sion ne lles, la sig ni fi ca tion ca chée. Sai sir en quoi ceux-ci sont 
des in di ces, des in dex, poin tant qu ’u ne ma niè re d’être-en sem ble cesse, ou à tout le moins
est bien fatiguée mais, dans le même temps, qu’une autre est en gestation.

C’est cela même qui, au-delà de la cri ti que, en ap pe lle à une pen sée ra di ca le. En un
mo ment qui n’est pas sans res sem blan ce avec le nôtre, jus te ment par la pro fon de mu ta tion
so cié ta le en ges ta tion, à la fin de la Re nais san ce donc, on put ob ser ver l’ef froi du sa voir éta -
bli de vant la dé mar che «ra di ca le» s’ex pri mant, en par ti cu lier, dans la phi lo sop hie de l’at -
héis me. Une te lle ra di ca li té ne s’in té res sait plus vrai ment aux que re lles con fes sion ne lles
op po sant les di ver ses obé dien ces chré tien nes (lut hé riens, cat ho li ques, ré for més…). Elle
s’em plo yait, au con trai re, avec plus de dé sin vol tu re et de pro fon deur, à com pren dre ce qui
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était émer gent: le na tu ra lis me, le néo-épicurisme, la rationalisation et autres phénomènes
de sécularisation.

N’est-ce pas ce qui est, de nos jours, en jeu? Au-delà des que re lles «con fes sion ne -
lles»: le con trat so cial, la ci to yen ne té, la dé mo cra tie, les que re lles po li ti ques, la ra di ca li té
va con sis ter à pen ser un idéal com mu nau tai re en ges ta tion, dont les con tours sont, cer tes,
en co re né bu leux, par fois même irrup tifs, mais qu ’il ne sert à rien de dénier ou de
stigmatiser.

Sans vou loir être apo caly pti que c’est, en ef fet, un cer tains «no mos de la te rre»,2

c’est-à-dire un cer tain or dre so cial mo der ne qui cou le par le fond. Mais com me ce fut déjà
le cas dans d’au tres mo ments des his toi res hu mai nes, il s’a git, sur tout, d’u ne cri se des éli -
tes. Ce lles-ci, en ef fet, ne sa vent plus dire, fa çon ner, fi xer les con tours que prend l’être-en -
sem ble.Voilà bien les le çons qu ’il faut re te nir, l’é mer gen ce d’un Nou veau Mon de. Ou
plutôt la pri se de cons cien ce d’u ne te lle nais san ce. Et com me tou jours lors que cela arri ve,
éton né que l’on est, en son sens éty mo lo gi que, du coup de ton ne rre sus ci té par la dé cou ver -
te d’un corps cé les te nou veau, on a du mal à trou ver des mots qui soient en con gruen ce avec 
la vie rée lle. Pour cela, peut-être suf fit-il de se tour ner vers ces « or dres élé men tai res », ces
élé ments ou for mes de base cons ti tu tifs de tou te exis ten ce mon dai ne. Mais pour dire, il faut
sa voir mé di re. Il n’y a de « pars cons truens » que si exis te une “pars des truens”. En la ma -
tiè re, dé trui re les idées con ve nues et au tres con for mis mes de pen sées qui sont, jus te ment, le 
fon de ment des mul ti ples cris pa tions dog ma ti ques. Ou qui, tout sim ple ment, con for tent les
di ver ses pa res ses in te llec tue lles, les lieux com muns, et au tres ex pres sions des bons sen ti -
ments. En bref, tous ces « nia ga ras » d’eau tiè de te nant, gé né ra le ment, lieu d’a naly se.
Peut-être sous for me de « thèses » faut-il rap pe ler quel ques unes de ces ba na li tés de ba ses
dont on ne pou rra plus long temps fai re l’é co no mie. Il est peu in té res sant de dé cri re les faits, 
au sens ha bi tuel de la so cio lo gie quan ti ta ti ve: ca rac té ris ti ques so cio pro fes sion ne lles ou
sta tut d’em ploi ou ni veau de dipl ômes des “sau va geons”. Pas plus que la mar que des voi tu -
res brûlées, ce qui n’est pas dé ter mi nant pour com pren dre les “évé ne ments”. Par con tre, ce
qu ’ont ré vé lé ceux-ci, com me d’au tres for mes d’ef fer ves cen ce, par fois moins vio len tes,
ce lles des ra ves par ties com me ce lles des JMJ, ce lles des sta des com me ce lles des tem ples
de la con som ma tion au mo ment des fêtes de Noël, c’est une pro fon de évo lu tion des mo des
de l’être en sem ble dans no tre so cié té. Il y a long temps que j’ai ren du at ten tif aux fi gu res
des si nées par les tri bus post mo der nes, et ceci pour le mei lleur et pour le pire. Ces ras sem -
ble ments com mu nau tai res, ces agré ga tions ép hémè res et suc ces si ves, ces grou pes d’ap -
par te nan ce fon dés sur l’é mo tion par ta gée os ci llent en tre fêtes cul tu re lles et or gies bar ba -
res, en tre gé né ro si tés et en trai de ou vio len ces et “cas tag ne”. L’on au rait tort de n’y voir que
l’ex pres sion de l’ex clu sion, de la re lé ga tion, de l’op pres sion des jeu nes des ban lieues. sans
être at ten tif au mes sa ge pros pec tif qu ’ils dé liv rent. De la même fa çon qu ’ils par ti ci pent, au
con trai re de ce qu ’af fir ment cer tains es prits ai gris, à l’é vo lu tion de la lan gue com mu ne, ils
ma ni fes tent, par fois avec cruau té, les pro fon des mu ta tions de va leurs, tou chant, trans ver -
sa le ment, l’en sem ble de nos so cié tés. Cer tes, il se rait idiot de nier la pauv re té et les dif fi cul -
tés que vi vent nom bre d’ha bi tants, par ti cu liè re ment les jeu nes gé né ra tions, de ces ban -
lieues. Il se rait plus irres pon sa ble en co re de ne voir que leur misè re et de ne pas pren dre en
con si dé ra tion les for mes cul tu re lles qu ’ils nous pro po sent, qu ’ils met tent en exer gue. Ce
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sont en quel que sor te les mes sa gers de la post mo der ni té nais san te, qui an non cent, sou vent
bien avant d’au tres, les chan ge ments de va leurs à l’oeuv re. 

I. “DE USU”: DU BON USAGE DE LA VIOLENCE

À trop vou loir asep ti ser l’e xis ten ce so cia le on abou tit à son exact con trai re. Le bon
sens le « sait » qui con sidè re que «l’en fer est pavé de bon nes in ten tions». En lan ga ge plus
aca dé mi que, c’est «l’hé té ro té lie»: le ré sul tat in ver se de ce lui que l’on at ten dait. Cer tes, il y
a bien lieu de s’é ton ner du re tour en for ce des bouf fées dé li ran tes des di vers fa na tis mes, des 
for mes ex plo si ves du te rro ris me et, bien sûr, des in cen dies de voi tu res dans nos ban lieues.
La lis te pou rrait s’a llon ger de tous les «ro déos» de voi tu res en fin de se mai ne, ou des di vers
«jeux» de stran gu la tion dans les cours des éco les. Eton ne ment? Mais n’é tais-ce pas pré vi -
si ble? A coup sûr lo gi que dès lors que l’on sait ce que l’on peut at ten dre de l’ac cen tua tion
uni la té ra le d’u ne va leur hu mai ne.Di sons le fort sim ple ment. Pour bien com pren dre ce qui
nous arri ve, il faut sa voir ex plo rer les cryptes de no tre cul tu re. Met tre à jour cela même que, 
sur la lon gue du rée, l’on s’est em plo yé à re pous ser, à re fu ser, à dé nier. C’est tout cela qui,
tel le re tour du re fou lé, re fait sur fa ce au grand dam, bien sûr, des be lles âmes «ver tuis tes»
pen dant que seul le Bien (avec une ma jus cu le) a droit de cité.Voilà bien le fon de ment de l’i -
déal d’a sep sie de la vie so cia le. «L’Hygié nis me» du XIX° siè cle, l’i déo lo gie du ris que zéro 
de nos jours, la sé cu ri sa tion à ou tran ce de l’e xis ten ce so cia le sont les mo ments es sen tiels
d’un tel idéal.On peut, à cet égard, se sou ve nir, du mythe de Diony sos. La vi lle de Thèbes
est bien gé rée par le sage tech no cra te Pent hée. Tout est sous contrôle. L’or dre règne. Mais
la vie s’en est allée. Ce sont les bac chan tes qui en in tro dui sant le bru yant, re don nent vie à la
cité. La réa ni ment en quel que sor te. Lui re don nent son âme.Nom breux sont les exem ples
mytho lo gi ques et his to ri ques qui, en ce sens, di sent et re di sent la né ces si té du «bon usa ge»
de la vio len ce. Sa fonc tion fon da tri ce. Son as pect fé con dant. Rap pe lant que l’ani mal hu -
main est, aus si, un être d’ins tinct ayant be soin d’excès et d’ef fer ves cen ces.Et c’est dans
l’u sa ge ri tua li sé de ceux-ci qu ’u ne com mu nau té se cons ti tue en tant que te lle. En bref, l’e -
xis ten ce in di vi due lle et so cia le ne s’é la bo re pas en «dé pas sant» cet te cons tan te ant hro po lo -
gi que qu ’est la part d’om bre de l’hu main, mais en l’in té grant. Ou, si l’on veut fai re ima ge,
en l’ho méo pat hi sant. Et, par là, en évi tant ses as pects les plus no cifs.Il s’a git là d’u ne sa ges -
se qu ’on pou rrait dire «dé mo nia que», ce lle du «dai mon» so cra ti que, ce lle du dou ble que
tout un cha cun éprou ve en lui-même, ce lle d’u ne so cié té ne se ré dui sant pas à ce qui se rait
le «po si tif» d’u ne réa li té sim ple ment ra tion ne lle. Sa ges se po pu lai re, sa chant bien que la vie 
est tra gi que, qu ’e lle est con flit. Et qu ’il faut sa voir s’ac com mo der de ces ca rac té ris ti ques
là. Bon sens que l’on re trou ve dans les con tes et lé gen des, qui re sur git dans la pro duc tion
ci né ma to grap hi que, dans les mu si ques tech no ou «got hi ques», et même, tout sim ple ment,
dans la fas ci na tion pour le fait di vers. Sa ges se sa chant in té grer l’o gre, le mé chant, le ban -
dit, le non-con for me com me élé ments de la com ple xi té hu mai ne.«Fleur du mal» de la ba na -
li té que l’on a trop ten dan ce à né gli ger. Ain si que nous le rap pe lle Max We ber: «La sa ges se
po pu lai re nous en seig ne qu ’u ne cho se peut être vraie bien qu ’e lle ne soit et alors qu ’e lle
n’est ni be lle, ni sain te, ni bon ne. Expres sion la plus élé men tai re de la lut te qui op po se les
dieux des dif fé rents or dres et des dif fé ren tes va leurs».3C’est cela qui est dé nié par l’i déal
du Bien dont j’ai par lé. Dan ge reu se ment, car ce que l’on ne ri tua li se pas, de vient san gui nai -
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re et per vers. Et ce en son sens strict: per via, cela prend des voies dé tour nées, et, dès lors,
de vient im maî tri sa ble.La ré be llion la ten te ou ex plo si ve, les pra ti ques à ris ques, les dé gra -
da tions et in cen dies, ne sont pas, com me on le dit pour se sé cu ri ser, les ma ni fes ta tions d’u -
ne sim ple misè re éco no mi co-so cia le. Pas, non plus, la for me que pren drait une nou ve lle
gue rre de re li gion. C’est plutôt, la réac tion con tre un or dre ri gi de et mor tifè re. Rap pel de la
per du ran ce du mon de des ins tincts. Re tour de la fi gu re ar chéty pa le de ce que les eth no lo -
gues ont ap pe lé le «trick ster».4 Ce «fri pon di vin» dont la fonc tion est de rap pe ler le be soin
d’ef fer ves cen ce et d’excès. Soif de l’in fi ni, qui, tou jours et à nou veau, ta rau de le corps in -
di vi duel et co llec tif.Lors que une te lle fi gu re re prend for ce et vi gueur, il est vain de vou loir
la bri der. Il vaut mieux lui trou ver des for mes «pas sa bles» d’ex pres sion. Il ne sert à rien de
con dam ner. Con dam ner ce qui est là n’est pas l’a bo lir. C’est le cri mi na li ser. Or cri mi na li -
ser quel que cho se qui est de no tre na tu re, ou de no tre ma niè re d’être: vio len ce, for ce, agres -
si vi té, ne peut con dui re qu ’aux pi res for mes de tout cela. A ces for mes «per ver ses» dont
l’ac tua li té vient de nous don ner des exem ples dont on peut dire qu ’ils sont brûlants.En fin
de son analy se de «l’in quié tan te étran ge té» (un heim li che), S. Freud rap pe lait que cet te cho -
se là ren voie au «chez soi» (das Hei misch); qu ’il s’a git de «l’an ti que ment fa mi lier d’au tre -
fois». Mais que, en alle mand, le pré fi xe «un» par le quel com men ce le mot est «la mar que du 
re fou le ment».5 Amère sa ges se dont il faut se sou ve nir. Et le tra vail du pen seur, n’est pas de
con for ter un mo ra lis me tou jours (re)nais sant. D’a ller dans le sens du poil. Mais bien de
rap pe ler qu ’il faut sa voir ri tua li ser et, donc, ca na li ser la vio len ce.A dé faut de cela nos so -
cié tés ris quent d’être com me ces hôpi taux par fai te ment asep ti sés. L’on y ren tre pour se fai -
re soig ner un pe tit «bobo», et l’on en sort (ou pas) avec une ma la die no so co mia le! A trop
vou loir soig ner le mal qui nous ha bi te, “cu rer” les tur pi tu des, dé sor dres et au tres dysfonc -
tion ne ments, on se fait les fou rriers d’un dan ger bien plus grand. Le mieux, on le sait, est
l’en ne mi du bien.Au-delà d’un ré pu bli ca nis me ho mo gé néi sa teur, il con vient d’être ca pa -
ble d’in té grer les dif fé ren ces.

II. COMMUNAUTARISME?

Voilà bien, en ef fet, la se con de le çon des ef fer ves cen ces ju vé ni les de ces der niè res
se mai nes. La pluralité des manières d’être tend à s’exprimer de plus en plus. Et de cela,
également, l’intelligentsia a peur. Mais, on le sait, la peur est mauvaise conseillère. Très
précisément en ce qu’elle conforte le déphasage. Pire des choses s’il en est!C’est, en effet,
une forme de paresse que l’on risque de payer fort cher. C’est un tic de langage, largement
répandu, gauche et droite confondues, et qui voit du «communautarisme» partout. Sottise
qui consiste également à considérer qu’une question est résolue lorsqu’on la supprime,
artificiellement, en la déniant. Attitude infantile enfin, celle de l’incantation, qui, d’une
manière magique, répète des mots, et pense ainsi, régler un problème.Qu’en est-il du fait?
Ce fut la grandeur de l’organisation sociale dans les sociétés modernes que de réduire toute
chose à l’Unité. Evacuer disparités, différences. Homogénéiser les manières d’être, de
parler, de vivre, de produire, d’aimer. La définition-programme d’Auguste Comte est, de
ce point de vue, paradigmatique: reductio ad unum.
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D’OÙ LE BEL IDÉAL DE LA RÉPUBLIQUE UNE ET INDIVISIBLE

Ayons la lu ci di té et l’hu mi li té, de re con naî tre que, ain si que cela s’est vu à d’au tres
re pri ses dans le cours des his toi res hu mai nes, l’on peut ob ser ver une sa tu ra tion de cet idéal
uni tai re. Pour ceux qui sa vent voir, rée lle ment, ce qui est, la théâ tra li té de nos rues est à la
di ver si té: cas quet tes, kipa, bou bou, dje lla ba et au tres pe rru ques ras ta sont les tou ches co lo -
rées de la vie ur bai ne. Empi ri que ment l’hé té ro gé néi té s’af fir me avec for ce. Réaf fir ma tion
de la dif fé ren ce, lo ca lis mes di vers, spé ci fi ci tés lan ga giè res et idéo lo gi ques, ras sem ble ment 
au tour d’u ne com mu ne ori gi ne, rée lle ou mythi fiée. Tout est bon pour ac cen tuer des for -
mes de vie dont le fon de ment est moins la rai son uni ver se lle que l’af fect par ta gé, que le
sen ti ment d’ap par te nan ce.Les corps s’e xa cer bent, se ta touent, se per cent. Les che ve lu res
se hé ris sent en cri niè res ani ma les ou se couv rent de fou lards et au tres ac ces soi res, eth ni -
ques ou ri tuels. La peau, le poil, les hu meurs réaf fir ment leur vi ta li té, les odeurs mul ti ples
re pren nent droit de cité.En bref, dans la gri sai lle quo ti dien ne, l’e xis ten ce s’em pour pre de
cou leurs nou ve lles, tra dui sant ain si la fé con de mul ti pli ci té des en fants des dieux. Il y a de
nom breu ses mai sons dans la de meu re du père!C’est cela même qu ’il y a quel ques an nées
j’ai ap pe lé le re tour des tri bus.6 Que ce lles-ci soient se xue lles, mu si ca les, re li gieu ses, spor -
ti ves, cul tu re lles, elles oc cu pent l’es pa ce pu blic. Voilà le cons tat. Il est vain de le nier. Il est
pué ril de le dé nier. Il est mal sain de le stig ma ti ser. L’on se rait mieux ins pi ré, fidèle en cela à 
une immémoriale sagesse populaire, d’accompagner une telle mutation. Et ce pour éviter,
là encore, qu’elle s’aigrisse, devienne perverse et, dès lors, tout à fait désordonnée.

On peut, cet égard, don ner en en tier la ci ta tion de Max We ber re le vant que lors qu ’on
part de l’ex pé rien ce pure on abou tit au poly théis me. La for mu le a un as pect su per fi ciel et
même pa ra do xal, et pour tant elle con tient une part de vé ri té. S’il est une cho se que de nos
jours nous ig no rons donc, c’est bien qu ’u ne cho se peut être sain te non seu le ment bien qu ’e -
lle ne soit pas be lle mais en co re par ce que et dans la me su re où elle n’est pas be lle – vous en 
trou ve rez les ré fé ren ces au cha pi tre LIII du liv re d’Isa ïe et dans le psau me 21. De même une 
cho se peut être be lle non seu le ment bien qu ’e lle ne soit pas bon ne, mais pré ci sé ment par ce
en quoi elle n’est pas bon ne. Nietzsche nous l’a ap pris… ».7

Se mon trer à la hau teur du quo ti dien nous for ce à par tir d’u ne te lle cons ta ta tion. Mais 
après tout pour quoi ne pas en vi sa ger que la «res pu bli ca», la cho se pu bli que, s’or ga ni se à
par tir de l’a jus te ment, a pos te rio ri, de ces tri bus élec ti ves? Pour quoi ne pas ad met tre que le
con sen sus so cial, au plus près de son éty mo lo gie: “cum sen sua lis”, puis se re po ser sur le
par ta ge des sen ti ments di vers?Puis qu ’e lles sont là, pour quoi ne pas ac cep ter les dif fé ren -
ces com mu nau tai res, ai der à leur ajus te ment et ap pren dre à com po ser avec elles?Après tout 
une te lle com po si tion peut par ti ci per d’u ne mé lo die so cia le au rythme peut-être un plus
heur té, mais non moins dyna mi que. En bref, il est dan ge reux, au nom d’u ne con cep tion
quel que peu viei llis san te de l’u ni té na tio na le, de ne pas re con naî tre la for ce du plu ra lis me.
Le cen tre de l’u nion peut se viv re dans la con jonc tion, a pos te rio ri, de va leurs op po -
sées.No tons bien, d’ai lleurs, que si l’on par le de con jonc tion des dif fé ren ces, l’on est loin
d’un système po li ti que or ga ni sé en fonc tion du par ta ge du pou voir par les dif fé ren tes
“com mu ni ties” ré per to riées: noirs, mu sul mans, fem mes, gays etc... Ce qui est en jeu, en ef -
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fet, dans ce “par ta ge des sen ti ments”, dans cet te con jonc tion des dif fé ren ces, c’est la puis -
san ce so ciè ta le. A sa voir, pour re pren dre la for mu le de Nietzsche à pro pos de te lle vi lle ou
de tel quar tier: “ici on peut y viv re puis que l’on y vit ”. Ce qui fait qu ’un lieu est un vrai “te -
rri toi re”, un te rroir, par ce qu ’il fait lien. Le lieu fait lien!A l’har mo nie abs trai te et lan guis -
san te d’un una ni mis me de fa ça de est en train de suc cé der, au tra vers de mul ti ples es sais et
erreurs, un équi li bre con flic tuel, cau se et ef fet de la vi ta li té des tri bus post mo der nes.
Peut-être faut-il ces ser d’être ob nu bi lé par le «bon vieux temps» de l’u ni té, et avoir l’au da -
ce in te llec tue lle de pen ser la vi ri di té d’un idéal com mu nau tai re en ges ta tion. C’est en ce
sens qu ’un cycle ci vi li sa tion nel est bien en train de s’a che ver. Nom breux, en ef fet, sont les
pe tits «dieux» mu si caux, spor tifs, spi ri tuels, oc cu pant le de vant de la scène so cia le. Cha -
cun, pour le mei lleur et pour le pire, est sig ne d’ef fer ves cen ce, mais aus si de vi ta li té. Le
poly théis me des va leurs est à l’or dre du jour. Il est ur gent de le pren dre, in te llec tue lle ment
et pra ti que ment, en char ge. La mytho lo gie nous rap pe lle que lors qu ’u ne cité re je tait le dieu
Pan, il se mait la pa ni que chez ceux qui re fu saient son en trée dans la vi lle. Amère le çon qui
dev rait nous in ci ter à plus de sa ges se. Ce lle de re con naî tre avec hu mi li té que l’hu main est
aussi, pour une part, constitué par l’humus.C’est ainsi que peut se vivre, conflictuellement,
un autre équilibre social. Celui de l’entièreté de l’être.

III. L’ÉTERNITÉ AU PRÉSENT

C’est à par tir de te lles pré mis ses que l’on peut voir s’é la bo rer un au tre rap port au
temps. Non plus ce lui du pro jet, dont Ju lien Freund rap pe lait qu ’il était ce lui du po li ti que,8

mais bien le temps de «l’à-pré sent». Dès lors ce qui est en jeu n’est plus la re cher che de la
«Cité de Dieu» au gus ti nien ne, ce n’est plus la ten sion vers la so cié té par fai te mar xien ne,
mais bien une ac cen tua tion sur le pré sent vécu.Pré sen téis me qui sem ble être, plus ou moins 
in cons cient, l’u ne des mar ques es sen tie lles de cet te post-mo der ni té nais san te: le car pe
diem, dé cli né sous ses di ver ses mo du la tions, est une sor te «d’ins tant éter nel». L’é ter ni té est 
com me ra pa triée dans un mo ment don né sur cet te te rre.Tout cela ne peut plus se com pren -
dre au tra vers de la sim ple ra tio na li sa tion gé né ra li sée de l’e xis ten ce.En ef fet, cela ne peut
s’ex pli quer dans les ca té go ries po li ti ques ou ra tio na lis tes hé ri tées du XVIII° ou XIX° siè -
cle. Les ro déos, in cen dies et au tres émeu tes ne sont pas des “mou ve ments so ciaux” re ven -
di ca tifs. Cer tains ten tent bien de les ré cu pé rer en ce sens, mais leur ca rac té ris ti que est, jus -
te ment, d’être “ins tan ta néis tes”: ils s’é pui sent dans le mo ment même. Lais sant peut-être le
goût amer des gueu les de bois, mais aus si sus ci tant tels les cai lloux lan cés en ri co chet, de
pe ti tes on des de choc. Peut-être cela va-t-il des si ller les yeux des ob ser va teurs so ciaux qui,
ain si, dé couv ri ront qu ’il s’a git non pas de mou ve ments de dé ses poirs, mais de l’ex pres sion
d’u ne in ten se cir cu la tion de la pa ro le. La re cher che, ma la droi te peut-être, mais non moins
rée lle, de nou ve lles for mes de so li da ri té, d’un dé sir de “pro xé mie”: le plai sir de l’en tre-soi.
Ce qui révè le ain si la dou ble face de la vio len ce: des truc tri ce et fon da tri ce.Ce qui est sûr,
c’est qu ’il est vain, et de cour te vue, d’en fer mer ces ma ni fes ta tions vio len tes sous la cha pe
de plomb des réen co da ges po li ti ques. Les tri bus ur bai nes se sont ma ni fes tées; puis, à l’ef -
fer ves cen ce a suc cé dé le cal me. Cycle ri tuel qu ’il con vient de pren dre au sé rieux.L’on ne
peut plus, en ef fet, con ti nuer à analy ser la so cié té à par tir de “l’im pé ra tif ca té go ri que” du
tra vail com me réa li sa tion de soi et du mon de. Nous vi vons une épo que char niè re, où la “va -
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lo ri sa tion” du tra vail cède la pla ce à la vo lon té, plus ou moins cons cien te, de fai re de sa vie
une oeuv re d’art. Dé sir du qua li ta tif et du lu di que: ne pas per dre sa vie à la gag ner. Ce der -
nier point, en par ti cu lier, est tout à la fois es sen tiel et par fai te ment ig no ré par les di vers ob -
ser va teurs so ciaux. Ain si vi brer au tour des feux de joie n’est pas né gli gea ble. Il s’a git là
d’u ne struc tu re “ar chaï que” que l’on re trou ve de di ver ses ma niè res dans de nom breu ses ci -
vi li sa tions, et qui s’ex pri me, con tem po rai ne ment, avec l’ai de du dé ve lop pe ment tech no lo -
gi que. En la ma tiè re, la té lé vi sion qui, de fait, a éta bli une for te com pé ti tion en tre les di vers
quar tiers. C’é tait bien à qui bru le rait le plus de voi tu res! Je ne dis pas du tout que les jeu nes
re be lles ont été “ma ni pu lés” par les mé dias, ni que ce lles-ci au raient man qué de sens de la
res pon sa bi li té. Il est dans la na tu re de la té lé vi sion de mon trer des ima ges les plus évo ca tri -
ces pos si ble. Et il est dans la “na tu re” des tri bus de com mu ni quer en tre elles au tra vers de
ces ima ges. De ce point de vue la post mo der ni té re po se bien sur la syner gie de l’ar chaï que
et du dé ve lop pe ment tech no lo gi que!Ce qui est cer tain, c’est qu’à l’en con tre de cet te “tar te
à la crême” que se rait l’in di vi dua lis me am biant, la vie so cia le ne re po se plus sur l’as so cia -
tion con trac tue lle d’in di vi dus ra tion nels, mais bien sur le jeu émo tion nel de “per son nes”
trou vant leurs ex pres sion quo ti dien ne dans une tri bu. On est tou jours en grou pe, on pen se,
par le et agit en grou pe. Tout un cha cun n’e xis te que par et dans l’es prit de l’au tre. Ne par -
le-t-on pas de “s’é cla ter”. Cet te per te de soi dans l’au tre est bien la mar que d’u ne so cié té de
con su ma tion dont on n’a pas fini de me su rer les ef fets. Il est in té res sant de voir que dans les
af fron te ments en tre les “ban des” de jeu nes et les for ces de po li ce, s’ins ta llait en quel que
sor te une cho ré grap hie ri tue lle, se met tait en pla ce un rythme des at ta ques et des dé fen ses,
des es car mou ches et des cour ses pour sui tes. Il y avait, on ne peut pas le nier, une est hé ti que
des émeu tes: les flam mes dans la nuit, les mou ve ments ra pi des d’at ta que et de fui te, les re -
plis, tout cela res sem blait à quel ques uns de ces ba llets de dan se con tem po rai ne. De la
même fa çon que sur ces scènes, le re gard ne peut se con cen trer sur un dan seur étoi le ou sur
un mou ve ment de grou pe ho mogè ne et ré gu lier, mais au con trai re est at ti ré par plu sieurs
points de vue con co mi tants, de la même fa çon, dans le mou ve ment même des émeu tes, au -
cun des pro ta go nis tes ne pou vait être ré duit à son iden ti té in di vi due lle. Le dé bat sur le sta tut 
pé nal de ces jeu nes, pri mo-dé lin quants ou mul ti ré ci di vis tes était en quel que sor te stu pi de,
qui de tou tes fa çons mé con nais sait l’o ri gi ne plu rie lle des ac tes, l’i rres pon sa bi li té in di vi -
due lle en quel que sor te, la res pon sa bi li té co llec ti ve. Il est in té res sant de no ter d’ai lleurs à
cet égard que les bons con nais seurs de ces jeu nes que sont cer tains édu ca teurs de rue ou de
pri son uti li sent pour dé mi ner les phé nomè nes de “vio len ces en ban de”, les ac ti vi tés de
grou pe, te lles les arts du cir que, la gymnas ti que acro ba ti que, bref des dis ci pli nes spor ti ves
où la réus si te dé pend du grou pe et de la stric te in té gra tion de cha cun dans ce co llec tif plutôt
que de l’a mé lio ra tion de la per for man ce in di vi due lle.Ce que nous rappellent les “nuits de
novembre”, c’est qu’un modèle social est rien moins qu’éternel. Et que le bel héritage du
jacobinisme ayant favorisé l’intégration républicaine est, maintenant, dilapidé.Il est donc
important de mettre en place une autre manière d’être-ensemble. Ou plutôt de savoir dire
cette autre manière d’être-ensemble qui, déjà, est là. La désorganisation sociale peut, en
effet aller de pair avec une restructuration sociétale.

Au tant le pou voir sur plom bant (éco no mi que, po li ti que, symbo li que) est de moins en
moins ad mis par les jeu nes gé né ra tions, au tant l’au to ri té est d’ac tua li té. L’au to ri té en son
sens strict est ce qui fait croî tre. C’est donc sur ce lle-ci qu ’il faut fai re fond. Au to ri té des
“Grands frères” qui peut fa vo ri ser une en trée dans la vie. Au to ri té qui, à la pla ce d’u ne édu -
ca tion to ta le ment dé va lo ri sée, met tra l’ac cent sur un pro ces sus" ini tia ti que" per met tant de
com pren dre les nou ve lles for mes de so li da ri té et de générosité qui sont en gestation dans
nos sociétés.
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On peut dire qu’à la struc tu re pa triar ca le, ver ti ca le est en train de suc cé der une struc -
tu re ho ri zon ta le, fra ter ne lle. La cul tu re hé roï que, pro pre au modè le mo der ne re po sait sur
une con cep tion de l’in di vi du ac tif, “maî tre de lui”, se do mi nant et do mi nant la na tu re. L’a -
dul te étant l’ex pres sion ache vée d’un tel hé roïs me. Gil bert Du rand a pu y voir le vieil “ar -
chéty pe cul tu rel cons ti tu tif de l’Occi dent”.9 Il faut, là en co re, trou ver le mot adé quat pour
dé sig ner la vi ta li té non-ac ti ve des tri bus post mo der nes. Vi ta li té de “l’en fant éter nel”, un
peu lu di que, un peu ano mi que. Mais la “loi du père”, dans une te lle con fi gu ra tion, n’est
plus per ti nen te. Le “puer ae ter nus” est quel que peu amo ral. Il est même, par fois, ca rré ment 
im mo ral. Mais cet im mo ra lis me peut être ét hi que en ce qu ’il sou de en sem ble et for te ment
les di vers pro ta go nis tes de ces ef fer ves cen ces. Plutôt que de le dé nier ou de le stig ma ti ser, il 
vaut mieux sa voir ac com pag ner un tel pro ces sus. Et ce au nom d’un simple principe de
réalité, tant il est vrai que l’anomique d’aujourd’hui est toujours le canonique de demain!

C’est cela-même qu ’il faut sa voir “en ten dre” dans les “émeu tes” de ban lieues. Mais
il est vrai qu ’au delà des cris et des trem ble ments, au delà de la bou rras que évé ne men tie lle,
“écou ter l’her be pous ser” né ces si te d’a voir l’ouie développée!.
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Las re la cio nes de Raya Du na yevs ka ya
con Amé ri ca La ti na, man te ni das por un pe rio -
do de me dio si glo, tu vie ron sus ini cios en 1937,
cuan do con 27 años de edad vino a la cui dad de
Mé xi co a en con trar se con León Trotsky y tra -
ba jar como su se cre ta ria  de idio ma ruso… Du -
na yevs ka ya fue in te gran te de aquel pe que ño
gru po de ca ma ra das que vi vió y tra ba jo con
León y Na ta lia de Trotsky, asis tien do a este úl -
ti mo en su lu cha por re pre sen tar y lle var ade -
lan te la he ren cia de la Re vo lu ción rusa, al mis -
mo tiem po que in ten ta ba pro te ger lo de los se -
cua ces e Sta lin, em pe ña dos en ase si nar le…

Aquí que re mos se pa rar tres de ri va cio nes 
del mar xis mo de Du na yevs ka ya, las cua les tie -
nen im por tan cia para el hu ma nis mo la ti noa me -
ri ca no y su di men sión re vo lu cio na ria: 1) su crí -
ti ca y ac ti vi dad con tra la in tru sión del im pe ria -
lis mo nor tea me ri ca no en Amé ri ca La ti na y el
Ca ri be; 2) su crea ción de la ca te go ría “Un mo -
vi mien to des de la pra xis que es, en sí mis mo,

una for ma de la teo ría” en re la ción con Amé ri ca La ti na; 3) su aná li sis  y su crí ti ca de la na -
tu ra le za ina ca ba da de las re vo lu cio nes la ti noa me ri ca nas.

Los es cri tos de Raya Du na yevs ka ya so bre Amé ri ca La ti na y el Ca ri be cons ti tu ye -
ron una crí ti ca  fe roz al im pe ria lis mo eco nó mi co, po lí ti co y mi li tar de Esta dos Uni dos.
Des de el gol pe de es ta do pa tro ci na do por la CIA en Gua te ma la du ran te la pre si den cia de
Ei sen ho wer (1954), has ta la in va sión de Bahía de Co chi nos en Cuba du ran te el man da to
de Ken nedy (1961), se gui da de la Cri sis de los Mi si les o Cri sis de oc tu bre (1962) –cuan do 
la mis ma su per vi ven cia de la hu ma ni dad es tu vo en jue go y las su per po ten cias nu clea res
ma nio bra ban a su de sig nio–, has ta la ocu pa ción de Re pú bli ca Do mi ni ca na por el go bier -
no de John son (1965), la par ti ci pa ción de Ni xon y Kis sin ger en el de rro ca mien to de
Allen de en Chi le y la ins ta la ción de la dic ta du ra de Pi no chet (1973), las ac ti vi da des con -
tra rre vo lu cio na rias ini cia das por Car ter con tra los re vo lu cio na rios ni ca ra güen ses a fi na -
les de los se ten ta e in ten si fi ca da por Rea gan con su san grien to pa tro ci nio a los Con tra, el
apo yo en la gue rra de El sal va dor a los mi li ta res de re chis tas, la in va sión a Pa na má y la
ocu pa ción de Gra na da en los ochen ta. A to dos es tos ac tos pro vo ca ti vos y san grien tos en
los que es ta ba in vo lu cra do Esta dos Uni dos, Du na yevs ka ya res pon dió con nu me ro sos en -
sa yos y con fe ren cias.

Ha bien do to ma do con cien cia de las re la cio nes de Du na yevs ka ya con la di men sión
re vo lu cio na ria de Amé ri ca La ti na, yo qui sie ra aña dir que el po der  de sus ideas des can sa,
tan to en la vi sión mar xis ta-hu ma nis ta y dia léc ti ca del mun do que ella mis ma creó y de sa -
rro lló en la ul ti ma mi tad del si glo XX, como en la es pe ci fi ci dad de su aná li sis de los su ce -
sos de Amé ri ca La ti na du ran te va rias dé ca das. Éste es el tema de mi li bro: lo que este
cuer po de ideas dice para Amé ri ca La ti na y que debe ser de sa rro lla do ̀ por los pen sa do res
y ac ti vis tas la ti noa me ri ca nos…

                                                                        (Ver  re se ña en el Li bra rius, pág. 133)


