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RESUMEN

En este ensayo se parte del pensamiento
de Aristóteles, para formular una tópica de la res-
ponsabilidad basada en la retórica, la lógica y la
política. Tres espacios de vida en los cuales se
debe desarrollar la personalidad del buen ciuda-
dano, ése que practica el arte del correcto pensar,
del bien hablar y del justo obrar. Una nueva ciu-
dadanía social es impensable sin esos elementos
que ya suponía el estagirista como necesarios e
insustituibles para la concreción del “homo oeco-
nomicus”. La conflictividad de la sociedad mo-
derna reclama un cambio en sus relaciones socia-
les que permita una mayor dialogicidad de la ra-
cionalidad política.
Palabras clave: Retórica, política, ciudadanía,
responsabilidad.

ABSTRACT

This essay begins with Aristotelian
thought in order to formulate the topic of respon-
sibility based on rhetoric, logic and politics.
Three life spaces in which the personality of a
good citizen should be developed are dealt with:
the practice of the art of correct thought, good
speech, and just actions. A new concept of social
citizenry is unthinkable without these elements
that supposedly are necessary and by no means
substitutable in the formation of “Homo
oeconomicus”. The state of conflict in modern
society requires a change in its social relations
which would permit greater dialoguing in rela-
tion to political rationality.
Key words: Rhetoric, politics, citizenship, re-
sponsibility.
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INTRODUCCIÓN: LA INSPIRACIÓN ARISTOTÉLICA

Mi concepción de la ciudadanía moderna se fundamenta en una lectura atenta de la
Política de Aristóteles, en el contexto de su Ética a Nicómaco y de su tratado de Retórica.
No deseo ser un seguidor, sino más bien un continuador de Aristóteles. Es decir no sigo la
línea dogmática del Magister dixit, pero me dejo inspirar por los esquemas del pensamiento
de Aristóteles, porque me parecen sumamente adecuados para un entendimiento de la
sociedad moderna.

El aristotelismo, que en otro tiempo casi monopolizó el interés filosófico en España, no
ha estado tan de moda entre sus últimas generaciones de filósofos, quizá por considerarlo pa-
trimonio de una escolástica superada de la que muchos se distancian. Mi interés por un enten-
dimiento renovado de Aristóteles lo suscitó el maestro Aranguren, a finales de los años 50, en
aquellas clases de Ética y Sociología de la facultad madrileña que precedieron a su destierro
universitario. Mi revaloración de la obra del Estagirita se actualizó sin embargo mucho más
tarde, en mi propio y voluntario destierro nórdico, cuando empecé a leerla por mí mismo, sin
dejarme influenciar por las exégesis e interpretaciones de unos y otros. A diferencia de Wer-
ner Jaeger y de cuantos consideran a Aristóteles como, en cierto modo, un continuador de
Platón, y sin negar la influencia que el fundador de la Academia ejerciera en la formación de
su alumno, sostengo la visión de un aristotelismo radicalmente opuesto a lo que el platonismo
ha significado en la concepción europea de la ciencia y de la sociedad humana.

La filosofía práctica de Aristóteles contiene a mi juicio una teoría del hombre y de la
acción comunicativa que le da cien vueltas a la concepción de Jürgen Habermas. La expre-
sión de esta teoría se sintetiza en un párrafo de la Política al que muchos aluden sin haberlo
leído y otros han leído distraídamente, sin captar su mensaje. Es un párrafo enjundioso,
cuya lectura requiere detenimiento y reflexión:

El hecho de que el ser humano sea un animal social en mayor grado que la abeja o
que cualquier otro animal gregario, tiene una explicación evidente. Es común
afirmar que la naturaleza no hace nada en vano y el ser humano es el único que tie-
ne lógos. Pues mientras la voz pura y simple es expresión de dolor o placer y es co-
mún a todos los animales, cuya naturaleza les permite sentir dolor o placer y la po-
sibilidad de señalárselo unos a otros, el lógos sirve para manifestar lo que es con-
veniente y lo que es perjudicial, así como lo justo y lo injusto. Pues esto es lo que
caracteriza al ser humano, distinguiéndole de los demás animales: el hecho de po-
seer en exclusiva el sentido del bien y del mal, de la justicia y de la injusticia, y de
los demás valores. Y la participación en común de estas cosas es constitutiva de la
familia y de la comunidad local1.

En esta transcripción castellana conservo intencionadamente sin traducir el término
griego lógos. Ese concepto griego, que en la cita precedente alude sobre todo a la facultad
del lenguaje, incluye al mismo tiempo la connotación del pensamiento o razón. Lógos es la
expresión del pensamiento en palabras y entrelaza el conocimiento con la comunicación.
La palabra latina ratio traduce sólo parte de la griega lógos, aludiendo simplemente a su as-
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pecto cognitivo despojado del comunicativo. Por eso define Cicerón al lógos, con un juego
de palabras, diciendo que es una síntesis de ratio et oratio.

EL LOGOS COMO RACIONALIDAD PRÁCTICA Y FUNDAMENTO

DE LA SOCIEDAD MODERNA

Lo más notable de la anterior cita aristotélica es que la noción de lógos, que en su ver-
tiente cognitiva generalmente se ha asociado al conocimiento de lo verdadero, en este con-
texto se convierte en el criterio de lo bueno. Mientras que en la concepción platónica la fun-
ción del lógos sería unívocamente el alcance de la verdad, lo que distingue al hombre según
el pasaje aristotélico mencionado es un lógos concebido como facultad de dilucidar lo bue-
no y lo malo, lo útil y lo inútil, discernimiento que está a la base, como bien dice Aristóteles,
de la organización de nuestra vida social y familiar. Aparecen en ese párrafo programático
recogidos en síntesis los tres elementos de la antropología aristotélica: el elemento ético, el
elemento retórico y el elemento social o político. Sin esas tres dimensiones no existiría el
ser humano. Pues el carecer de lógos excluye la humanidad y un ser que no necesite de la
palabra para deliberar con sus semejantes sobre lo bueno y lo malo y por ende para organi-
zar su vida común, o es un dios o un mero animal, pero no un hombre. El animal carece de
lógos y Dios no tiene necesidad de él. Hablando se entiende la gente, pero sin hablar no se
desarrollaría el conocimiento humano, que o es patrimonio común o no es conocimiento.

Una reflexión sobre este lógos aristotélico ilumina de una manera insospechada el
significado de la tan repetida como maltratada palabra “diálogo”. Hemos hecho del diálogo
una mera conversación y parece como si inconscientemente entendiéramos el prefijo grie-
go dia como si significara “dos”. Por eso contraponemos al diálogo el monólogo. Cosa to-
talmente descabellada, ya que “dos” en griego sería duo, no dia. El prefijo día significa “a
través de” y habla del medio, no de los interlocutores ni menos aún de su número. El diálo-
go, en sentido auténtico, no debería entenderse como un mero duólogo. Lo que la palabra
diálogo descubre es la necesidad humana de dilucidar lo que es bueno y conveniente a tra-
vés del lógos, es decir mediante el uso del lenguaje razonado o de la razón expresada en pa-
labras, mediante una acción comunicativa en la que nuestra intención y nuestro deseo se
vierten en expresión material capaz de ser captada e interpretada por el otro.

La concepción del lógos como un medianero de sentido, como un constructor de con-
senso, implica una concepción comunitaria de la sociedad humana. El diálogo entendido como
mediación supone un pluralismo social en el que el lenguaje es patrimonio de todos y cada uno.

En otro pasaje de la Política contradice Aristóteles la concepción social platónica al
expresar lo siguiente:

La hipótesis de Sócrates [en La República de Platón] es que lo mejor para la socie-
dad humana o pólis es que ésta sea lo más unitaria u homogénea posible. Pero es
evidente que si la sociedad humana se desarrolla en esa dirección, uniformándose
cada vez más, deja de ser una sociedad humana, para convertirse en algo así como
una familia o un solo hombre, ya que la familia es más unitaria que la sociedad en
general y el individuo más que la familia2.
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La homogeneización de la pólis la destruiría, convirtiéndola en una alianza militar
más que en una sociedad civil, dice el Filósofo.

Pues la sociedad humana no solamente es, por naturaleza, una pluralidad de seres
humanos sino que además éstos son diferentes, pues de individuos semejantes no
se forma una sociedad civil. Una alianza militar no es una sociedad civil3.

Podríamos dar expresión moderna a la distinción aristotélica diciendo que no es lo
mismo la colectividad que la comunidad. Introduciendo una diferencia entre dos términos
que solemos confundir en nuestro lenguaje actual (lo colectivo y lo común), se distinguen
ver dos formas de convivencia social: la colectivista, que es jerárquica y unitaria, devora-
dora de toda diferencia o disidencia, y la comunitaria que otorga a cada uno su derecho a la
peculiaridad y su participación en la sociedad con base a esa peculiaridad. Advierte Aristó-
teles que la palabra “todos” en griego, como en castellano actual, se podía usar equívoca-
mente tanto para señalar a un conjunto humano como colectividad como para aludir al
“cada uno” de la comunidad humana. Rousseau hacía una distinción semejante cuando dis-
cernía la volonté générale de la volonté de tous. Lo que distingue precisamente a la comuni-
dad es que no obran todos en una actuación colectiva, como en aquello de “Fuenteovejuna,
todos a una”, sino cada uno dentro de una actuación conjunta. Mientras que la colectividad
devora y subyuga a ese átomo social que llamamos individuo (átomo e individuo significan
ambos “lo que es indivisible”), la comunidad respeta la diferencia de la persona y se enri-
quece de ella. La relación humana propia de la comunidad es la homonoia, que equivale a la
concordia, el común acuerdo, no la homodoxía o mera coincidencia de pareceres. Así lo
dice Aristóteles en la Ética a Nicómaco cuando hace de la virtud de la amistad o filía, el
fundamento de una buena sociedad:

La unanimidad o concordia se presenta como un sentimiento de amistad y no
como mera igualdad de opinión. Pues la coincidencia de opiniones se puede dar
incluso entre los que no se conocen. … Se dice de una sociedad humana que hay
concordia en ella cuando los ciudadanos ven de la misma manera lo que es de la
conveniencia de todos, eligen juntos lo que les conviene y realizan juntos lo que
han acordado. […] La concordia es la amistad civil4.

CIENCIA Y DELIBERACIÓN: LOS HECHOS DE LA LÓGICA

Y EL HACER DE LA RETÓRICA

La comunidad humana se basa por consiguiente en la concordia y ésta se desarro-
lla en una auténtica actividad comunicativa. La teoría de esa actividad comunicativa se
halla recogida en la Retórica, que estudia el arte que los seres humanos utilizan y desa-
rrollan para dar expresión a su pensar y a su sentir, comunicándoselo unos a otros. La
posteridad ha hecho a Aristóteles padre de la Lógica y del saber científico organizado,
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olvidándose de que fue también el primer sistematizador de la teoría de la comunicación
humana en su Retórica.

El significado de la retórica fue desfigurado ya por el mismo Platón, que la convirtió
en el arte de embaucar acerca de aquello de lo que simplemente tenemos opinión. Otros
conceptos no menos desvirtuadores de la retórica la convirtieron no en el arte de comuni-
carse por medio del lenguaje, sino en el arte, reservado a unos pocos, de hablar elegante-
mente, dando además por supuesto que la actuación retórica consiste en la intervención
más o menos solemne de un orador solitario (y, por supuesto, masculino) frente a un audito-
rio. La mera interlocución y el diálogo quedaban así fuera del dominio de la retórica. Con
frecuencia se ha hablado también de la retórica como un arte de convencer de cualquier
cosa, apoyándose incluso en una traducción desfigurada de las palabras de Aristóteles.
Pero pocos han visto en la Retórica aristotélica el fundamento creador de comprensión mu-
tua y consenso, propio de una sociedad comunitaria democrática (es decir una sociedad de
cada uno y no simplemente de todos). Durante siglos se ha olvidado el valor de la Retórica
como teoría del lenguaje y como concepción del conocimiento humano mediante el uso de
la palabra.

Los conocimientos de griego brillan hoy día por su ausencia y a la falsa interpreta-
ción platónica de la retórica, la concepción vulgar de ésta ha añadido toda una serie de ter-
giversaciones acerca de cuál sea su objeto propio. Platón ponía en contradicción a la retóri-
ca con el saber científico, diciendo que la retórica carece de valor porque no trata de soste-
ner la verdad sino la opinión, la dóxa. Esta interpretación equívoca ha sido repetida hasta la
saciedad, como algo indiscutible, en la mayor parte de los manuales de Retórica. Pero en
realidad no es la opinión o dóxa lo que la retórica debate, dilucida o defiende. Una lectura
minuciosa de Aristóteles lo pone bien de manifiesto. El objeto de la Retórica es, en la con-
cepción aristotélica, la deliberación o bouleusis sobre “aquello que puede, podría o habría
podido ser de otra manera”, a diferencia del discurso científico de lo objetivo que se ocupa
de “aquello que no puede ser de otra manera”. Los ciudadanos como tales no andan dándole
vueltas a las verdades científicas o naturales, sino a aquello en lo que tienen que ponerse de
acuerdo para poder desarrollar una vida en común. Nadie delibera acerca de si el sol sale en
oriente o no, ni sobre el cuadrado de la hipotenusa. Deliberamos sobre aquello que puede
ser de una manera u otra, según lo que nosotros decidamos. Pues la deliberación no es ni
una deducción ni una mera construcción inductiva que busca la constatación de hechos ob-
jetivos, sino la búsqueda de una decisión acerca de lo que convenga hacer o no hacer. Por
supuesto que un razonamiento realista sobre lo que hay que hacer envuelve también la si-
tuación dada e incluso a la ciencia, puesto que el éxito de nuestras acciones también depen-
de de lo fáctico y real. Pero el conocimiento fáctico y la ciencia no pueden por sí mismos,
con un mero razonamiento lógico, trascender al ámbito de la decisión, es decir pasar de los
hechos al hacer. La propia tarea de la ciencia presupone la deliberación retórica, por cuanto
también supone un hacer. El científico no sólo busca la verdad sino también la formulación
teórica de la verdad de una manera aceptable, inteligible y buena. No escribimos libros
verdaderos, sino libros buenos.

Del ser al deber ser no hay, como decía Hume, transición lógica. Pero del deber ser al
ser si hay paso, puesto que el deber ser de hoy conduce a los hechos consumados e irreversi-
bles de mañana. El remordimiento o la condena, aquel “arrepentirse después de lo que pudo
haber sido y no fue” que cantaba Antonio Machín, no es más que la reflexión retórica (el
llamado genus iudiciale o dikánikon) de aquello que, pudiendo haber sido de otra manera,
es ya un hecho irrevocable.

Utopía y Praxis Latinoamericana. Año 8, No. 21 (2003), pp. 101-115 105



La lógica científica se basa pues en los hechos, pero la retórica es una lógica de la ac-
ción. Con el hecho cierto se cuenta, pero el hecho humano se delibera antes de obrar y,
cuando se ha consumado, se evalúa.

Con la polarización platonizante entre verdad y opinión, entre alétheia y dóxa, se ig-
nora totalmente aquello que es el objeto primordial del discurso humano, tal como lo con-
templa el arte retórica. No disminuye la confusión sustituyendo, como hacen muchos teóri-
cos modernos, la opinión por la verosimilitud y afirmando que la retórica se ocupa del dis-
curso de lo meramente verosímil, por contraposición a la verdad que es objeto del discurso
científico. Pues tampoco la verosimilitud tiene propiamente que ver con aquello que, por
poder ser de otra manera y estar en manos de los ciudadanos el decidirlo, supone una deli-
beración del tipo que estudia la Retórica. Tanto la contraposición de la verdad a la verosi-
militud como de la verdad a la opinión, oscurecen y marginan el auténtico objeto de estudio
de la Retórica. Y si por añadidura, como hacen otros, identificamos semánticamente como
sinónimos la opinión y la verosimilitud o probabilidad, no haremos sino barajar dos confu-
siones en una aun mayor. Pues ni la opinión es exactamente lo mismo que la verosimilitud,
aun cuando coincidan en algunos casos, ni la confusión semántica de ambas las hace más
aptas para caracterizar al discurso retórico. No se trata de que el discurso retórico no inclu-
ya también, como ingrediente o material básico, opiniones, verosimilitudes y hechos
científicos comprobados. Pero no es la dilucidación de la verdad o la no verdad lo que la
ocupa, sino la decisión de lo que deba llevarse a cabo.

La Retórica no se ocupa pues propiamente ni de la opinión ni de la verosimilitud, ni
mucho menos de la verdad. El objeto propio de la Retórica como ciencia lingüística y de la
retórica como arte de hablar no es otra cosa que el discurso de lo bueno, de lo útil, de lo rec-
to. Deliberamos para actuar en uno u otro sentido y juzgamos el resultado de nuestras ac-
tuaciones no por que sean verdaderas o falsas, probables o inverosímiles, sino porque sean
buenas o malas, útiles o inútiles, justas o injustas.

No olvidemos empero que la Retórica no es propiamente el canon, sino el órganon o
instrumento de la razón práctica. La retórica no enseña lo que es bueno o malo, que eso es
tarea de la ética, sino el medio de encontrarlo racionalmente en cada situación concreta.
Tampoco lo averigua siguiendo el modelo deductivo de la ciencia. El llamado “silogismo
práctico” es algo que Aristóteles formuló en un momento de debilidad formalista, pues na-
die razona de esa manera para decidir cómo ha de obrar. El instrumento racional de la ac-
ción es la deliberación retórica. Pero al igual que todo instrumento, la retórica tiene una do-
ble vertiente, exigiendo una estructura adecuada y un uso debido. La Retórica se ocupa tan-
to del buen discurso como del discurso de lo bueno, lo cual coincide con la calificación del
retórico por Quintiliano como un vir bonus dicendi peritus.

Lo bueno, lo útil y lo recto quedaba reducido en el pensar platónico y en la mentali-
dad cientólatra moderna a un anexo de lo verdadero. Según Sócrates (y Platón), aquel que
sabe lo que es la bondad y lo bueno se convierte automáticamente en un hombre bueno.
Todo el problema ético se reduciría así a un problema científico. Lo mismo sucede con las
escuelas modernas de filosofía, para las que el pensar y el razonar correcto es el pensar
científico que se ajusta a las reglas de la lógica. La Retórica ha sido centenariamente deste-
rrada de todas las instituciones de filosofía, con lo cual la filosofía se ha condenado a sí
misma al ostracismo.

“No investigamos en ética –dice Aristóteles, llevando la contraria a Platón–, para
averiguar lo que es la bondad, sino para ser mejores”. Pues no se es buen médico por saber
lo que es la salud o lo que es la enfermedad, sino por saber cómo tratar a los enfermos con
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miras a su curación. Si la lógica es el instrumento de la averiguación de la verdad, la retórica
es el instrumento de la deliberación sobre lo bueno.

La confusión entre bondad y verosimilitud conduce a una confusión entre la retórica
y la dialéctica. Es cierto, y así lo afirma Aristóteles al comienzo de su tratado, que la retórica
es semejante a la dialéctica. La retórica es correlativa de la dialéctica sólo por su forma,
pero por su objeto se hermana con la política. La dialéctica se aplica a dilucidar lo más vero-
símil, la retórica se ocupa de decidir lo conveniente en el obrar. Razonamos de manera se-
mejante para esclarecer lo verosímil y lo bueno, pero hay una diferencia esencial entre
ambas cosas.

LA RETÓRICA DE LA ÉTICA Y LA ÉTICA DE LA RETÓRICA

Es en la política o arte social donde la ética alcanza su aplicación fundamental, según
Aristóteles.

La política se sirve de los demás conocimientos prácticos [Aristóteles menciona
explícitamente la estrategia, la economía, la retórica] y determina qué se debe ha-
cer y de qué hay que apartarse, constituyendo el bien del hombre en general; pues
aunque el bien de cada uno y el de todos coinciden, será más importante alcanzar y
preservar el de la sociedad en general5.

La ética es así una cierta disciplina política que requiere su propio discurso y método,

(...) porque no se ha de buscar el rigor de la misma manera en todos los razona-
mientos, como tampoco en las tareas manuales. La nobleza y la justicia buscadas
por la política parecen existir por convención y no por naturaleza […]6.

Es propio del hombre instruido buscar la exactitud en cada género de conocimien-
tos en la medida que lo permite la naturaleza del asunto […]7.

Sería tan absurdo que un matemático empleara el razonamiento persuasivo como
que un retórico se dedicara a hacer deducciones8.

Como apunta Jesús González Bedoya, la Ética a Nicómaco es un tratado que muestra
en concreto cómo funciona un razonamiento retórico, un razonamiento sobre aquello que
puede ser de una u otra manera, mientras que el tratado aristotélico de la Retórica, que se
ocupa de analizar la estructura del discurso práctico, utiliza ejemplos tomados de la ética.
La retórica es la forma discursiva de la ética y la ética el material del discurso retórico. La
Ética entendida, a la manera de Aristóteles, como teoría general de la acción, no como mera
doctrina de la norma moral. Tan ligadas están la ética y la retórica que fue gracias a los tex-
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tos de la Retórica aristotélica, dada a conocer por primera vez en las traducciones árabes,
como el medievo cristiano pudo hacerse una idea de lo que contenía la Ética a Nicómaco,
antes de que se tuviera acceso a su texto original.

He querido mostrar de forma muy concisa cómo la trilogía aristotélica de la Ética, la
Política y la Retórica constituyen la base de la antropología aristotélica en la que la natura-
leza del ser humano va teleológicamente unida a la más alta realización del animal social,
siendo la sociedad anterior en el ser al individuo humano y determinante de su naturaleza.
Y así como la Política o teoría de la sociedad es la meta última de la Ética de Aristóteles, la
Retórica o teoría de la expresión y de la comunicación humana es el método discursivo de
desarrollar ese conocimiento ético-social mediante el diálogo.

No es éste el lugar de entrar en detalles sobre el sistema conceptual que Aristóteles
creó en su Retórica. Los problemas que la Retórica clásica estudia en conexión mutua han
sido tratados a lo largo del tiempo en parcelas dispersas de conocimiento que han originado
teorías de la comunicación, del significado, del estilo, de la persuasión, etc., originando
nuevas disciplinas y nuevos sistemas conceptuales, que apenas aventajan al creado por
Aristóteles. La Retórica aristotélica necesita sin embargo, es cierto, un desarrollo y una
aplicación a los problemas de nuestro tiempo. Su valor perenne reside en haber sabido vis-
lumbrar problemas y crear instrumentos de comprensión e investigación que transcienden
a la época en que esa teoría fue formulada. En esto se diferencian las obras maestras de las
vulgares, en que su significado transciende a su propio creador y a su época. Un Cervantes
o un Goethe apenas pretendían ni podían imaginar que el Quijote o el Fausto iban a tener un
renovado sentido para todos los pueblos y para todas las épocas. También la Retórica aris-
totélica es una creación científica de valor imperecedero. Pero la Retórica de Aristóteles ha
tenido demasiados seguidores y pocos continuadores. Desgraciadamente todos los trata-
dos posteriores hasta hoy siguen demasiado aferrados a una perspectiva anquilosada de la
que hay que liberar a la Retórica, para reivindicar su valor en la sociedad de hoy. Se sigue,
por ejemplo, relacionando la retórica epidíctica al uso solemne de la palabra en los entie-
rros o en los banquetes públicos, sin percatarse de que ese género retórico contiene en reali-
dad el embrión fecundo de una concepción del lenguaje hasta ahora sólo vislumbrada por
un Vico, un Gerber, un Nietzsche o un Mauthner, una concepción del lenguaje que arroja-
ría al estercolero de la historia todos los tratados de semántica modernos y gran parte de las
teorías de filosofía del lenguaje. Y sólo una falta de capacidad de asociación ha hecho que
se desarrolle una teoría moderna de la evaluación, basada en la estadística y en la cuantifi-
cación, al margen del llamado genus iudiciale o dikanikon. Todavía está por desentrañar
para los mismos retóricos (no digamos para los filósofos) el valor de la teoría retórica de las
figuras de dicción para la teoría del conocimiento. Un estudio a fondo de la metáfora y la
metonimia, superando las virguerías del estilo, revela el significado de los tropos como me-
canismos psicolingüísticos de la encarnación del pensamiento en la palabra. En este terreno
se han dado algunos pasos por parte del psicoanálisis y de algunos filósofos del lenguaje,
pero el camino que queda por andar es inmenso. Prueba de ello es que todos sabemos, o
creemos saber, lo que es una metáfora, pero apenas nadie tiene ni idea de la función
metonímica del lenguaje como mecanismo de muestras abstracciones y del autoengaño a
que éstas pueden conducir al hablante o al oyente ingenuos.

La diferencia esencial entre el órganon lógico y el retórico es que la Lógica adolece
de un autismo total, reduciendo los conceptos a las palabras, tomando todo al pie de la letra
y convirtiendo el discurso en un cálculo o un juego con fichas. Para la Retórica no es sólo
significativo lo que se dice, sino también quién lo dice y con miras a quién lo dice. Cuándo,
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cómo, dónde y por qué se dice algo, todo eso influye, según la Retórica en el significado del
discurso. La Lógica, fanática de la presencia, sólo considera lo que de hecho y literalmente
se dice, mientras que la Retórica sabe que la ausencia es a veces más significativa que la
presencia y que también el silencio tiene sentido. La retórica nos enseña no solamente a ha-
blar sino, sobre todo a escuchar y a entender. La Lógica se ocupa de las palabras (concreta-
mente de las palabras escritas) como significantes, mientras que la Retórica atiende a la pa-
labra como actividad de hablar y de decir, fiel al sentido original del lógos. Mientras la lógi-
ca se hace parasitaria de la gramática y de la abstracción, busca la Retórica su alianza con la
pragmática, con la psicolingüística y con la expresión del pensamiento y la experiencia
humanos interpretados a la luz del ejemplo y de la situación concreta.

RETÓRICA Y DEMOCRACIA

Decía que el concepto de lógos tiene una doble vertiente semántica de conocimiento
y comunicación, ratio et oratio. Dos vertientes porque ambas facultades se implican mu-
tuamente. La comunicación lo es del pensamiento humano, pero el conocimiento humano
se enriquece y desarrolla mediante la comunicación con el otro. El lógos es nuestra gloria y
nuestra miseria. Si el hombre careciera de esa dependencia sería un dios y si careciera de la
facultad a que esa dependencia le da acceso, sería una bestia. La separación de la teoría del
conocimiento y de la teoría de la comunicación, de la racionalidad y del lenguaje, oscurece
nuestra visión. La tarea inicial de la Retórica es justamente la de unificar esas dos vertientes
en un sólo sistema de conocimiento, deshaciendo la dicotomía de teoría y práctica y
permitiéndonos entender lo que es la práctica de la teoría y lo que significa la teoría de la
práctica.

Introduje anteriormente una distinción aristotélica entre lo que supone una agrupa-
ción humana considerada como una colectividad de individuos, organizada a la manera de
un ejército, y una agrupación humana entendida como una comunidad de personas. En la
República platónica reina la uniformidad y la disciplina. La facultad de pensar bien y la res-
ponsabilidad por el bien de todos son privilegio nato de unos pocos. Es un tipo de sociedad
en la que el sentido está fijado a priori, en ideas eternas, y en la que la deliberación sobre lo
bueno y lo malo para el hombre está de más. Podría decirse que todo eso es tarea de la cien-
cia y que la labor del hombre no es constituir valores ni verdades, sino simplemente
descubrirlos.

La retórica, concebida del modo que he expuesto, y la democracia concebida como lo
hacemos hoy –es decir como lo que Aristóteles preferiría llamar politeia– son inseparables.
Tácito y Quintiliano estaban convencidos de que la decadencia de la retórica era un resulta-
do de la evolución de la república romana hacia el autoritarismo y la dictadura. En un régi-
men así lo único que queda es una oratoria hueca en la que todo elemento deliberativo ha
sido prescrito. Si mantenemos la tesis de que retórica y democracia florecen conjuntamen-
te, cabría preguntarse por qué la retórica ha estado desprestigiada en la sociedad moderna
durante casi todo el siglo que acabamos de dejar atrás. ¿Es que acaso lo que llamamos
democracia propiamente no lo ha sido? Dejo la respuesta para cada uno de vosotros.

La evolución de nuestro ideal político hacia un régimen democrático se nos presenta
como una mera elección libre y en cierto sentido lo es. Pero si la comunicación es condición
indispensable para el desarrollo del conocimiento y de la vida del hombre como animal so-
cial, la democracia no es simplemente una elección entre alternativas igualmente valiosas,
sino la única alternativa digna del ser humano.
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¿Es la retórica una exigencia de la democracia o es la democracia una exigencia de la
retórica? ¿Quién fundamenta a quién? En una concepción aristotélica de la comunidad la
retórica no se deduce de la democracia, sino al contrario, la democracia se deduce del hecho
de que el ser humano es por naturaleza un animal retórico. Tenemos que vivir en democra-
cia porque necesitamos la deliberación retórica para desarrollar el conocimiento y la acción
y porque sólo en un régimen democrático auténtico se fomenta esa libre deliberación. La
retórica no es un lujo de la democracia, es su esencia. Los griegos prefirieron desde un prin-
cipio denominar a lo que nosotros llamamos democracia con el nombre de isegoría, que ex-
presa la libertad de comunicar su pensamiento en el ámbito de lo público. Recabamos por
eso la retórica como el arte de expresar nuestro pensamiento adecuada y libremente. El len-
guaje es el instrumento de nuestra comunicación y, como todo instrumento, exige compe-
tencia para su uso adecuado y dominio. Pues el lenguaje está lleno de trampas que sólo son
superadas mediante una auténtica formación retórica, en el sentido que indicara Quintilia-
no. El desinterés por la retórica sólo puede llevarnos a un ambiente social en el que no usa-
mos ni dominamos el lenguaje, sino que es el lenguaje el que nos usa y nos domina, una so-
ciedad de papagayos. El resultado de esto es lo que Orwell describiera en su 1987, una
sociedad colectivista y dirigida desde arriba como en un ejército o alianza militar, no una
sociedad comunitaria y participativa.

LAS ENFERMEDADES INFANTILES DE LA DEMOCRACIA.

EL PATERNALISMO

Señalaba yo en otro lugar9 tres síntomas o aspectos patológicos observables en una
sociedad moderna: el paternalismo, el profesionalismo y el esteticismo. No tengo oportuni-
dad aquí de extenderme en un análisis a fondo. Son aspectos diferentes de una misma enfer-
medad y basta que me ciña aquí a uno de ellos: el paternalismo característico de sociedades
colectivistas. El paternalismo presupone que solamente algunos saben qué es lo mejor para
todos. Lo mismo que hay expertos en la ciencia y en la producción de objetos y artefactos
adecuados considera el paternalista que hay también expertos de lo socialmente bueno.
Esos científicos de la bondad son los herederos legítimos de Platón. “¡Que nadie ponga
aquí sus pies sin saber matemáticas!”. En una sociedad paternalista que, sin embargo, pre-
tende ser democrática, los profesionales de la política asumen toda la responsabilidad, con-
cediendo, eso sí, a los ciudadanos los derechos que les corresponden. En una sociedad así
no se necesita más que una retórica epidíctica falseada en la que nadie reflexiona sobre el
lenguaje y a cada uno se le dice lo que éste desea oír. Se acaricia a la gente no a contrapelo,
sino, como dicen los suecos “a propelo”, en la dirección del cabello. En castellano tenemos
la palabra “contrapelo” pero nos falta su antítesis, el “propelo”. El discurso político
paternalista trata de acariciar a su auditorio sin despeinarlo.

Aristóteles ataca este problema en su Política de una manera sencilla y pedagógica.
Las actividades constructivas exigen expertos, pero lo que sea bueno o malo para la comu-
nidad es algo que tenemos que deliberar entre todos. Pues, como dice el filósofo, “no es el
cocinero, sino el comensal quien decide lo que es la buena comida”. Por algo dice también
la sabiduría popular sueca que “cuanto más cocineros, peor sopa”. Es bueno que haya mu-
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chos comensales, pero solamente unos pocos cocineros. Pues la experiencia profesional re-
quiere cierta especialización y en la sociedad comunitaria es bueno que seamos expertos de
cosas diferentes, para completarnos unos a otros en la tarea común. Pero lo que orienta a esa
tarea común es el criterio de lo socialmente bueno y ese criterio no se desarrolla en la
especialización, sino en la práctica ciudadana del diálogo abierto y participativo.

Una comunidad auténticamente democrática exige una formación retórica y una de-
liberación abierta. Formación ciudadana y formación retórica son lo mismo. Por supuesto
que esa formación no se da sin esfuerzo ni se impone por ley. La base de la retórica es la pis-
tis, la confianza y Aristóteles caracteriza a la retórica como el arte de fomentar la confianza
(pisteuo) mediante la comunicación. Al traducir pisteuo como convencer o persuadir se
desfigura el sentido de la palabra griega. La confianza no se destruye porque algunos mien-
tan. La confianza social se destruye cuando carecemos de criterio para distinguir entre la
sinceridad y el engaño, es decir cuando el lenguaje pierde su valor comunicativo, convir-
tiéndose en arma arrojadiza, cuando el diálogo (el sentido que se transparenta mediante la
palabra) brilla por su ausencia y la palabra se hace opaca. “¿Podemos confiar en que los so-
cialdemócratas mienten?”, decía un dibujo humorístico de un periódico de Estocolmo hace
algunos años, revelando así el sentido auténtico de la confianza.

Cuando el lenguaje pierde su valor comunicativo, cuando el que es acusado de ser
esto o aquello responde “¡Y tú más”!, cuando el ladrón llama ladrón a los demás, el lengua-
je pierde su valor comunicativo, su transparencia, su dia-logos.

El paternalismo desconfía de la competencia ciudadana y del valor del diálogo. “Mis
súbditos, decía Carlos III, son como los niños: lloran cuando se los lava”. Es mejor, piensa
el paternalista, que los expertos de lo bueno, los que en Suecia se han llamado ingenieros
sociales, se responsabilicen en nombre de todos y que asuman todo el bien común. Todo
para el pueblo pero sin el pueblo. Se dirá que la demagogia y el populismo acechan a una
sociedad en la que se dé libertad de decisión a todos. Y el riesgo es cierto: por supuesto que
es mejor que haya un dirigente sabio y prudente que uno corrupto e ignorante. Si el despo-
tismo es necesario, por lo menos que sea ilustrado. Más vale el paternalismo que la tiranía
abierta. Pero no hay por qué hacer a lo mejor enemigo de lo bueno. La debilidad del pater-
nalismo es que descuida la competencia cívica, en lugar de fomentarla. La formación en li-
bertad y para la libertad no carece de riesgos ni la buena ciudadanía se logra una vez por to-
das. Pero no hay nada más arriesgado que tratar de evitar todos los riesgos. Lo único que
crea la competencia ciudadana es su uso. El diálogo sólo se fomenta con la práctica del
diálogo. No hay un camino a la libertad, se hace camino al andar.

SIGUIENDO LAS HUELLAS DE LA TÓPICA ARISTOTÉLICA

El espíritu de la ciudadanía se ejercita y se desarrolla en la deliberación retórica acer-
ca de lo bueno, de lo útil y de lo justo. Mientras el discurso de lo verdadero tiene su funda-
mento en los hechos objetivos cuyo criterio viene determinado por el método científico es-
tablecido, el discurso de lo socialmente bueno y justo, halla su fundamento y su criterio en
el acervo de valoraciones que la vida, los quehaceres y la experiencia de una comunidad
humana han ido acumulando. Ese acervo de valoraciones, asimiladas por cada miembro de
dicha comunidad a través de la educación y del lenguaje, es lo que conforma su imagen del
mundo y de la vida y los hábitos mentales y prácticos que orientan y condicionan su
discurso cotidiano y su conducta.
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En la retórica aristotélica se habla de ese arsenal de esquemas y hábitos determinan-
tes del discurso humano con el nombre de tópicos o lugares comunes. Aristóteles no define
el concepto de tópico y sólo de modo muy disperso se ha estudiado la tópica en conexión
con la literatura y la jurisprudencia aparte de su lugar obligado en la retórica. La tópica
equivale en ella a lo que en lógica se llamaría axiomática o lo que las hipótesis representan
en la ciencia. Se trata del punto de partida del razonamiento. Pero mientras en el discurso
científico ese punto de partida es premisa explícita de la investigación, la tópica representa
aquello que se da por tan supuesto que ni siquiera se es consciente de ello. La tópica es un
hábito que nos lleva a razonar de una manera u otra, a elegir un tipo u otro de argumentos.
En propiedad tampoco el científico en su trabajo está libre de la tópica, pues una cosa es el
razonamiento científico explícito y otra son los motivos inconscientes y culturalmente
arraigados que hacen a un científico ocuparse de unos problemas y no de otros o tratarlos de
una manera y no de otra. Mientras que la lógica sigue una pauta deductiva o inductiva de ra-
zonamiento, la razón retórica se deja llevar de lo que Pierce llamara abducción y que en
retórica se denomina, más propiamente, inventio.

Dime cómo razonas y te diré qué valoraciones y hábitos de pensar y actuar te mue-
ven. Ese sería el lema del análisis tópico. Algunos le llamarían estudios sobre la mentali-
dad, como la escuela francesa de los Annales, y en Alemania ha habido una escuela de in-
vestigación literaria denominada Topikforschung. La tópica no reside propiamente en el
individuo sino que es patrimonio común de una cultura y una comunidad. En un sentido es-
trictamente retórico es la tópica lo que permite que el lenguaje tenga sentido y que podamos
entendernos. Pues, como decía Wittgenstein, aunque un león pudiera hablar, no le
entenderíamos.

TÓPICA DE LOS DERECHOS

En la Rebelión de las masas hacía Ortega y Gasset un estudio de la mentalidad del
hombre moderno que no ha sido bien entendido por la sociología contemporánea a él o in-
mediatamente posterior. Ortega habla de rebelión, no de revolución. El hombre masa de
que hablaba Ortega era un producto de la evolución social del siglo XIX, pero se diferen-
ciaba esencialmente de él. La sociedad del siglo XIX y comienzos del XX se caracteriza por
las reivindicaciones humanas que tuvieron su repetición general en la revolución francesa.
Se podría decir que el hombre masa es un producto de los logros alcanzados por las reivin-
dicaciones sociales de toda una época. El tipo humano del hombre masa es designado por
Ortega con la metáfora del “niño mimado”.

Lo que un siglo largo de reivindicaciones sociales ha ido generando es lo que yo lla-
maría la tópica de los derechos humanos. Todo el discurso político y jurídico del siglo XX
ha estado dirigido por la idea de que el ser humano individual tiene unos derechos inaliena-
bles. Sería interesante estudiar lo que la tópica fascista supone en relación con esa tópica de
los derechos y también la manipulación taumatúrgica a que es sometida en la tópica del so-
cialismo. Socialismo y liberalismo son hijos de una misma tópica en la que se barajan los
derechos del individuo en contraposición con las exigencias de lo colectivo. A ese esquema
se enfrenta, en inferioridad de condiciones, una tópica conservadora que parte de la
coordinación, no de la contraposición ni el conflicto, entre la persona y la comunidad.

Los que hemos vivido nuestros años adultos en la segunda mitad del siglo XX esta-
mos acostumbrados a argumentar en favor de los derechos humanos. Defender sus dere-
chos y exigir una cosa u otra como un derecho, es algo que está al orden del día. La defensa
del derecho pospone y oscurece las razones de la obligación.
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Ya Nietzsche hablaba de la moral de los esclavos que se sobreponía a la de los seño-
res. Bajo el lema de la solidaridad y el principio de que la unión hace la fuerza, hemos visto
sucederse un movimiento social tras otro en que cada individuo, acreditándose metoními-
camente como perteneciente a una categoría humana abstracta pero socialmente notable,
organiza colectividades que elaboran estrategias y luchas, a la manera de los ejércitos. La
estrategia militar no se basa, como decía Mao-tse Tung en la tópica de la defensa, sino en la
del ataque y en la ocultación de las propias debilidades y fallos. El obligar, en cambio, al
contrario a defenderse ya es media victoria.

Al socialismo utópico y comunitarista sucedió el socialismo científico y colectivista.
Y el movimiento cooperativista de carácter comunitario ha quedado marginado por los mo-
vimientos sindicales y los socialismos modernos más o menos científicos a los que preten-
de aliarse. Todo comenzó con la reivindicación de los derechos de una creciente mayoría
productora que había sido tradicionalmente subyugada y explotada por una minoría parasi-
taria. La clase obrera lucha contra la clase capitalista. Pero ya no existe una clase obrera.
Hoy día hemos pasado a una situación en que las reivindicaciones de derechos afectan a
grupos o clases sociales minoritarios, a agrupaciones de individuos en torno a categorías
más concretas que la de ‘clase obrera’. Primero surgió la reivindicación del negro contra el
blanco. Luego la reivindicación de la mujer, integradora de un colectivo tan mayoritario
como el masculino. La medición de fuerzas es aquí diferente a la de la clase obrera mayori-
taria contra el capitalismo minoritario. A la zaga de la reivindicación feminista vemos hoy
surgir reivindicaciones de colectivos minoritarios frente a la mayoría social: los
homosexuales, los inmigrantes.

Lo que Ortega interpreta como la tópica del “niño mimado” lo interpretaría yo hoy
como la obsesión y casi fanatismo tópico de los derechos humanos. La democracia moder-
na ha venido a concebirse como una sociedad en la que cada individuo reclama sus dere-
chos y en la que la legislación vela por su defensa. Todo esto conduce a la hegemonía de las
éticas utilitaristas y deontológicas, relegándose a segundo plano la ética de las virtudes hu-
manas. La obsesión de la defensa de mis derechos me lleva a ocultarme a mi mismo mis
obligaciones. Se trata de jugar sin mostrar más naipes que los que conllevan superioridad y
triunfo.

La sociedad del mercado y de los derechos desprecia la retórica. Cuando lo que Aris-
tóteles llamaba krematistiké, la sociedad del dinero por el dinero, se apodera del carnet de
identidad de la economía, se acabó el diálogo. La ética derechista, es decir la ética de los de-
rechos, ha originado un ser humano que se amuralla en la oikía y procura almacenar en ella,
lejos del alcance de los otros, lo que le permita subsistir con ventaja. La sociedad de la
confianza se ha transformado en la sociedad de la seguridad.

TÓPICA DE LA RESPONSABILIDAD

Si la confianza es, como dijimos, el eje de la retórica, una sociedad sin confianza es
una sociedad sin retórica. En el mercado no hay diálogo. En el mundo de la oferta y la de-
manda actúan los individuos movidos por la ambición o el temor. El pánico hace que la ac-
ción del uno, descoordinada de la del otro, conduzca a menudo a lo contrario de lo que se
deseaba, como en los paralelogramos de fuerza de la mecánica.

Dos formas de conocimiento enmarcan, como dije antes, la experiencia humana. De
un lado tenemos que aprender a conocer aquello que no puede ser de otra manera. Este co-
nocimiento nos lo da la ciencia y la experiencia de los hechos. También la ciencia tiene un
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sentido práctico que no fue claramente advertido por Aristóteles sino por Francis Bacon.
Tenemos que saber más de las fuerzas naturales cuyas leyes nos son ajenas, para poder de
esa manera conocer y aun dilatar el ámbito de nuestras posibilidades de actuación. El creci-
miento del saber científico es condición imprescindible para la mejora de nuestras condi-
ciones de vida. Pero imprescindible no quiere decir suficiente. Para que ese mejoramiento
sea un “hecho” necesitamos también un conocimiento o comprensión de lo que por ofrecer
diferentes alternativas exige nuestra prudencia en la elección. El saber de todo sin saber
obrar no resuelve nada.

Pero si bien el saber obrar tiene que contar por un lado con los límites y posibilidades
que nos ofrece la realidad material regulada por leyes naturales ajenas a nuestra elección, la
libre actuación de los otros hombres supone también un límite externo a la consecución de
nuestros fines. Para lograr lo que me propongo en mi vida he de contar con el otro, asegu-
rarme de que su actuación no interferirá la mía y mis fines. La moderna ciencia social ha
buscado una solución científica a este problema en el estudio de la actuación humana como
si fuera un hecho tan objetivo como las leyes naturales. Reduciendo la libertad humana a
conductismos o behaviourismos como el del homo oeconomicus y otros postulados pareci-
dos, creen los científicos sociales, propugnadores del positivismo científico, poder prede-
cir el porvenir de la sociedad humana y establecer técnicas sociales que conduzcan a fines
previstos con la misma seguridad que los artefactos o máquinas.

En una sociedad dominada por la iglesia de las ciencias sociales y dirigida por el sa-
cerdocio de los economistas, se estudia, no se dialoga. La retórica nos enseña sin embargo
que la acción humana y la elección de una u otra manera de obrar es influida por el diálogo.
El fin social de la retórica es permitir que los seres humanos razonen sobre su actuación
para que puedan coordinarla libremente, buscando fines comunes, sin que la actuación de
unos entorpezca la de los otros. Mientras que el saber social positivista estudia la acción co-
lectiva provocada por presuntas leyes externas como un hecho, el saber humano, cuyo ór-
gano es la retórica y cuya materia básica es la historia, estudia el desarrollo de la acción co-
mún en la que los ciudadanos coordinan mutuamente su actuación adaptándola a ese bien
común que es el bien de cada uno.

Ahora bien, una comunidad de la índole que estoy describiendo exige una superación
de la mera tópica de los derechos humanos que, habiendo sido en otros tiempos necesaria
para superar desigualdades sociales arraigadas, a la larga se encierra en el egoísmo y la des-
confianza atentando contra sus propios fines. Si todos y cada uno sólo piensa en la defensa
y la reivindicación de sus derechos, eso conduce a una situación de perenne estado de gue-
rra como lo describió Hobbes en el Leviathán o Marx, que consideraba la lucha de clases
como un motor inevitable de la historia humana.

La comunidad humana global necesita superar la tópica que he llamado derechista y
sustituirla por una tópica responsabilista si es que nuestros propósitos de desarrollo “soste-
nible” son sinceros. Si en lugar de exigir cada uno sus derechos adoptáramos una responsa-
bilidad social como punto de partida, no por eso perderían los seres humanos sus derechos.
Al contrario. Al responsabilizarnos personalmente como miembros de la comunidad, al te-
ner en cuenta no sólo nuestra propia situación sino la de los demás, y estar dispuestos a
aportar lo que la comunidad tanto local como global espera de nosotros, cada uno se vería
por añadidura respetado también en sus derechos. No siempre es necesario exigir sus dere-
chos para verlos respetados. Pero eso supone que reina el sentido de la responsabilidad.
Sólo de esta manera lograríamos una solidaridad superadora de los egoísmos colectivos.
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Pues no ha habido término más ambiguo y falso en la historia del siglo XX que el término
solidaridad.

En 1948 aprobaron las Naciones Unidas la Declaración de los Derechos Humanos.
Ya está siendo hora de que se apruebe una Declaración de las Responsabilidades Huma-
nas.
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"Frente a la sociedad occidental, tenemos que recuperar algo muy simple que resulta ser extre-
madamente difícil: el derecho y la posibilidad del ser humano de poder vivir dignamente. Poder co-
mer, tener una casa, tener educación y salud, y eso en una sociedad que permita asegurar tales ele-
mentos a largo plazo, por tanto, sin destruir la naturaleza misma. Cualquier respeto del ser humano
empieza por allí. La sociedad occidental, en cambio, desprecia estos elementos tan simples de la vida
humana. Quiere cosas más importantes, pero que a la postre destruyen el mundo mismo en el cual
también ella tiene que existir… habla siempre de un hombre tan infinitamente digno, que en pos de él
y de su libertad el ser humano concreto tiene que ser destruido. Que el hombre conozca a Cristo, que
salve su alma, que tenga libertad o democracia, que construya el comunismo, son tales fines en nom-
bre de los cuales se han borrado los derechos más simples del ser humano concreto. Desde la perspec-
tiva de estos pretendidos valores, estos derechos parecen simplemente fines mediocres metas mate-
rialistas en pugna con las altas ideas de la sociedad. Evidentemente, no se trata de renunciar a ningu-
no de estos fines. De lo que se trata es de arraigarlos en lo simple e inmediato, que es el derecho de
todos los seres humanos de poder vivir. Estos fines tienen que ser mediatizados por esta condición
central, sin la cual ninguno de ellos vale en lo más mínimo".

Franz Hinkelammert. La fe de Abraham y el Edipo Occidental.


