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RESUMEN

El angel delahistoria, enlastesisde Wal-
ter Benjamin, mira hacia atras por tres razones:
Primero, porque epi stemol 6gicamente esinevita-
ble y necesario mirar hacia atras, o sea: el angel
no puede ver adelante y tiene que mirar hacia
atras para poder entender su entorno. Segundo,
porque ontologicamente el futuro no existe, ya
que el ‘progreso’ no es unatendencia de acerca-
miento aun futuro mejor, sino de alejamiento del
paraiso perdido; y porque el tiempo como algo
homogéneo que avanza autométicamente, no
existe. Tercero, porque politicamente es necesa-
rio mirar haciaatrés, yaque no es posible enfren-
tarseal nacionalsocialismo si seleentiendecomo
estado de excepcion, diametralmente opuesto a
un progreso inevitable.

Palabras clave: Walter Benjamin, historia, con-
cepto detiempo, concepto de progresismo, teoria
critica

ABSTRACT

Thehistory angel , according to the theses
of Walter Benjamin, looksback for threereasons:
First, becauseit isepistemol ogically unavoidable
and necessary tolook backwards, that istheangel
cannot look forward and hasto look back in order
to be able to understand his surroundings. Sec-
ond, because in ontological terms the future
doesn’t exist, since ‘progress’ is not atendency
in order to approach a better future, but the
moving-away from paradise lost; and because
time, asahomogenousentity that advancesauto-
matically, doesn’t exist. Third, because it is po-
litically necessary to look backwards, since it
isn't possibleto facethe national socialismifitis
understood as a state of exception, diametrically
opposed to inevitable progress.
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NOTA PRELIMINAR

La siguiente interpretacion del texto “ Uber den Begriff der Geschichte” [Sobre el
concepto de historia] de Walter Benjamin sigue dosejes principales. El primero parte desu
contexto filosofico, y el segundo de su contexto historico.

Filostficamente no quedalamenor dudaqueel texto sil o se puede entender si separ-
te del hecho de que es un escrito radicalmente materialista. Esunintento por radicalizar a
materialismo critico, no mecanicista de Marx. Esta radicalizacion filosdfica es necesaria
debido al contexto histérico durante el cual Walter Benjamin lo escribe: €l nacionalsocia-
lismoen Alemaniay € fascismo engran parte de Europa, que coinciden con € fracasodela
izquierda en estos paises. Es posible estaradicalizacion (en el sentido de llegar més cerca
delasraicesdelasrelacionesy contradicciones existentes) del materialismo historico, con
la ayuda que Benjamin toma prestada de ciertos aspectos de la teologia. EI materialismo
historico de Benjamin pone a su servicio lateologia, no para suavizar filosdficamente su
criticaalasrelacionessocial esexistentesy acercarl o politicamente alaideol ogiaburguesa.
Al contrario: el materialismo histérico enlaversién predominantedurantelaépocadeWal -
ter Benjamin—como lo desarrollaron los tedricos de la socialdemocraci a— se habiaacerca-
do bastante adoctrinasburguesas, y conlaayudadelateologiapodriasuperar lalimitacion
desuradicalidad. El punto clave en este sentido es el concepto detiempo?, que fue retoma-
do demaneraingenuadesdelatradicién establecidapor lamayoriadelos marxistas. Mien-
trasqueenlafisicayahabia, por partede Albert Einstein, unacriticaradical aesteconcepto
detiempo como algo que avanzainmutablemente, enlafilosofia, todaviano habiauninten-
to serio de superar este concepto simplista.

Marx todavia no pudo desarrollar esta critica, en su época, con lamismaradicali-
dad conlacual ladesarrollaBenjamin, pero en su criticaa concepto devalor, desarrolla-
do por laeconomiapolitica, estayaimplicito el germen paraestacritica. EI pensamiento
burgués, que en lafisica aceptapor fin —con ciertas excepciones—laruptura epistemol 6-
gicaquerepresentalateoriadelarelatividad de Einstein, nolo hace en el terreno fil osofi-
coy decienciassociales. Enlafisicanolequedaotraopcién, debido alasinnegablesven-
tagjas en las aplicaciones técnicas que surgen a partir de lateoriade larelatividad, sobre
todo en lafisicanuclear y en la astronomia, como por gjemplo en los vigjes espaciales.
Pero en lafilosofiay las ciencias sociales, esta ruptura epistemolégica es impensable
parael pensamiento burgués. ¢Por qué? Porque, como demostré Marx, laeconomiacapi-
talistase basanecesariamente sobre el concepto del tiempo como algo lineal einmutable.
Esta concepcion es ciertamente sagrada paralaideol ogiadominante, porque el tiempo es
la Ginica medida que tiene la forma econdmica existente hoy en dia practicamente sobre
todalatierra, paracomparar |0 que en si esincomparable: el trabajo distinto de seres hu-
manos distintos.

1 Véase “Laideade un progreso del género humano en lahistoriaesi nseparable dela representacion de su
movimiento [Fortgang] como un avanzar por un tiempo homogéneo y vacio. Lacriticade esta repr@enta—
cién del movimiento histérico debe constituir el fundamento delacriticadelaideade progreso en general .”
(Walter Benjamin, “ Uber den Begriff der Geschichte”. En: Walter Benjamin, |lluminationen. Ausgewahlte
Schriften . Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschenbuch, 1977, pp. 251-261, aqui: TesisXI11. Usamosaqui y
enlosiguiente, latraduccién a espafiol elaboradapor Bolivar Echeverrl'a, conl titulo: Sobreel conceptode
historia, incluida en este volumen).
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Laclasicadivision delarazon en la sociedad burguesa, analizada por laescuelade
Frankfurt, por g emploenlaDialécticadelailustracion deMax Horkheimer y Theodor W.
Adorno, en larazon instrumental que se desarrollasin limitesy larazon en e sentido am-
plioy clasico como lo usa por giemplo G.W.F. Hegel, o dicho de otro modo, en larazén
subjetivay larazon objetiva, se presentatambién en el problemadel concepto de tiempo.
Mientras larazén instrumental se aprovechaen términostécnicosy précticos de los gran-
desdescubrimientosde Einstein, larazon obj etiva estatan estancada en estaformaci 6n so-
cial, gueno seencuentraen condicionesde cuestionar €l concepto detiempo enlavidacoti-
dianaa partir de estos descubrimientos®.

Conlaaceptaciondelateoriadelarel atividad paralafilosofiay lascienciassociales,
sederrumbariasin piedad todo €l orden existente. Marx preparé el terrenotedricoenel cual
Benjamin hace estagran revelacidn alacual llegacon laayudade ciertosmétodosy heren-
ciasdelateologia. Larevelacion de Benjamin es estrictamente materialistaporque se basa
enel conocimientodeque, € tiempo como algolineal, ininterrumpidoy con direccion defi-
nida, esunaconstruccionideol 6gi caque no se basaen ninglin sustento material . Eslapuer-
tade salidade este sistema politico-econémico y social aparentementesin salida, sinlane-
cesidad de unasalvacion mesi anica—en €l sentido clasico delapal abra, como unasalvacion
gue viene de afuera de la sociedad.

Paraddjicamente esjustamente lateol ogia, laque ayudd aBenjamin apoder superar
lanecesidad de elementos no humanos para poder pensar o imaginarse estasalida. El ele-
mento mesianico que si existe en el texto de Benjamin, es uno bien diferente de lasideas
clésicasde salvaci dn mesiani caque existen en muchasreligioneseimplicitamentetambién
en muchas delasinterpretaciones limitadas del materialismo histérico del concepto dere-
volucién. Para Walter Benjamin existe una“ débil fuerzamesianica’ en cada generacion
de seres humanos que puede hacerse virulenta justamente a partir del conocimiento de un
concepto diferente del tiempo, esdecir apartir del entendimiento de que el pasado estapre-
sente, de unamaneramuy diferente delo que pensamos por 1o general, en el presente: “ éra-
mosesperados sobrelatierra’, por lasgeneracionesanteriores. Mientrasque en diferentes
religiones se esperael Mesiasy mientras que en lasinterpretacioneslimitadas del materia-
lismo historico se esperaun acto mesianico quevienedefueradelasociedad o del ‘ cumpl-
imiento delasleyesdelahistoria’ queen dltimainstanciano esotracosaquelaesperanzaa
un Mesias, Benjamin trasl adala esperanzade | as generaciones anterioresaunaque sediri-
ge hacia nosotros.

El Unico instrumento que puede ‘medir’ € tiempo son losrelojes, que en verdad no
hacen otracosaquemedir su propio ritmo auto producido, o dicho en otras palabras. losre-

2 Parajudtificar este procedimiento se usalaclasicafiguradel pensamiento burguésen laépocadel capitdis-
motardio, esdecir, del capitalismo en sufasededar patadas de ahogado: En vez deentender aHegel y sudia-
|écticacon laideade latransformacion de cambios cuantitativos en cambios cualitativos, setratade reducir
un cambio cualitativo aun cambio cuantitativo: seargumenta, quelosdescubrimientosdelateoriadelarela
tividad sobre la relatividad del tiempo, sélo son aplicables en términos de “muy grandes velocidades’ o
“muy grandesdistancias’ que supuestamente no existen enlavidacotidianadelos sereshumanos. Sereduce
denuevo ago cualitativo aalgo cuantitativo parapoder excluir las consecuenciasdemuy largo alcancedela
criticaa concepto de tiempo realizada por Einstein para la formacién social existente.

3 |bid. TesisllI.
4 |bid. TesisllI.



Sefan GANDLER
10 ¢Por qué el angel dela historia mira hacia atras?

|ojes no son otra cosa que contadores de oscil aciones anteriormente producidas con lain-
tencion detener un movimiento queserepiteenloideal eternamente con las mismascarac-
teristicas. Laideadelarepeticion demomentos cualitativamenteigualeseslabase decons-
truccion delosrel ojes que asu vez nossugieren laexistenciaobjetiva deestetiempolineal,
meramente cuantitativoy sin cualidades especificas. Estaideadel tiempolineal esrelativa-
mentevieja, pero a canzasu fuerzaactual con laaparicion derel ojes cadavez més exactos
y baratos, esdecir omnipresentesy con laformaeconémicaque sebasaexclusivamente so-
bre €l aspecto cuantitativo del valor o del tiempo lineal.

Aparentemente, justo en el momento de la generalizacién de esta formade produc-
cion, sellegd amedir el tiempo demaneramasexactay por esto selogré tener aloshorarios
cadavez mas unificados, agrandes escalas geogréficas, asi como antes se habia unificado
€l calendario, después de una lucha por siglos entre distintos sistemas calendarios, hasta
que quedo por fin el gregoriano como el dominante casi a escalamundial®. Pero € movi-
miento fue més complejo: estaformasocial necesitaba de estas formas més exactasy mas
generalizadas paramedir € tiempo seglin sus reglas.

En unarelacion dial écticaentre el desarrollo delastécnicasde medir estetiempoy la
necesidad social de medirlo detal manera, asi como de la capacidad politica-organizativa
deimponer este nuevo tiempo entrelasociedad, sellegé aunaformadepercibir el tiempoy
poder medirlo de la manera correspondiente.

Enlasupuestahomogeneidad del tiempo estatambién presenteunadelasfuerzasdel
etnocentrismo en su forma dominante hoy en dia: e eurocentrismo. Negando el aspecto
cualitativo del tiempo, concibiéndolo como “vacio”, sele ponefueradeladecision colec-
tivay social, y absolutiza o naturaliza con esto ciertastradiciones|ocal es con su respectiva
valoracion cualitativadel tiempo (que en términosreal es siempre existe, apesar deser sis-
temati camente segado). El dia domingo es entonces, fuera de toda discusion, dia festivo
fijoenlamayoriadelospaises, asi como ciertos horariosde comida, descansoy trabajo. Lo
que desde el punto devistadel ethosrealista, quetiene plenapresenciaen el [lamado pri-
mer mundo, esunaformainexacta o menosseria deactuar enrelacion al tiempo que seper-
cibe como algo objetivamente dado, podria ser entendido entonces, de otramanera. Proba-
blemente, setratade unaformadiferente o propia de construir y concebir el tiempo, perte-
necienteaotro tipo demodernidad. No sele puedejuzgar o entender apartir delaconstruc-

5  Elditimoresiduo deestaguerrade muy largaduracion entre distintos cal endarios por €l predominio aescala
mundial, erael debate—aavecesgrotesco—sobresi el nuevo milenio empezo el 1 deenero del afio 2000 o del
afio 2001. Casi en ningunade |as distintas aportaciones aestadiscusion, sehizo referenciaalabase histérica
de esta confusién que estd, por una parte, justamente en la historia conflictiva de los sistemas calendarios y
por otraparte, justamente en lahistoricidad delos sistemasde contar €l tiempo: en el momento queseinven-
t6 el calendario gregoriano en Europatodavia no existiael concepto del cero. Por consiguiente no se podia
contar en “afio cero”, quellevé a hecho hasta hoy existente de que en lalineadetiempo que establece el ca-
lendario que usamos con tanto convenci miento de su objetividad, serompe con lo establecido en lamatemé
tica moderna, de tal manera que —contando desde los nlimeros negativos— después del menos uno (-1) se
brincadirectamenteal uno (1), sin contar el cero (0). Enladisputasobre el verdaderoinicio del nuevo milenio
casi todos|os participantes partieron delaobjetividad del calendario hoy en diadominantey sdlo sedisputaron
sobresuinterpretacion correcta, sin darse cuentaque el mismo calendario esen términos de mateméticamoder-
naincorrecto. Esto esunaexpresion mas delaincapacidad de nuestrasociedad por reflexionar criticamente so-
bre su concepto de tiempo, y darse cuenta que este concepto como existe hoy en diasdlo tiene su justificacion
en laformasocia alaque corresponde y no se debe a ninguna objetividad fuera de esta forma social.

6 Véaselbid. TesisXIII.
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cionideol 6gicadel tiempo que setieneen ciertos pai ses. Es decir, criticar el concepto dog-
maético del tiempo lineal y homogéneo como algo supuestamente natural o dado eterna-
mente, podriaabrir el camino aunacriticaradical del etnocentrismo del noroeste europeoy
estadounidense. Enreferenciaalaafirmacion de Benjamin, de que unacriticaa progresis-
mo politico y tedrico sélo es posible si se basa en una critica del concepto dogmatico del
tiempo, se podriallegar alaconclusién, de que unacriticaal eurocentrismo sdlo esposible
si sebasaigualmenteen unacriticadel conceptorealista del tiempo’. Ahi estarfapor consi-
guiente un punto de enlace decisivo entre lateoriadel cuadripul o ethos de lamodernidad
capitalista (con especial énfasis en el ethos barroco) de Bolivar Echeverria, y lacriticaa
concepto de tiempo lineal desarrollada por Walter Benjamin.

Después de estapequefianotapreliminar sobreel contexto (filoséfico e histérico), la
radicalidad y las posibles consecuencias delateoriadel tiempo presente (“ Jetztzeit”) en el
texto sobre el concepto de historiade Benjamin, queremosabordar desde di stintos angul os,
lapreguntade ¢Por qué el Angel de la Historia mira hacia atras?

Esta pregunta, apartir delacua queremos organizar nuestras siguientes interpreta-
cionesdel texto* Uber den Begriff der Geschichte[Sobre el concepto de historia]” deWal-
ter Benjamin, se puede enfatizar de dosmaneras. Laprimeray laméasobviaseria: ¢Por qué
el Angel delaHistoriamirahaciaatras?Y lasegundamaneraseria: ¢Por quéel Angel dela
Historia mira hacia atras?

¢POR QUE EL ANGEL DE LA HISTORIA MIRA HACIA ATRAS?

Vamos aempezar con esta segundaformade acentuar lapreguntaqueesalavez, la
preguntasobre el papel quejuegalateologiaen estas notas de Benjamin. ¢Por quéesjusta-
mente un &ngel lafiguraque mirahaciaatrés? ¢Por qué no un sabio, un fildsofo, un comité
central 0 el espiritu universal? El “Angel delaHistoria’, “der Engel der Geschichte’ del
cua hablaBenjaminenlatesis| X y queesel temadeeste coloquio, essinlugar adudasmas
gueunamerareferenciaalaimagen dePaul Kleg, titulada“ AngelusNovus’. Estaformula-
ciénenlatesisIX, seencuentraen directarelacion conlaprimeratesis, enlacual Benjamin
menciona laimportancia que tiene la teologia para el materialismo histérico, a que él se
propone aportar algo relevante en una época de su profundacrisis. Antes que nadaesim-

7  Nos referimos aqui al concepto del “ethos realista’ de Bolivar Echeverria. Este ethos es para Echeverria,
aquel que se auto concibe como ‘realista’ . En este ethos se percibe la sociedad existente con unagran inge-
nuidad, lo que se basa en lailusion de la no-existencia de contradicciones basicas en esta sociedad. En este
‘realismo’, larealidad no esta presentetal cual en su consciencia, como piensaque asi sea, sino méshien, es
un realismo normativo, para decirlo de algunamanera. Parte de laidea de quelas normasy reglas de juego
existentes, estén plenamente cumplidos en larealidad, cualquier transgresion la puede concebir solamente
como excepciony esincapaz de concebirlacomo expresion de unacontradiccion sistemética. En este sentido
el ethosredistaesaguel quenotienelamenor capacidad de concebir unaposiblediferenciaentreel concepto
de tiempo dominante hoy en diay larealidad temporal misma. El ethos barroco en cambio, quetiene cierta
presencialimitadaen Américal atina, esel que sabedelas contradiccionesinherentesalasociedad existente
y podriaentoncesincluir mas que el realista, la capacidad de percibir el carécter ideol 6gico del concepto de
tiempo hoy endiareinante. Lo quelamayoriadelosa emanes perciben entoncesen México como i mpuntua-
lidad, que a su vez interpretan como unaformamenos racional y menos modernizada de actuar, podria ser
mashienunaformamasinteligente de percibir lascontradiccionesdel concepto actual detiempo. (V éasepor
ejemplo: Bolivar Echeverria, “Modernidad y capitalismo (15 Tesis)”, en: Bolivar Echeverrig, Lasilusiones
de la modernidad. México, D.F.: UNAM vy El Equilibrista, 1995, 200 pp.).

8  Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ed. cit. Tesis IX.
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portante subrayar que Benjamin no propone abandonar el materialismo histérico paradiri-
girse hacialateologia. Tampoco sugiere mezclar €l materialismo histérico con lateologia
como si fueran dos componentes de la misma categoria. Mas bien, esta muy claro que se
tratadeponer lateologiaal servicio del materialismo historico, paraque este ganeen contra
de cualquier retador.

“Enlafilosofia, uno puede imaginar un equivalente de ese mecanismo, hecho para
guevenzasiempre el mufieco que conocemos como >materialismo histérico<. Puede com-
petir sin més con cualquiera, siempre que ponga a su servicio alateologia que, como se
sabe, ademés de ser pequefiay fea, no debe dejarse ver por nadie” °

Pero ¢cual esel retador mastemido? ¢A quiéntienequeenfrentarseel materialismo
histérico en el momento que Benjamin apuntaestas|ineas? El autor lo dicejustamenteen
latesisque asu vez eslalnica, aparte delacitada primeratesisen lacual hace unarefe-
renciaexplicitaalateologia. Enlatesis X, enlacual tomaciertareglade conductadelos
monjes como ejemplo aseguir, precisaeste momento historico: “ En un momento en que
los paliticos, en quienes los adversarios del fascismo habian puesto su esperanza, yacen
por tierray refuerzan su derrotacon latraicién asu propiacausa, estareflexion se propo-
ne desatar al que vive en el mundo de la politica de las redes en que ellos 10 han envuel-
to” 1%, En este momento, al autor propone seguir el gjemplo delos hermanos: “Lostemas
demeditacion quelareglaconventual proponiaaloshermanosnoviciostenianlatareade
algarlosdel mundoy sus afanes. Lareflexion que desarrollamos aqui procede de unade-
terminacion parecida’ .

Estaesunadelas cosas que Benjamin piensapoder aprender delateol ogia: lacapaci-
dad detomar distanciadeloinmediato delasactividadesdel mundo, unacapacidad que por
lo genera no se puede desarrollar por € politicismo de laizquierda. Esto es, en el tiempo
del nacionalsocialismoy fascismo, nadaobvio, yaque, como se puede entender en lafrase
arribacitada, esmuchasvecesjustamentelafaltadedistanciahacialapropiaderrotal o que
desembocaenlatraicion alapropiacausa. Laensefianzaque Benjamin quiereretomar dela
teologia, tomada en servicio por el materialismo historico, eslasiguiente. Lo que hoy en
diaexistevisiblementeno eslatotalidad, no eslatltimapalabradelahistoria, hay algo fue-
rade lafuerza destructora casi omnipresente en la contemporaneidad de Benjamin. Esla
desesperanza que predominaba en esa época, segin muchos testimonios, entre los no fas-
cistasy no nacional socialistas, en contradelacual Benjaminretomalavigjaideateol égica
de laesperanza®, aunque por supuesto é mismo, se prohibe hacerlo con lainmediatez de
Bloch. Seglin esta perspectiva, es este Ultimo texto de Walter Benjamin antes de su suici-
dio, todo menos que el documento de la desesperanza de alguien que estda punto del auto

9  Ibid. Tesisl.
10 |Ibid. Tesis X.
11 |Ibid. TesisX.

12 Véasepor giemplo: “(Laconfianza, lavalentia, e humor, laastuciay laincondicionaidad enlaluchadecla-
ses, S.G.) van aponer en cuestion, siempre de nuevo, todos | ostriunfos que algunavez favorecieron alosdo-
minadores. Como lasfloresvuelven su corolahaciael sol, asi tambiéntodolo quehasido, envirtud deun he-
liotropismo de estirpe secreta, tiendeadirigirse haciaese sol queestapor salir enel cielodelahistoria’ (1bid.
Tesis|V). Este“sol queestapor salir enel cielodelahistoria” essinlugar adudas unasociedad menosrepre-
sivay exploradora que la existente.
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homicidio, como lahabiainterpretado en este coloquio José Maria Pérez Gay en un discur-
S0 que nos impresiond por su habilidad de gran orador.

Unadelasrazones principales por lacual Benjamin serefiere alateologiaes, enton-
ces, suimpulso radicalmente criticoy revolucionario, entendido en el sentido de quelo que
aparentemente esunarealidad delacual en tiempos proximosno podremossalir (“el impe-
rio delos mil afios’), no eslatotalidad de lo existente. Hay algo mas de lo que seimpone
con poder sangriento. (Obviamente unagran parte de los religiososy creyentes por gem-
plo, en la Alemania de esta época no supieron entender lateologiaasi y se sometieron de
maneraincondicional a proyecto destructivo nacional socialista. Es por esto que Benjamin
afirmaen laprimeratesis quelateologia“hoy, como se sabe, ademas de ser pequefiay fea,
no debe dejarse ver por nadie”)*3. Este tomar distanciadel mundo en su realidad actual no
significaparaBenjaminunretirarse delasluchasreal eshaciaunanuevaactitud meramente
contemplativaqueimplicitamente estden complicidad con larealidad dominante al no to-
carla, asi como sehahecho en muchasdelasinterpretaciones‘ pequefias’ delateologia. Las
reflexiones de Benjamin intentan - como dice enseguida después de lamencion delasre-
glas de los conventos: “desatar a que vive en el mundo de la politica de las redes en que

ellos (estos politicos, S.G.) lo han envuelto” 14,

Perolaradicalidad enlacomprension delo existente, que Benjamin quiere profundi-
zar poniendo al servicio del materialismo histérico alateologia, vaméasalladelaformade
ver o enfrentarseal fascismoy nacional socialismo. Nosreferimosagui al puntomésradical
de este conjunto de notas de Benjamin, que yamencionamos en las notas preliminares: La
criticaal concepto dominante hoy en diadel tiempo como continuoy lineal. Enlateologia
existetambién laideadelaposibilidad y necesidad deinterrumpir el continuum temporal.
Existeen ellatambién laideade que hay algo masalla, no solamente delo quehoy endiase
impone materialmente, sino ademés algo fuera de las bases conceptual es més profundasy
menos cuestionadas de la formacidn socia actualmente imperante.

Ladiferenciaentrelateologiay lo queretomaBenjamin de ellaconsiste en que Ben-
jaminvelaposibilidad de estarupturadentro de este mundo. El “ Jetztzeit [tiempo del aho-
ra]”*®, noesel juiciofina y no hay que esperar lapropiamuerte parapoder acercarse aesta
nuevaconcepcién del tiempo. Laexperienciay praxisde muchasgeneracionesen susactos
dememoriay tradicionesvivastienen en si algo central de estaconcepcion del ‘tiempo del
ahora . Ungemplo podriaser enlaarquitecturareligiosael Bautisterio de Florenciadel si-
gloonceo doce. Suformaoctangular puede ser interpretadacomo unareferenciaaun “ oc-
tavo did’, esdecir € dia, €l tiempo fueradel tiempo normal, lineal.

El materialismo historico teniacon Karl Marx un pensador que superd en muchosas-
pectos|o heredado por el materialismo mecénicoy el idealismo. Pero estabasetedrica, en
muchos sentidos Unica, no fue retomada por largo tiempo con laradicalidad necesariacon
laquelafundd Marx. Benjamin recurre alateologia parapoder superar unadelasrazones
principalesde por quéel proyecto deMarx, alolargo del tiempo, perdié tantafuerzaexpli-
cativay tanto impul so revolucionario: lastendencias positivistas que existian deigual ma-

13 Ibid. Tesisl.
14 Ibid. Tesis X.
15 Ibid. TesisXIV.
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neraen lainterpretacién de los tedricos de corte socialdemécrata asi como de corte estali-
nistat®. La profundaconviccion delosreligiosos de quelo visible no esel todo, y el poder
existenteactualmenteno el Unico, eslo que, comotratamosde demostrar, retcomaBenjamin
delatradiciénteol 6gica, sinquerer retomar el impul so que hace pequefiay feaalateologia:
el de sacrificar justamente estos conocimientos para poder vivir con lo que Benjamin re-
chazatanto: el conformismo?’.

Por esto es el Angel dela Historia quien mira hacia atrés.
Vamos ahora a segundo modo de entender nuestra pregunta:

¢POR QUE EL ANGEL DE LA HISTORIA MIRA HACIA ATRAS?

El angel delahistoriaen lastesisde Walter Benjamin mira hacia atras por tresrazo-
nes.
« Primero, porgque epistemol 6gi camente esinevitable y necesario mirar haciaatras, o:
€l angel no puede ver adelante y tiene que mirar hacia atrés para poder entender su
entorno.

« Segundo, porgue ontol 6gicamente el futuro no existe, yaqueel ‘ progreso’ no esuna
tendencia de acercamiento a un futuro mejor, sino de alejamiento del paraiso perdi-
do; y porque €l tiempo como a go homogéneo que avanzaautométicamente, no exis-
te.

« Tercero, porque politicamente es necesario mirar hacia atras, porque no es posible
enfrentarse a nacionalsocialismo, s se le entiende como estado de excepcion,
opuesto aun progreso inevitable. Ademas mirahaciaatras parasalvar alatradicion,
delaocupacion por los poderosos, porque lasluchas se hacen por los muertosy ven-
cidos de las generaciones anteriores, y no por promesas del futuro.

SOBRE LO PRIMERO: EL ASPECTO EPISTEMOLOGICO

a) Benjamin quiere salvar paralateoriamaterialista, el conocimiento que yaexistia
en ¢l idealismo objetivo de Hegel, de que &l conocimiento es Uinicamente posible sobre lo
pasado. La fantasia humana no tiene la capacidad de inventar |o radicalmente nuevo. Por
estarazon no sentimos envidiahacialas generaciones futuras, porque aunque en el caso de
gue su vidaseamucho mejor quelanuestra, no podriamosimaginarnos estavidaprofunda-
mente diferente y mejor y por consiguiente no sentimos ningunaenvidiahaciaella. “Una
felicidad capaz de despertar envidiaen nosotros’, dice Benjamin enlasegundatesis, “solo
lahay en el airequehemosrespirado junto con otroshumanos, alosque hubiéramospodido
dirigirnos; junto con las mujeres que se nos hubiesen podido entregar” 8. Y € texto sigue:
“ ¢Acaso No Nos roza, a nosotros también, unarafaga del aire que envolvia alos de antes?
¢Acaso en lasvoces alas que prestamos oido no resuenael eco de otras voces que dejaron

16 VeéaselaTesis X, donde Benjamin habla de la“ concepcion positivista” de |os tedricos socialdemdcratas
(Ibid. Tesis X1).

17 Véaselbid. Tesis XI.
18 Ibid. TesislI.
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de sonar? Acaso las mujeres alas que hoy cortejamos no tienen hermanas que ellasyano
llegaron a conocer?’1°

El conoci miento tiene que basarse necesariamente sobre al go material mente existen-
te. Tal vez podemos detectar alguna“légica’ de algunos aspectos del desarrollo histérico,
pero en Ultimainstanciano sabemos|o querea mente vaapasar, y menos alin en un mundo
tan irracional —o anarquico como diriaMarx, delaformacion social actua. Lo que si nos
dejarestos, aungue sean avecesmuy escondidosy dificilesde percibir, esel pasado. Estesi
esta presente materialmente en nuestra vida cotidiana. Es decir, paraver algo asu alrede-
dor, el angel de la historia, inevitablemente tiene que ver hacia atrés.

b) Parapoder percibir o masimportante de estos restos material es que nos dejaron
las generaciones anteriores, hay que dejar atrés las versiones corrientes que existen de la
cienciadelahistoria. Setratadeno caer en el error del historicistaqueusael procedimiento
decompenetracion, porque estase danecesariamente, con losvencedoresdelahistoria. De
losvencidosho sabemos nombres, ni conocemos sUsrostros, asi que un acercamiento emo-
cional adllos seriapor consiguiente masdificil que uno alosvencedores, delos cuales co-
nocemos, por los documentos exi stentes, detalladamente sus estados de &nimo en distintos
momentos de su vida. Pero acercarse alosvencedores de antes, significaalavez acercarse
alosamosde hoy, yaque son losherederos delosvencedores delahistoria®®. Asi que, para
gue realmente podamos entender hoy |as contradi cciones exi stentes, nos hace faltanecesa
riamente unavision criticay distanciadasobrelahistoriaescritadentro del modelo del his-
toricismo. “El materialistahistérico” escribe Benjamin, “consideraque su mision eslade
pasar por lahistoriael cepillo acontrapelo” 2. Hay quemirar, entonces con mucho cuidado
y profundidad hacia atrés, para ver las heridas, |as cicatrices escondidas debajo de laapa-
rente superficie lisa de la historia. También laizquierda necesita este consgjo, ya que en
muchas ocasionescayd en el error decreerlealahistoriaoficial y sdlover sudiferenciacon
€l pensamiento burgués en declarar que >apartir de ahora< todo deberiacambiar. Estaiz-
quierdano veiaque solo apartir deunavision radicalmente distintadelahistoria, seriapo-
sible entender mejor lasociedad existentey con esto poder cambiarladesde susraices mas
profundas?.

El angel de lahistoriamiraentonces hacia atrés no solamente porque epistemol 6gi-
camente no es posible conocer el futuro, sino también porque es necesario conocer verda-
deramenteel pasado, masalladelahistoriacficial, paraentender larealidad del presente.

¢) Perolanecesidad de conocer €l pasado, vamésalladereflexionessobrelautilidad
de este conocimiento paraun posible cambio socia en el presente. Hay algo que Benjamin

19 Ibid. TesisllI.

20 “Y quienesdominan en cada caso son los herederos de todos aquellos que vencieron algunavez.” (lbid. te-
sisVII).

21 |bid. Tesis VII.

22 Sobran gemplosparaesto, agui noslimitamossélo ados: lacadavez méasgrandereferenciaafirmativadelos
estalinistasala“ patriagrande” de Rusia, y con esto lacompl eta pérdida de unavision criticasobre latradi-
ciénimperialistaque habiaen este paishacial asotras nacionesdentro delanuevaUnion Soviética. Estafalta
de vision critica, este situarse tan facilmente en latradicion de los vencedores anteriores, eralabase de una
politicasumamente represivahacialasnacionesnorusasdelaURSS. El otro gjemplo seria, lamayoriadela
1zquierda mexicana, que por muchos afios se negod aver laterrible herenciadel racismo colonia dentro de
Méxicoy conesto, auto limité su posibilidad decriticar y superar el racismo anti indigenahastahoy existente.
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no puede nombrar directamente, sino sélo de maneraindirecta, pero estan importante que
o mencionaen varias ocasiones alo largo del corto texto sobre el concepto de lahistoria.
Esalgo quetienegran relevanciaparael proyecto de unasociedad diferente, maslibre, y a
lavez se escapa de reflexiones de utilidad politica. Estas Ultimas son, a su vez, nada mas
gueunreflejo delareduccion quevivimosloshumanosen el capitalismo, enlaluchapor la
subsistenciamaterial. Laldgicaque surge en estaluchanosdeformadetal manera, quein-
cluso en e momento de intentar una ruptura con este tipo de organizacién social, caemos
congranregularidad en el error derepetir sulégicautilitaristay pensar todo entérminosde
unautilidad politica, aunque seaunautilidad paralarealizacion deun planrevolucionario o
emancipador. Estaes probablementelarazdn porque Walter Benjamin piensaque esnece-
sario queciertos aspectos delateol ogia, entren al materialismo histérico paraayudarloali-
berarse de su vinculacién demasiado estrecha con el pensamiento y comportamiento bur-
gués, o dicho entérminosfilosdficos: positivista. Benjamin estaconvencido de que, apesar
detodo, acadageneracion “ hasido dadaunadébil fuerzamesianicasobrelacual €l pasado
tieneun derecho” 23, No estanto asi quetengamos que conocer lo olvidadoy saber delosol-
vidados de lahistoriaparapoder mejor cambiar |a sociedad, como antes hemos menciona-
do. Esto seriaunainterpretacion de Benjamin todavialimitada. Sino mas bien, tenemosla
obligacion de conocer lahistoriadelos vencidos por ellos mismos. Losvencidosdelahis-
toriatienen un derecho sobre nosotros. Estamos en deuda con ellos en €l sentido de que no
podemos olvidarnos de ellos sinmés. El conocimiento delahistoriase vuelve asi algo mu-
cho mésrelevante que una herramienta paralafutura organizacion: esun fin en si mismo.
Estan importante que paratener validez no necesitael dudoso argumento adicional del fu-
turo a construir.

Laimagen verdaderadel pasado pasadelargo fugazmente. El pasado sblo esatrapa-
blecomolaimagen querelumbra, paranuncamasvolver, en el instanteen quesevuelvere-
conocible. ‘ Laverdad no se nos escapard : estafrase que proviene de Gottfried Keller indi-
cael punto exacto, dentro delaimagen delahistoriadel historicismo, dondeleatinael gol-
pe del materialismo histérico. Porque laimagen verdadera del pasado es unai magen que
amenaza con desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido en ella?.

Lo quesepierdeal no ver haciaatras, hacialas partesdificilmentevisiblesdel pasa-
do, es, aparte del cumplimiento de un derecho histérico delosvencidosy asesinados delos
tiempos anteriores, la posibilidad de reconocernos a nosotros mismos en estaimagen ins-
tantaneadel pasado®®. Probablemente sealatinicamanerade conocernos, esdecir, decono-
cer losfundamentosde nuestrarealidad actual, pero este conocer, no hay que entenderlo de
manera positivistacomo unaformamas de adquirir algin bien acumulado. Es un conocer
fugaz, como el rayo de latormenta que no puede ser apropiado por nadiey nosdejapor un
momento ver lasmontafiasdurantelanoche. Esun acto quetiene surelevanciaen si mismo,
no necesitajustificaci6n alguna por los efectos mas 0 menos directos quetenga. En esto se

23 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ed. cit. Tesis|I.
24 |bid. TesisV.

25 Véaselostextosde ShoshanaFelman queno por casualidad trabajasobre Benjaminy alavez escribi6, segiin
el juicio del propio Claude Lanzmann, el mejor texto sobre su peliculaSHOAH, concentrandose justamente
enel problemadel testimonio (y con esto del rescate delamemoriaen tiempos de su destruccién sistemética)
hoy endia. (Véase el capitulo de ShoshanaFelman en el libro editado por Bernard Cuau: Au sujet de Shoah.
Lefilm de Claude Lanzmann. Paris: Berlin, 1990, 316 pp.).
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distinguelaconcepci 6n epistemol 4gica, presente en este texto de Benjamin, abismal mente
delaconcepcion de conoci miento de corte positivista, queteniay tiene mucho peso alinen-
treaguell os que se definen como marxistas o materialistashistéricos. Asi como en lateolo-
giael acercamiento alaverdad (en este caso, divina) tienerelevanciaen si mismo, lotiene
también para Benjamin®. Por esto, el angel de la historiano silo no mira hacia adelante,
sino mira necesariamente hacia atrés.

d) Entonces, mirar haciaatrés no es una formade pensar, de concebirse asi mismo,
dereflexionar sobrelarealidad enlacual vivimos, sino eslaformadehacerlo. Peroel asun-
to todaviaes mas complicado. No se trata solamente de degjar de dirigir lamirada, laaten-
cién hacialaideadel futuro o del futuro mejor, hacialaideadel progreso incesante que nos
vaaliberar casi automaticamente, sino se trataincluso de unaformadistinta de mirar, de
ver, dereflexionar. Dentro del mismo acto reflexivo, también hay que superar laideadeun
progreso inevitable eininterrumpido. EI mismo proceso dereflexion es, a igual queel pro-
ceso histérico, algo que no se puede concebir como un acto de acumulacion continua de
verdades, derealidades entendidas, de conceptos desarrollados o aclarados. El mismo pen-
samiento esté en peligro de perder algo ya encontrado en cadainstante. No estamos sobre
un punto fijo desde el cual miramos haciaatréas, sino continuamente >se hosmueve el tape-
teabajo delospies< del pensamiento. Lafuerzaprincipal que existe en relacién aeste pro-
blemaes el olvido. Benjamin comparte estaidea, con otros autores de la Escuela de Fran-
kfurt?”. Lahistoriadelafilosofia, esen este sentido paraAdorno, unahistoriadeolvidos.

L os pensami entos estan en continuo movimiento, pero esto no esen si razén de com-
placencia, porque este movimiento puede ser justamentelarazon por lacual nuestro pensa-
miento repite eternamentelo mismo y no llegaaentender justamente aquell os aspectos de
larealidad que nos hariatantafaltaentender. Por esto, Walter Benjamin habladelanecesi-
dad de detener los pensamientos (“ihre Still stellung” )28 El autor explicaeste procedimien-
to de la siguiente manera:

Cuando €l pensar se detiene de gol pe en una constel aci6n saturada de tensiones, pro-
vocaen ellaun chock quelahace cristalizar como ménada. El materialistahistorico aborda
un objeto histérico Unicay solamente alli donde éste se le presenta como ménada. En esta
estructurareconoce el signo de unadetencion mesianicadel acaecer o, dicho de otramane-
ra, de una oportunidad revolucionaria en lalucha por € pasado oprimido. Y laaprovecha

26 Noespor demésafirmarlo denuevo: muchasdelasversiones“ pequefias’ delateologia, seolvidaron deeste
aspecto central en variasreligionesy redujeron cadavez méas el acercamiento alaverdad divina, aun medio
parallegar actrofin (como por ejemplo, pagar “deudas’ adquiridas con dios por alguin pecado, o paravencer
algun enemigo). El problemade varias versiones de lateol ogiaesjustamente, que se orientan de maneraes-
clavizadaalaldgicaimpuestapor laluchapor lasobrevivencia, esdecir, al model o positivista. Lacriticaque
hace Benjamin alainterpretacion socia demdcrata del marxismo historico, caeria entonces también sobre
ellos. Dicho en otras palabras, no es“lateologia’ queretomaBenjamin pararadicalizar el materialismo his-
térico, sinounaversion deellaqueesradical y opuestaalamayoriadelasinstitucionesy préacticasreligiosas
hoy en dia existentes.

27 Nosreferi mosal osquehoy en dia, en unaconfusion filosoficacreciente, sellaman en ocasiones“laprimera
generacion”, en unadistincion innecesariade lallamada segunda, tercera, y seguramente en unos anos mas:
lacuartay qU| nta. Esta distincién esinnecesaria, yaque son tendenciastedricastan |gjanasy en muchasoca-
siones opuestas en aspectos clavesala Escuelade Frankfurt, que no es necesario diferenciarlos por “ genera-
ciones’, porque yaestan distinguidos por ser proyectos filosoficos aparte. (V éase: Stefan Gandler, “Razdn
sin revolucion”, en: Revista Mexicana de Sociologia, 1/2001, en prensa.)

28 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ed. cit. Tesis XVII.
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para hacer sdltar a una determinada época del curso homogeéneo de la historia, de igual
modo que hacer saltar de su épocaaunadeterminadavidao del conjunto de unaobraauna
obradeterminada. El beneficio de este procedimiento reside en queenlaobrase hallacon-
servadoy superado el conjunto delaobra, en éstatodalaépocay enlaépocael curso entero
de la historia. El fruto nutricio de |o histéricamente comprendido tiene en su interior a
tiempo, como semilla preciosa pero insipida®®.

Para imaginarse este procedimiento, podemos pensar en la pelicula SHOAH de
Claude Lanzmann. Es un intento excel entemente logrado, de detener el pensamientoy de-
tener el tiempo alo largo de mas de nueve horas. En esta obra se cumple cabalmentelo que
diceBenjamin enlaultimacita: “enlaobrase (ha) conservadoy superado el conjunto dela
obra, en éstatodalaépocay enlaépocael curso entero delahistoria’. Lanzmann dijo en
unaocasiOn que suintento erano dejar solosal os muertos que murieron solosen las cama-
rasdegas. Nadievapoder revivir estosmuertosde unamuerte solitaria, pero aunque seadi-
ficil deentender, estamuerte, de ciertamanerano haterminado: “ Tampoco los muertos es-
taran asalvo del enemigo, si éste vence”*°. Delo que se trata entonces es, interrumpir esta
prolongacién delasoledad de estos muertos, arrancarl os delasmanosdel olvidoy abrirles
un espacio en nuestramemoriaindividual y colectiva. Con esto podriamos detener lapro-
longacién de su muerte.

Lareaccidoninmediata, casi preprogramadadelamayoriadelosaemanesy de aque-
Ilos que quieren compenetrase con ellos seria: ‘ Pero el nazismo termind, hace méas de me-
diosiglo.’ Y sabemosquelafrasequesigueenlacitade Benjamintambiénseriavélida: “Y
este enemigo no hacesado devencer.” No esnecesario ver Berlusconi en Italiay asusalia
dos*“ pos-"fascistas, 0 Haider en Austriay lagran aceptacion quetieneentreaquellosque se
auto conciben como ‘ conservadores', para saber por qué. En lamisma Alemania, incluso
en €l gobierno actual, podemosver un sinndimero de pruebas de que este enemigo delahu-
manidad, del cual habla Benjamin, no ha cesado de vencer. Estaeslarazon principal por-
gue no estamos de acuerdo con lamayoriadelasinterpretaci ones contemporaneas de Wal -
ter Benjamin quese hacendentroy fuerade Alemania, porquelamayoriade susautores, no
comparte este saber y quiere transferir el nacionalsocialismo a un elemento masen € cu-
mulo de historias que cuenta el historiador de formacién historicista.

Entonces, el angel delahistoriamira hacia atrasporque mirahaciaalladonde quiso
detenerse, pero no lologré. Quiso detener sus pensami entos sobre un momento delahisto-
ria, perolas circunstancias no selo permitieron, y entonces su miradaeslamiradaperdida
gue trata de alcanzar, con sus 0jos, lo que lentamente se esta a ejando por el horizonte. En
estainterpretacion, lamiradahaciaatrésno esunaqueveel pasado, como lo decimosantes,
sino una, quetratade ver algo, que hace tan sdlo un instante, habialogrado detener por un
pequefiisimo momento, pero de nuevo lafuerzadel olvido selo arrancé delamentey dela
vista, asi quevehaciaatras, esdecir hacialo quellamamosde maneraauto engafiosa“ el pa-
sado”, adonde se le escapd de nuevo a su pensamiento.

29 Ibid. TesisXVII.

30 Ibid. TesisVI. El pasaje completo es: “ Encender en el pasado lachispadelaesperanzaesun don quesolo se
encuentraen agquel historiador que estdcompenetrado con esto: tampoco |los muertos estaran asalvo del ene-
migo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer.”
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Estasreflexionesconstituyen unaformadetratar uno delosproblemascentralespara
€l marxismo no dogmético, el marxismo occidental y también paralaEscuelade Frankfurt:
el problemadel conocimiento. Para estas corrientes de pensamiento critico se presentd, en
laépocadel fascismo y nacional socialismo, la pregunta de por qué muchos de los miem-
bros anteriores delas organizacionesde masadelavigjaizquierda se sumaron con tantafa-
cilidad alas organizaciones nacional sociaistasy fascistas. Algunosafiosantes, enlosafios
veinte, Georg L ukécs se pregunté en Historiay consciencia de clase por quélarevolucion,
apesar deestar objetivamenteal orden del dia, no erapercibidadetal manerapor lasmasas
explotadas, sobre todo €l proletariado, que se habia concebido en las versiones ortodoxas
del marxismo como €l sujetorevolucionario per sé. El librode L ukéacs, sobretodo el ensayo
sobre La cosificacion y la consciencia del proletariado, adquirié gran relevancia para el
marxismo critico, justamente por ser €l primero quetrataestapreguntade unamaneracriti-
ca, no perdidaen e progresismo y la confianzaingenua en e proletariado.

En parte, el texto Sobre el concepto de historia de Benjamin, esunarespuestasui ge-
nerisaestapregunta. Tiene en coman con los otros autores del marxismo no dogmético la
idea, de quelaformade actuar del proletariado y de sus organizaciones de masano se pue-
den explicar Unicamente apartir delasrel aciones econémicas, asi como se pensabaen oca-
siones en el marxismo dogmatico. En el marxismo critico, lateoria critica, se parte de la
ideade que hay que analizar |os problemas de conocimiento para poder entender laausen-
ciaderevoluciones socialistas en |os afios veinte en Europa, a pesar de que objetivamente
suscondi ciones estaban dadas seguin lasteorias cl ésicasdeizquierda. Esdecir, €l marxismo
occidental, apartir del cual sedesarrollatambiénlateoriacriticadelaEscuelade Frankfurt,
Se concentra en estos afios en la critica a la ideologia. El texto de Benjamin se encuentra
inscrito en este contexto. Comparte con los otros autores de estacorriente, laideade quela
ideol ogia domi nante estatambi én en las cabezas delos oprimidosincluyendo el proletaria-
do, y no solamente por lamanipul acién por parte delasinstanciasideol gicas delas clases
dominantes, sino a partir de la realidad material existente. Las mismas contradicciones
muy profundas de la forma social existente hacen imposible concebirla racionalmente y
provocan ellas mismas unafal sapercepcion. Deciertamanera, se puededecir quelaforma
de reproduccién capitalista tiene la gran ventaja, en comparacién con otras formaciones
gueexistian en épocas anteriores, detener lavirtud de zafarse delacomprensién de s mis-
ma por parte de sus propios sujetos. Por esto Benjamin coincide con |os otros pensadores
del marxismo occidental en la percepcion de que estando adentro de esta sociedad, no es
posible entenderla, pero en una sociedad més libre si seria probablemente posible: “ Aun-
que, por supuesto, sélo ala humanidad redimida le concierne enteramente su pasado. Lo
quequieredecir: solo alahumanidad redimidaselehavuelto citable su pasado en cadauno
de sus momentos” 3L,

Lukécsvelarazdn principal paraestehecho enlacosificacion, esdecir enlacircuns-
tanciade querel aciones entre humanos adqui eren laforma de rel aciones entre cosas, sobre
todo lasmercanciasy se quedainvisible su aspecto social. Lasrelaciones sociaes se cosifi-
can materialmente, porgque en el capitalismo |os sujetos tienen cada vez menos influencia
sobre los productos hechos por ellosy sobrelarelacion social construida por ellos histéri-
camente, y en consecuencia se cosificalaconciencia. Dicho en otras palabras: 1o que esta

31 Ibid. Tesislll.
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en movimiento, las relaciones sociales siempre cuestionabl es, se nos presentan como algo
incuestionable, sin movimiento, eterno. Lukéacs intenta hacer brincar precisamente esta
aparente calmade, como dirian después |os nacional socialistas, los mil afios.

El enfoque de Benjamin es distinto, aunque parte de la mismainguietud, o dicho de
un modo més exacto: vamas allade lo planteado por Lukécs. Georg Lukacs percibe con
gran talento, el hecho de que & movimiento historico sele escapé asus propios actores, asi
gue ellos sélo se concibieron a si mismos como los que cumplen, sin posibilidad de deci-
sion propiao influenciaactiva, un papel predeterminado. Lacriticade Lukéacssedirigeen
contradelamismatendenciatedricay politicaquelade Benjamin: lasocialdemocracia, es
decir laizquierdareformista (hoy también llamadacentro izquierda), sobretodo lasocial -
democraciaalemanay su determinismo histérico. Queriainterrumpir estaideadeno poder
actuar por cuentapropiafueradelastendenciasyadadas, conlaideadel movimiento: movi-
miento contraestancamiento cosificador. Benjamin vamésallade estaconcepci én hereda-
dadel pensamiento dial éctico de Hegel . Sabe delaimportanciadel movimiento enlareali-
dady en €l pensamiento, pero también sabe que no hay que quedarse ahi, rescatalaimpor-
tanciade lainterrupcion del movimiento, que no es o mismo que el no-movimiento.

Larazon de esto esel progresismo acriticar, que cimentd con su fijacion en el movi-
miento (por supuesto como uno predeterminado), toda posibilidad de unaintervencion ac-
tivapor parte de los sujetos de la historia. Benjamin rescata esta posibilidad con la deten-
cion del movimiento.

€) Hay unaultimaformamés de concebir anivel epistemol dgico, por quéel angel de
lahistoriamirahaciaatras. El &ngel no mirasolamente haciaatrés, paraentender lo queesta
fuerade él, como |o hemos analizado en |asinterpretaciones anteriores, sino también para
entenderseasi mismo. No lo decimosen el sentido de entenderse asi mismo apartir de co-
nocer lapropiahistoria, el contexto delapropiavida, sinoen el sentido realmentedeversea
si mismo, mirando hacia atrés, o dicho de otro modo: confrontando el ayer con el hoy de
manera directa, interrumpiendo el continuum histérico. Esto puede parecer a la primera
vistademasiado especul ativo o casi mistico, peronoloes, y lo esademas mucho menosque
laideologia del “ progreso como norma histérica’*.

Benjamin nos hace aprehender algo sumamente complejo del funcionamiento dela
memoriaen este aspecto de sutexto Sobreel concepto de historia. Sabe que senecesitauna
confrontacion de dos momentos histéricos en uno solo, para poder realmente entender,
pararealmente poder activar lacapacidad delamemoria. A esto serefiere, entre otras co-
sas, cuandodice: “ entrelasgeneracionesdel pasadoy lanuestra, estavigente un acuerdo de
encuentro (Verabredung) secreto” >y cuando escribe: “ Articular histéricamente el pasado
no significaconocerlo ‘tal como verdaderamentefue'. Significaapoderarsedeun recuerdo
tal como ésterelumbraen uninstante depeligro. Delo quesetrataparael materialismo his-
térico es de atrapar unaimagen del ﬁasado tal como ésta se le enfoca de repente a sujeto
histérico en €l instante del peligro”=*.

32 Ibid. TesisVIII.
33 Ibid. TesislI.

34 |bid. TesisVI. VéasetambiénenlaTesisV: “Laimagen verdaderadel pasado pasadelargo fugazmente. El
pasado sblo esatrapable como laimagen querelumbra, paranuncamasvolver, en el instante en quesevuelve
reconocible”.
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En el momento del peligro vemos|lasimagenes de los recuerdos no como algo pasa-
do, como algo que estaadistancia, separado por €l tiempo de nosotros hoy, sino, lo vemos
como algo presente en este momento. Nos confrontamos de manera inmediata con estas
imagenesy nos vemos anosotros mismos en ellas. Este es el inico momento en el cual lo
gue llamamos memoria es realmente capaz de hacernos entender algo nuevo. En otros ac-
tosde‘ memoria , no hacemosotracosaque usar imagenesyasuavizadasy preparadas para
fundamentar todo o que de por si estamos pensando e imaginandonos. Pero estos no son
actosde memoria, sino unacitacién superficial y sin seriedad deimagenes queyaestan do-
mesticadas por €l signo que les dimos en €l contexto de nuestras explicaciones.

Habria que entrar de pleno en el problemade la conflictivarelacion entre imagen y
signo que existe en el pensamiento ilustrado, para poder explicar afondo esta probleméti-
ca®, lo que aqui no es posible. Pero es central tener presente que en lasociedad represiva,
explotadora, es decir no libre, nuestras formas de percibir tampoco son libresy en Ultima
instancia estan siempre guiadas por € prehistorico miedo de desaparecer, es decir, son
guiadas por losimpul sosdelaautoconservacion. Esto provocaque signo eimagen esténen
un continuo conflicto, y laimagen, en el momento de ser absorbidapor el signo, pierde por
completo su fuerzay su verdad. De esto sabe Benjamin y también por esto buscalainte-
rrupcién de estos procesos aparentemente normales de ver lahistoria. Sélo cuando laima-
gen histéricatiene su pleno derecho, puede tener un efecto iluminador sobre nuestra cons-
cienciay solo puedetener este derecho pleno, si se confrontael momento histérico pasado
demanerainmediata con nosotros. Por esto, el angel delahistoriaseve asi mismo cuando
vehaciaatras. El mismo estaahi, en el pasado, o dicho deotramanera, e momento especifi-
co del pasado esta presente frente aé mismo en € mismo momento.

Enun comentario sobrelanuevapeliculade Claude L anzmann, Sobibor, 14 deoctubre
1943, 16 horas, podemos ver como Lanzmann sabe de esto cuando resliza esta pelicula:

Hay una secuenciaimposible de olvidar en lacual Lanzmann utilizaun recurso sen-
cillo pararecrear el inimaginableterror del pasado. Por un largo momento, lacdmaraenfo-
carepetidamente a una enorme manada de gansos blancos que estén graznando. Avanzan
tambal eandose en circulo, estirando los cuellos, desconcertados, chocando con panico
unoscon otros, sin saber adondeir. Despuésde unrato, € significado seaclara. Paracamu-
flar, antelosdemasen el campo, losgritosdelasmujeresaterrorizadas que eran conducidas
alacdmarade gas, |0s nazis mantenian una manada de gansos que soltaban en momentos
cruciales. Esta escena es el eco terrible de esos momentos™.

En SHOAH, Lanzmann hace regresar por un momento aun entrevistado asu antigua
profesion de peluquero, sélo paraentrevistarlo en estasituacion, mientrascortael peloaun
sefior. Lanzmann le preguntasobrelosrecuerdos de su estanciaen un campo de exterminio

35 Véasesobreesto: Max Horkheimer y Theodor W. Adorno: Dial écticadelailustracion. Fragmentosfil osofi-
cos. Tr. Juan José Sanchez. Madrid 1994: Ed. Trotta, capitulo: “Concepto deilustracién”, pp. 59-95.

36 Peter Lennon: “Ghosts of Sobibor”, en: The Guardian, viernes, 27 dejulio de 2001. Original: “ Thereisone
unforgettable sequencein which Lanzmann uses asimple deviceto recreate the demented terror of the past.
For along moment, the camera pans repeatedly over ahuge gaggle of squawking white geese. They stagger
about raucously, necksstretching, bewildered, bumping against each other in panic, not knowing which way
to go. After awhile, the significance dawns. To camouflage the screams of theterrified women being led to
the gas chamber from othersin the camp, the Naziskept agaggle of geesewhich they set loose at crucial mo-
ments. This scene is the dreadful echo of those moments”.
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nacionalsocialista. Le hace recordar y contar, como cort6 el pelo de las mujeres, instantes
antes de que entraran ala camarade gas, aveces incluso dentro de lamisma, antes de que
cerraranlaspuertas. Le hacerecordar esto, justo cuando repite el acto decortar el peloaun
humano, y é cuentacomofue, cuando otro estilistaasulado teniaquecortar el peloamuje-
resmuy cercanasy quiso morir con ellas. Laescenaesdelasque méssenosgrabaronenla
mente, porque Lanzmann logré perfectamente interrumpir el continuum de la historiay
confrontar un momento del pasado de manerainmediata, fueradel control delainterpreta-
cion de signos, con e sobreviviente hoy. Esta interrupcion del continuum de la historia,
abarcaincluso al espectador, que pierde por un instante, aungque seaminimo, la sensacién
del tiempo como homogéneo einfrenable, y sele abre un espacio paraver algo en el pasado
como si fuerahoy, en este momento. O dicho de otro modo: ve de repente el sobreviviente
en lacamarade gas, cortando el pelo alas mujeresinstantes antes de cerrar las puertas, ve
como é seveahi y ve derepente algo que nuncahabialogrado ver o percibir por otrosmé-
todos.

Lamemoriaque tan facilmente se deja corromper, en esta sociedad corrompida por
su formaecondmicay social, encuentraunafisuraen lamaquinasin piedad que llamamos
tiempo. Y en esta pequefiisimafisura, que solo ven los que no cierran sibitamente [0s ojos
anteel horror que se esconde enlo quellamamos nuestro pasado, se abre por instantes, ins-
tantes que son una eternidad, un espacio de libertad que permite ala memoria emerger lo
que habia estado hundido y condenado a olvido®’.

SOBRE LO SEGUNDO: EL ASPECTO ONTOLOGICO

a) El angel delahistoriano sdlo mira haciaatras, sino todo su cuer po esta orientado
haciaatras. Todo |o que mencionalanovenatesisde Walter Benjamin sobre el angel dela
historiaestaatrés, del “adelante”’ no se habla. Lo Unico que sabemosdel “adelante”, esque
ahi vael angel en contrade su voluntad y sin poder controlarse, empujado por unafuerzaa
lacual quisieraresistir sinlograrlo. Estafuerza, tempestad o huracén, este Surmcomodice
Benjamin, eslo que [lamamos el progreso.

Pero ese Surmdel progreso no esta orientado haciael futuro, como sedice por lore-
gular, sino que vienedel paraiso, hos esta algjando continuamente de él. Esdecir, el futuro
no existe, sélo 1o podemosimaginar como el potencial resultado del alejamiento del parai-
so, de laincapacidad de detenernos. Pero ontol 6gica o materialmente, €l futuro esinexis-
tente. Es Gnicamente el resultado imaginativo de nuestrafantasiay de nuestraincapacidad
de ver con calmael presente. Laideadel futuro es el resultado de lanegacion a presente
guesevive plenamente, esel presenteinterrumpido. Lafijacion enlaideadd futuroesala
vez lanegacién a derecho delas generaciones pasadas sobre nuestra débil fuerza mesiani-
ca, porquelafijaciénen el futuro esinseparabledel olvido del pasado. Justo en el momento

37 No solamentelos crimenes de | os nacional socialistas estdn condenados al olvido, sino también los actos de
resistencia, sobre todo cuando fueron realizados por judios. Los nacional socialistas hicieron todo lo posible
paraque no quedara ninguin recuerdo de lainsurreccion exitosaen el campo de exterminio Sobibor el 14 de
octubrede 1943 alas 16 horas, en lacual lograron escapar 300 personas. Por esto se supo solo afios después
algo mésdeestainsurreccion. L os poderosos siempretemen, no solamenteel recuerdo de susactosdestructi-
vos, sino también el recuerdo dela posibilidad de que personas mucho menos armadasy bajo €l masestricto
control posible puedan lograr rebelarse y matar a sus vigilantes.

Si el recuerdo de estosdos aspectos clave detodalahistoriahumana, estuvieramas presente en nuestras men-
tes, la sociedad represivay explotadora no encontraria siquiera tiempo para despedirse.
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de no redlizarse este derecho de |as generaciones anteriores, se cortala banda que nos une
con ellasy caemos en un abismo. A este abismo obscuro lo [lamamos “futuro” en el mo-
mento de caernoshaciaédl, asi como puebl osde otrostiemposdieron nombresalosfenéme-
nos naturalesinexplicables, parasuperar el miedo queloinexplicable provoca. El continuo
intento de hablar sobre, planear eimaginar el futuro, no esentoncesotracosaque el intento
denombrar loinnombrable parasometerl o anuestral gica, queasu vez esnuestraarmatan
amada para superar € miedo hacia todo lo desconocido®.

Pero el futuro no es solamente innombrable por no ser perceptible o entendible, asi
como seexplico enlaparte epistemol 6gica, sino porqueno existe. Lainfinidad de discusio-
nesdentro del positivismo sobreel problemadelafalsificacion (Popper), vienen justamen-
tedeahi. El positivismo que buscalas verdades seguras sobre larealidad existente, cae por
lo general enlatrampade pensar que puede hacer afirmaciones sobre el futuro, a partir de
andlisishechos sobre €l pasado. Pero alavez, susmejoresrepresentantes sedan cuentaque
el futuro“todavia’ (comodirian), no existe. Entonces, proyectan el momento delaverdad o
falsedad de unateoriaauno posterior, con laconstruccion delafalsificacion de unateoria.
Esta construccion no es otra cosaque €l fallido intento de hacer un brinco haciael futuro,
pero reinterpretado desde un otro hoy. Se quiere reconstruir €l hoy como e “futuro del
ayer”, y en esta construccion superar la contradiccion mas elemental del positivismo: su
creenciaingenuaen loshechos, que siempretienen que ser hechos comprobabl es, compro-
bacion que sdlo puede ser realizada después que pasaron; y alavez, su impetu incansable
dedar conocimientos que hacen planeable el mundo existente, 1o que debera ser orientado
hacialo que llamamos € futuro.

Benjamin, quien quiere superar ladebilidad tedricadelaizquierda, queen gran parte
sedebealapresenciarel evante quetieneel pensamiento positivistaen ella, detectacon mu-
chaclaridad quesdlocriticando el conceptoingenuo del futuroy con esto, el conceptoinge-
nuo del tiempo comovacio, lineal y homogéneo, puede hacer caer € edificiotedrico del po-
sitivismo quetanto impresionaalosqueno ven el suelo blando delafeenel dioscronosso-
bre el cua esta construido.

b) Pero que: qué eslafe en el dios cronos?

En el pasgje que probablemente es el mésradical detodo este texto, Benjamin escri-
be: “Laideadeun progreso del género humano enlahistoria, esinseparabledelarepresen-
tacion de su movimiento [Fortgang] como un avanzar por un tiempo homogéneo y vacio.
La critica de esta representacion del movimiento histérico qgue avanza, debe constituir €l
fundamento de la critica de laidea de progreso en general” .

No es casua que muchos de los intérpretes de Benjamin, dejan a un lado en sus co-
mentarios sobre el texto, estepasaje, sin el cual laradicalidad delastesis sobre el concepto
dehistoriano se puedepercibir ni [gjanamente. Estaradicalidad rebasapor mucho laalcan-
zadaen lateoriasocial y filosofiacontemporanea, tanto, que parece unalocuraintentar re-
tomarla o por |o menos defenderla™®. Como yaexpusimosen |as notas preliminares, lateo-

38 Véasetambién: Horkheimer y Adorno: Dialéctica dela ilustracion, ed. cit., capitulo “Concepto deilustra-
cion.”

39 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ed. cit., Tesis XII1.

40 Véasenota preliminar.
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riasocial y lafilosofia, nuncallegaron aretomar |0 establecido por lateoriadelarelativi-
dad de Einstein. Nunca se entendid en estos ambitos delaciencia, que también el tiempo
a igual quelaenergia, lamasay laextension fisica (distancia), no son, como se pensaba
antesdelateoriadelarelatividad, absoluto, sino dependen cadauno delosotrosfactores.
Paralateoriasocial y lafilosofia, el aprendizaje deberiaser queel concepcidn del tiempo
como algo absoluto, como punto seguro de referencia, eslarespuestaideol 6gica de una
sociedad que es caodtica, |lena de contradicciones antagénicas y estructuras profunda-
mente irracionales. Mientras la sociedad en si no pueda dar la seguridad necesaria a sus
miembros de ser unaformaquelesayude avivir en vez de dificultarl o, esta sociedad ne-
cesitaraestablecer estructurasfuera deella, supuestamente dadas por lasleyes natural es,
gue reemplacen la organizacion racional que lamisma sociedad burguesano es capaz de
ofrecer asus miembros™. Es basicamente el tiempo el que sirve como medidor entre los
humanos para hacer equiparabl es sus productos, que desde un principio son inequipara-
bles. El hecho de que estefactor, que se declaraobjetivo y absol uto precisamente por ser
una categoriaabsoluta en las ciencias natural es, se quede intacto a pesar de ser superado
como tal en lalas ciencias naturales, expresa con toda claridad su caracter de construc-
cion ideol égica.

Pero el pensamiento positivista, tan presente en lasinterpretaciones social demécra-
tasy estalinistas del marxismo en laépocade Walter Benjamin, no puede retomar los nue-
vosdescubrimientosdelascienciasnatural es, no apesar, sino justamente por sufijaciénen
€l método deellas. Surelacién conlascienciasnatural esespor definicion unarelacion dog-
maticay no critica, asi queni siquieraleinteresan |os nuevos descubrimientos, porque mas
que dar las seguridades que | os pensadores dogmaticos siempre buscan, provocan dudas,
gue son el escenario de horror paraellos.

Walter Benjamin se percata con gran claridad de esta contradiccién basicaen las
teorias eideol ogias dominantes desde su tiempo hastahoy. Su criticaal concepto domi-
nante de tiempo puede aparecer mistica, ideol 6gica o sumamente teol 6gica. De cierta
maneralateol ogialeayudaasuperar |as concepcionesdogmati casdelaideol ogiaposi-
tivistadominante, pero o que buscaes un concepto estrictamente materialistade tiem-
po, uno que no cae en el error de declarar unade las necesidades de laformade repro-
duccién capitalista como un hecho objetivamente existente, tal como lo hace el positi-
vismo.

Esdecir, el angel delahistoriaestaorientado haciaatras, porque eslaunicaorienta-
cioén posibleen términosontol égicos. El adelante como al go existenteen direccién haciael
futuro, que con el supuestamenteindetenible paso del tiempo seal canzarapronto, no tiene
ningunamaneraracional de ser concebido. En este sentido, el adelanteno existe, eslanada,
gue en cada momento es declarado existente por |as necesidades de laforma de reproduc-
cion capitalista, por la dindmica de la autoconservacion, que en esta sociedad es totalita

41 Véaseal respeto Hegel, € fildsofo burgués mas avanzado en su filosofiadel derecho, donde partedelaidea
dequelasociedad burguesaen si, esincapaz de organizarse asi mismaracionalmente. Hegel trataderesolver
este problemacon laconstruccion del Estado, pero al final se quedacon el problema sobre qué fundarlo, ya
quesi sebasademocréticamente en lasociedad, esta afectado de nuevo por lairracionalidad deesta. Al final
de cuentas también Hegel, quién siempre quiere poner larazén encimade todo, trai ciona sus principios mas
profundosy pone por encimadel anhelo humano de auto organi zarse en unasociedad burguesa, lanaturale-
za el principetendraladltimapalabraenlasdecisionesdel Estadoy eslanaturalezaquienloelije: por ser el
primigenio.
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ria*. Dicho en otraspalabras: el angel delahistoriaestaorientado haciaatrés, porquehacia
el “adelante” sdlo se pueden orientar los creyentesen el dios cronos, asi como sdloloscre-
yentesen ciertosdiosespueden orientar suvidahaciasufeenunafuturaentradaal cielo.

Paraddjicamente, esjustamentelateol ogialaque ayudaaWalter Benjamin asuperar
lacreenciapositivistaen el dioscronosy con esto fundar unateoria radicalmente materia-
lista. Al final eslateologialaque Walter Benjamin pone asu servicio, parasuperar losres-
tos teol dgicos en las versiones positivistas del marxismo socialdemécratay estalinista, es
decir, para superar €l marxismo dogmético. En Ultimainstancia, eslavigacreenciaenla
salvacion dentro de un espacio fueradel tiempo y fueradel mundo, laque esta presente en
€l progresismoy enlacreenciafanéticaen el dioscronos. El mesianismo de Benjaminno es
otracosaque € intento de dejar atras de unavez por todas | os restos del mesianismo en el
pensamiento que se auto concibecomoilustrado. Asi como Horkheimer y Adornotratande
salvar el proyecto delailustracion precisamente por laviadesu criticaradical, Walter Ben-
jaminintentasuperar definitivamentelosrestos mitol gicosy teol 4gicos en el pensamien-
toilustrado (en suformadel positivismo), por laviade poner asu servicio unaultimavez,
pero esta vez conscientemente, lateologia™.

Horkheimer y Adorno plantean en los Elementos del antisemitismo™ que e acto de
conoci miento contiene siempre un elemento de proyeccion, queal ser negado al estilo posi-
tivista, refuerza sus efectos por hacerseincontrolable. Ellos distinguen entonces entre pro-
yeccion bajo control, la proyeccion controlada por la razon consciente de que necesitala
proyeccién parapoder aprehender el mundo, y proyeccion falsa, que eslaproyeccion nega-
day por esto, imposible de ser controlada. De unamanera parecida se puede distinguir en-
tre elementosteol 4gicos controlados, porquelateoriaes consciente delaayudaque necesi-
tadeellos, y elementos teol 6gicos fal sos, que son aquellos que son negados por lateoriay
por 1o mismo sus efectosirracional es se multiplican y se salen de todo control racional. El
primer caso seriael de Benjamin, y el segundo €l del marxismo socialdemdcratay de las
otras versiones del positivismo.

¢) Laorientacién hacia atrés del angel de la historia, implica también que €l angel
avanzasin poder controlar adecuadamente sus pasos, avanzaciegamente, eincluso en con-
trade su voluntad. “El angel quisieradetenerse... Pero un huracan sopladesde €l paraisoy
searremolinaensusalas, y estan fuerte queel angel yano puedeplegarlas. Estehuracanlo
arrastrairresistiblemente haciael futuro, al cual vuelvelas espaldas’*®. EI movimiento que

42 Ladindmicadelaauto conservacion estotalitariaen nuestrasociedad, porque es sostenidapol iticamente por
las clases reinantes a pesar de | as posibilidades técnicas y econdmicas (en el sentido enfético) de superar su
16gica como dominante.

43  Esobvio que en ningun sentido estamos de acuerdo con las mulltiples interpretaciones que reducen larela-
cionaltamentedialécticaentreel materialismo historicoy lateol ogiaen estetexto deBenjamin, aunasmple
mixturaaguadadelos dos extremos dela contradiccién. Pero, asi como en Marx, laconfrontacion dial éctica
del materialismo tradicional mecanicistaconel idedlismo llevaaunanuevaformade materialismo—el mate-
rialismo histdrico, asi laconfrontacion de este ltimo con lateologia, Ilevaaunanuevaformadel materiais-
mo histérico, que todavia no tiene nombre.

44  Adorno, Theodor W. y Horkheimer, Max: “Elementos del Antisemitismo”, capitulo de su libro: Dialéctica
de la ilustracion, ed. cit. pp. 213-250. El tema de la proyeccion esta tratado en la Tesis VI de este texto
(pp. 230-243). Horkheimer y Adorno distinguen entre “ proyeccién bajo control y su degeneracion en falsa
proyeccién” (p. 232).

45 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ed. cit. tesis 1 X.
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realizael angel es entonces un movimiento engjenado, uno que realizasin poderlo contro-
lar. Asi eslasituacion del mundo actual en su condicién provocadapor laformade produc-
cion capitalista: avanzamos indeteniblemente, no solamente por el progreso tecnol égico,
sino tambi én por lanecesidad aparentemente eternade luchar por lasobrevivencia. Esde-
cir, no solamente no podemos ver haciaadonde nosdirigimos, sino en el momento mismo,
nuestro actuar esun actuar torpe, en cadainstante podemos caernos. El no poder ver adon-
devamosimplicatambién el no poder controlar nuestro cuerpo. Asi como el angel no pue-
de cerrar sus alas para poderse detener y hacer los movimientos que quisiera hacer, asi so-
mMos nosotros en esta sociedad: fuerzas exteriores nos impiden movernos como quisiéra-
mos, trabajamos cada vez més, pero sin decidir qué producimos, como usarlo y quién lo
puede consumir. Corremoscon lacorriente, pero no asi como pensabalasocial democracia,
gue € avanzar automético de la historia nos acerca cada vez mas hacia el socialismoy €l
puro hecho de levantar los pies, es decir, de trabajar, nos acercaala sociedad sin clases™.
Mashien, esal revés: |o quellamamos progreso, esjustamente uno de losfactores que nos
impiden controlar nuestros pasos, nuestro cuerpo, entendido no solo como el cuerpoindivi-
dual sino también como el colectivo, esdecir lasociedad. Es el progreso técnico el quenos
‘ayuda’ a avanzar sin saber adondey sin poder controlar |os pasos.

Esto esjustamente alo qué serefiere Marx en su famoso texto sobre el fetichismo de
lamercanciay su secreto en el primerotomo de El Capital, y que Georg L ukécsy € marxis-
mo occidental en general retoman en el concepto de ideologia como consciencia necesa-
riamentefalsa. Por el puro hecho de actuar, de hacer algo, de caminar en laimagen del an-
gel delahistoria, pensamos que somos activosy pensamos que esta actividad nos constitu-
yecomo sereslibreseindependientes. Por esto podemosfestejar, avecestan frenéticamen-
te, laformade reproduccion capitalista. A lavez, y esto es el punto clave del secreto dela
estabilidad ideol 6gicade laformacidn social reinante, sabemos, intuimos, percibimos que
estodolo contrario alaverdad social e histérica: nuestros pasos son pasos definidos por di-
namicas gjenas a nuestravoluntad, nuestro avanzar en lo tecnol 6gico y productivo esbajo
las condiciones existentes un retroceder en lo social, en el sentido de que con cada nuevo
producto que hicimos, dimos un arma mas alas manos de nuestros explotadoresy opreso-
res. O dicho enlaspalabras de Karl Marx: con cadanuevo producto aumentamosel capital
en las manos de |os duefios de |os medios de produccién y aportamos algo a que se abra
cadavez méasel abismo entrelosque venden su fuerzadetrabajo como su Unicapropiedad y
los que acumulan mas y mas medios de produccion.

Esestacontradiccion entreavanzar y retroceder, como procesos simultaneos, laque
se expresa de unamanerasingular en laimagen del angel de lahistoria. Avanza, pero mi-
rando haciaatrasy contrasu voluntad, yaquequisieradetenerse. Esdecir, desdelaperspec-
tivadel lugar en el cua hubiera querido detenerse, se algja, retrocede.

Entonces, el angel delahistoriaque caminade espaldas, eslasociedad burguesacon
su formacion de produccién capitalista: con cada paso del avance del progreso tecnol ogi-
co, industrial y organizativo (en el sentido deunaorganizacionfueradel control delasocie-

46 “No hay nada que haya corrompido tanto alaclase trabajadora alemana como laopinién segin lacual ella
nadaafavor delacorriente. E1 desarrollotécnico erael declivedelacorriente conlaquecreiaestar nadando.
Dealli nohabiamasqueun pasoalailusion dequeel trabajo enlasfabricas, queseriapropio delamarchadel
progreso técni co, constituye de por si unaaccion politica. Bajo unafigurasecul arizada, laantiguamoral pro-
testante del trabajo celebraba su resurreccion entre los obreros alemanes” (Ibid. Tesis X1).
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dad, solamente en manos de algunos, es decir una organizacién instrumental), se algjade
susvigjas promesas de liberté, égalité, fraternité. Con cada paso cimientamasy més pro-
fundamente las estructuras de explotacion, represion y control generalizado.

d) Pero: ¢Por qué el huracan sopla desde el paraiso?

“Pero un huracan sopla desde €l paraiso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte
que el angel yano puede plegarlas. Este huracan |o arrastrairresistiblemente haciael futu-
ro, a cual vuelvelasespaldas, mientrasel cimulo deruinascreceanteél hastael cielo. Este
huracan es lo que nosotros |lamamos progreso”#’.

El huracén sopladel paraiso, porque nosaejade é, como decimos en lasinterpreta-
ciones anteriores. Pero alavez estaimagen incluye otro aspecto, igualmente importante.
Esteotro aspecto abrede nuevo el campo detensién que existe en €l pensamiento dial éctico
deBenjamin, educado en Marx. Estehuracan, este viento quellamamos progreso, sopladel
paraiso no sdlo porque de estadirecciéntienequellegar parapodernosalgjar de este parai-
S0, sino también porque esunafuerzadel paraiso mismo, quesurgeenéd, tienesuorigenen
él. Laexclusion del paraiso no era el resultado del acto de comer lafruta de la sabiduria,
sinolosdoseran unoy el mismo hecho. O dicho deotramanera: laexclusiéndel paraisoera
el resultado del acto de comer lafrutadel conocimientoy a mismo momentoy en el mismo
sentido, el deseo y lanecesidad de comer estafrutaerad resultado de ser excluido del pa-
raiso. El progreso tecnol 6gico esdesde el primero momento contradi ctorio: razén de nues-
trainfelicidad asi como expresion y método principal de nuestros intentos por superarla.

Seriaunainterpretacion sumamente limitadade Walter Benjamin &l no ver estacon-
tradiccién. Benjaminno essimpley sencillamenteun critico del progreso tecnol 6gico, sino
esun critico del progreso tecnol 6gico en las condiciones existentes, es decir hoy endia, en
las condiciones delaformade reproducci6n capitalista. En este punto, su posicién estam-
bién fundada en Marx, pero de nuevo con €l intento de radicalizarlo y de superar los mo-
mentos en los cuales Marx cae de repente en simplismos histéricos™. En el capitulo sobre
maquinariay gran industria del primer tomo de El Capital, Marx no se cansa en hacer la
distincion entre lamaquinaria en si y lamaquinaria aplicada de manera capitalista®. En
su texto La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica® Benjamin retoma
estemotivoy lo aplicaalas nuevas técnicas artisti cas de su época, sobretodo €l cine. Este
ensayo, estaescrito en lamismafase que el texto sobre el concepto de historia, esdecir en
lafase marxistade Walter Benjamin. El espiritu del texto estdmuy claro, Benjamintratade

47 1bid. TesisIX.

48 Asi como ciertasfrases del Manifiesto del partido comunista que se suelen citar en este contexto, en donde
Marx y Engels hablan de lainevitable victoriadel proletariado.

49 Karl Marx, DasKapital, tomo |, Berlin/DDR: Dietz, 1968 (Karl Marx - Friedrich Engels - Werke, tomo 23)
capitulo 13: “Maschinerie und grof3e Industrie”, sobre todo el subcapitulo 6: “Die Kompensationstheorie
beziiglich der durch Maschinerie verdrangten Arbeiter”, pp. 461-470.

50 Walter Benjamin: “Laobrade arte en laépocade su reproductibilidad técnica.” En: Walter Benjamin: Dis-
cursos interrumpidos I, Trad. Jestis Aguirre, Madrid: Taurus, 1973, pp. 17-60.
V éase también el texto El autor como productor de Benjamin, en el cual expone que el autor tiene que estar
siemprealaalturade sutiempo, en el sentido deestar alaaturadelastécnicasliterariasexistentes, y alavez
tienequeser productor, no solo detextos, sino de nuevasfuerzasproductivasen laliteratura, esdecir denue-
vastécnicas literarias. (Walter Benjamin, “ El autor como productor.” En: Walter Benjamin: Tentativas so-
bre Brecht. Iluminaciones I11. Trad. Jesis Aguirre. Madrid: Taurus, 1998, pp. 115-134).
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salvar € cine de sus criticos conservadores y también de sus criticos de izquierda, subra-
yando lacapacidad técnicadel cine de aplicar los Ultimosinventos, esdecir de no cerrarse
a progreso de las fuerzas productivas, pero alavez esta claramente consciente, que estas
nuevas posibilidades no se pueden aplicar de manera adecuada bajo |as condiciones exis-
tentes de la forma econdmica capitalista.

Si seolvida estadialéctica del progreso tecnol 6gico, que a su vez es parte delo que
Horkheimer y Adorno conciben como ladialéctica delailustracion, no se puede captar en
Ultimainstancia nada de laradicalidad del pensamiento de Benjamin. El huracan del pro-
greso viene del paraiso, tiene su origen ahi, esen si algo con ciertasfuerzas paradisiacas, y
alavez esloquenosalgadel paraiso, o quenosimpide, por lo menosen lasrelacionesdo-
minantes, actuar libremente y detenernos ahi donde seria necesario.

Lainseguridad que provoca esta frase sobre el origen del huracan en el texto de
Benjamin, viene de la contradiccion inherente a estaimagen. El huracan impide a an-
gel delahistoriaayudar alosdestrozados, lo arrastra, pero vienedel paraiso. Lasexpli-
cacionesquedimosal inicio delaparte ontol 6gi ca, solamente son correctassi seentien-
den en el contexto de estaultima, que essu contraparte. Lafuerzade esteviento no esel
progreso como |o entendi6 ingenuamente la socialdemocracia—y también el estalinis-
mo. Pero tampoco eslamerafuerzadestructiva, que nosalejadel paraiso perdidoal que
sblo habriaqueregresar, renegando alasliberaciones que—a pesar de todo— halogrado
lahumanidad, asi comolodirian ciertos conservadoresy por supuesto todoslos grupos
delosmésdiversosfanatismosnacionalistas, racistasy religiosos quetanto augetienen
hoy en dia.

Lafuerzaideol 6gicadel nacional socialismo erajustamenteladejugar con estacon-
tradicciony moverse con agilidad en ella. Por esto, lamerafijacion al aspecto reaccionario
delaextremaderecha, comolo hizoy hace hastahoy lasocialdemaocracia, no ayudanadaa
entenderlo. A lavez hay quever, y en esto insiste mucho Benjamin enlosaspectos politicos
del texto Sobre el concepto de historia, lacaramodernizadora, orientadahaciael progreso
tecnoldgico y organizativo que el nacionalsocialismo tenia, y movimientos contemporé-
neos que tienen tendencias parecidas™.

51 El nacionalsocialismo tiene unadobl e cara: ideol 6gicamente se presentacomo el movimiento deregresoalo
perdido por la‘ modernizacién desde afuera, lo que coincide con sulemade ‘ Blut und Boden’ [ sangrey te-
rritorio]’. Se presentacomo lafuerzapoliticay social quefrenatodo lo queintentamodernizar enlo cultural,
social y politicoaAlemania. Al mismo tiempo eslafuerzapoliticaque posihilita, con sus métodos autorita-
rios una acel eracion de | os procesos de modernizaci 6n econdmicacomo nuncaantesy nuncadespués se ha-
bialogrado en Alemania. La predominanciapor gjemplo de laindustria quimica alemanaen grandes partes
del mundo, estdbasadaen lamonopolizacion llevadaacabo contodalaviolenciaque seconsiderabanecesaria
Franz Neumann, uno de | os autores més rel evantes de la Escuela de Frankfurt, analiza en su libro Behemoth.
Pensamiento y accién en el Nacional Socialismo (Tr. de Vicente Herrero y Javier Marquéz. México, D.F.
1943: Fondo de Cultura Econémica, 583 pp. Reimpresién: 1983) laestructuradel sistemanacionalsocialista
y detectaque estaconstruido sobre cuatro pilares quetienen casi compl etaautonomiaen susrespectivosam-
bitos: el gjército, laeconomia, el partido nacionalsocialistay €l aparto burocrético estatal. El ‘ Filhrer’ sloin-
tervino cuandolos cuatro grupos chocaban abiertamente, |0 que casi nuncasucedi6. Estaestructurale permi-
teal nacional socialismo organizarse en ladescrita contradiccion sin mayores problemas. Seria entonces su-
mamentesimplificador, ver inicamentelapartedelaideol ogiaretrégradadel nazismo, sinver queenlaesfe-
radelarazéninstrumental eraaltamenteprogresista o moder nizadora. En este sentido €l nacionalsocialismo
no solamente eraaun posible, como sedice dentro delalégicaque Benjamin critica, sinoincluso no hubiera
sido posible en tiempos anteriores.
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SOBRE LO TERCERO: EL ASPECTO POLITICO

a) El angel delahistoriamirahaciaatras, porque laauténticaaccién revoluciona-
riaesasi: no esperael momento en el cual ‘las condiciones objetivas estdn dadas’ para
tener este o el otro efecto, no esperahastaquehayael pablico (llamado ‘ base demasas’)
quegaranticeel aplauso frenético, no esperahastaque hayalaseguridad deentrar enlos
anales de |la historia posterior como héroes y ademas como héroe ganador. La accion
revolucionariaes mas bien, laque siempretiene su momento, laque no quiere asegura-
seunlugar en el mundo futuro, seapor su éxito, seapor lasfuturas generaciones que es-
taran agradecidas hastaen laquintadeellas. Laaccion revolucionaria, tal como hasido
hastahoy, y como |aconcibe Benjamin, esunainterrupcion del tiempo vacio que avan-
zaciegay homogéneamente. En este avanzar ciego y homogéneo, no hay ninglin mo-
mento preestablecido paralarevolucion, no hay un lugar en el teatro delahistoriacon
unaplaca que diga: apartado para la revolucién. Larevolucion no es un paso més en
este avanzar aparentemente automatico del tiempo, sino es algo fuera de estanormali-
dad totalitaria que es el tiempo en su concepcién hoy en diadominante. Las revolucio-
nes no son la consecuencia | 6gica de momentos o fases histéricas anteriores, que sélo
se distinguen por su contenido, sino se distinguen también radical mente por su forma:
lasrevolucionessesalen delalégicadel tiempo lineal, homogéneoy orientado haciael
futuro. Sonlosno momentosdelahistoria, son aquellosque no caben enlalégica histo-
ricay gque lainterrumpen.

Perolasrevolucionesno estén por esto fueradelahistoria, sdlo estan fuerade sul6gi-
caorientadahaciael futuro, fuerade su avanzar a pesar detodo, con lafijacién enlaimpo-
sibilidad de no avanzar, es decir de salirse detodo y cuestionar radicalmente todo. Lasre-
voluciones son e momento, en el cua algunos humanos deciden no dejarse impresionar
por la supuestaimposibilidad de parar aguella maquinariagigantescade la cual todosfor-
mamaos parte—queramos o no. Son el momento en el cual podriamos recordar instanténea-
mentelalibertad humana, perdidaen el tiempo que avanzacomo un rel oj suizoy nuncanos
dejaver, ni pensar, ni dudar ni un momento, porgue the show must go on.

Entonces, larelacion que tienen las revoluciones con la historia, es necesariamente
unarelacion con el pasado. Al salirsedelaldgicadelafijacion haciael futuro, nolesqueda
otraopcion que orientarse haciael pasado, y alavez, restauran laposibilidad de detenerse,
denodgarsellevar por los” Sachzwange” (“ necesidadesobjetivas’), deno creer €l mitode
laimposibilidad de detenerse aunque seaun momento, de no caer en latrampaeternadela
supuestanecesidad detantos‘ puntosfinales' quelospoderososexigen, parahacernosolvi-
dar los muertos, los heridos, los humillados y los responsables de todo esto.

Por esto el &ngel delahistoriamirahaciaatras: eslarevolucién que solo puederela-
cionarsecon €l pasadoy quealavezretomélalibertad de detenersey dar lamano alosopri-
midos, alos muertos, alos olvidados de todos |os tiempos.

b) Pero: ¢qué esunarevolucion? Lasrevoluciones no sdlo son aquellos acontecimien-
tos que después se registran en la historia como tales porque de una o otra maneralograron
imponer algoy construir un nuevo sistemasocial. Lasrevoluciones, o losactosrevoluciona
rios, son cualquier intentologrado deinterrumpir lamaguinariaque funcionaaparentemente
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de maneraindetenible con el ritmo sin piedad de losrelojes. Por esto Benjamin hablatam-
bién de “una oportunidad revolucionaria en lalucha por el pasado oprimido” 2.

Laidea‘grande’ delasrevoluciones, tiendeaaejarnosdel rea entendimiento delas
revoluciones, seidealizan posteriormente solamente aguellas que lograron imponersey se
reconstruye después este éxito como algo dado desde su principio. Estotieneun doble efec-
to: por un lado, que estaidea mitificada de las revoluciones nos aleje de la posibilidad de
hacer nosotros mismos una, yaque no podemaosimaginarnos, que justamente SOomos noso-
trosaquienesnos‘toca hacer uno de estos grandes aconteci mientos que cambian supues-
tamente & mundo parasiempre. Intuimos que nuestrafuerza mesianica, como dice Benja-
min esdébil, y como senosensefid, conlaideamitificadadelasrevol uciones, que susacto-
reseran unoshéroes con unamuy grande fuerzamesi ani ca, entonces no NOsvemaos capaces
decompetir con ellos. Por otro lado, lamistificacion delas revol uciones niegasus aspectos
obscuros, criticables, y losabsolutizaalavez como algo insuperable. ¢Si losgrandesrevo-
lucionarios de antes no podian realizar estas revoluciones gjemplares sin actos que hasta
hoy nos congelan lasangre en lasvenas; entonces, ¢de qué maneranosotros, que supuesta-
mente somos mucho menos predestinados a ser revolucionarios, podriamos atrevernos a
criticarlos o incluso imaginarnos, hacer una revolucién distinta, no tan repugnante?:,

Un acto revol ucionario seriaentoncesaguel quelograinterrumpir, aunque seapor un
instante, el continuumde la historia, parar un momento el tiempo, €l avanzar de las cosas
gue se nos presentan como independientes de nosotros. O dicho en €l lengugje de Marx en
susmomentos de masfuerzacritica: losactosrevol ucionarios serian entonces aquellosque
logren diluir instantdneamente €l fetichismo de nuestros productos que se nos presentan
como fuerzas gjenasanosotros. Lamiradahaciaatrasdel angel delahistoriaesentoncesa
lavez unamiradatimida, dirigidahaciaabajo, hacialo pequefio, casi invisible, porque sdlo
asi reconoce aquell os actosrevol ucionarios que desdela perspectivaactual son pequefiosy
mas cercadel suelo que del cielo.

¢) En referenciaa Marx en sus momentos de un ingenuo optimismo histdrico, asi
como lo conocemos por ejemplo del Manifiesto, Benjamin anotaen uno de sus esbozosre-
lacionados con lastesis sobre el concepto de historia: “Marx dice quelasrevoluciones son
laslocomotorasdelahistoriamundial. Perotal vez esto escompletamentedistinto. Tal vez
lasrevoluciones son el momento en el cual el género humano, quevigjaen estetren, accio-
nael freno de emergencia’>*

Para entender esta frase en su verdadero sentido y peso hay que ver los afios en los
cuales Benjamin escribi6 este texto y también los afios que siguieron inmediatamente des-
pués, asi como todo estetexto de Walter Benjamin no se puede entender ni remotamente, si

52 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ed. cit. Tesis XVII.

53 Sobreladistincion entre mito y concepto de revol ucién véase también: Bolivar Echeverria, “ Postmodernis-
moYy cinismo”. En: Bolivar Echeverrig, Lasilusiones dela modernidad, México, D.F.: UNAM y El Equili-
brista, 1995, pp. 39-54.

54 Walter Benjamin, “ Anmerkungen zu den Thesen Uber den Begriff der Geschichte”, en: Gesammelte Schrif-
ten, ed. de Rolf Tiedemanny Hermann Schweppenhéuser, tomo |.3, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980, p.
1232. Trad. Aqui de S.G. Original: “Marx sagt, die Revolutionen sind die L okomotiven der Weltgeschichte.
Aber vielleicht ist dem génzlich anders. Vielleicht sind die Revolutionen der Griff desin diesem Zugerei-
senden Menschengeschlechts nach der Notbremse”.
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no se conocelashistoriadel nazismoy del fascismoy menosalin si no seconocelahistoria
de la destruccion de |os judios europeos™.

Laimagen del freno de emergenciaque debieradetener el tren, es mas que unaima-
gen que € filésofo usa para hacer entender susideas a publico interesado. Eslarealidad
misma. Cuando el autor de estas|lineas comenté lafrase de Benjamin arribacitadas aClau-
de Lanzmann, quien harealizado lamejor peliculade todoslostiempos, lamejor pelicula
sobre ladestruccién delosjudios europeosy quién no solamente ha estudiado, sino habla-
do con una parte importante de sus pocos testigos oculares directos sobrevivientes,
Lanzmann contestd espontaneamente en el sentido de que esto se refiere ala Shoah™. El
freno deemergenciaqueel acto revolucionario podriaaccionar, seriaentonces, seginlain-
terpretacion de esteintelectual, quien con su pelicula SHOAH hacreado unaobraartistica
gue se acercade unamaneraincreiblealaconcepcionfilosoficaexpresadaen el textoadis-
cutir de Benjamin, no cualquier freno de emergencia en cualquier tren, sino més bien, €l
freno deemergenciaen untren que sedirigiaa Auschwitz, Sobibor, Treblinkau otro delos
campos de extermino nacional socialistas.

Pero estostrenes no tenian freno de emergencia. Avanzaron puntual mente® haciasu
destino. Ladestruccion delosjudios europeosno sesalié del horario delahistoria, sinofue
justamente el resultado de nuestra incapacidad de interrumpirlo:

Latradicion delos oprimidos nos ensefiaque el >estado de excepcion< en que ahora
vivimos, esenverdad |aregla. El concepto dehistoriaal quelleguemos, deberesultar cohe-
rente con ello. Promover el verdadero estado de excepcidn se nos presentara entonces
como tarea nuestra, |0 que mejorara nuestra posicién en la lucha contra el fascismo. La
oportunidad que éstetieneestd, en partenoinsignificante, en quesusadversarioslo enfren-
tan en nombre del progreso como norma histérica®®.

Si alguien hubiese logrado detener los trenes a Auschwitz, Treblinka, Sobibor, su
acto hubierasido revolucionario. Tal vez parar un solo tren [leno de gente en el camino al
exterminio inmediato, hubiera sido més revolucionario que los actos de Robespierre y
Danton juntos. Probablemente pocos hablarian hoy de este acto, pero esto no cambianada
del asunto. En su nueva pelicula “ Sobibor, 14 de octubre de 1943, 16 horas’, Claude
Lanzmann hacerecordar justamente un acto deestaindol e, del cual muy pocossabeny me-
nosaun hablan: lainsurreccién en el campo de exterminio nacional socialistaSobibor el dia

55 Benjamin insiste también en la necesidad de conocer la historia posterior, parapoder entender un aconteci-
miento histérico (y cadatexto es también unaformamuy especifica de un acontecimiento):“ Fustel de Cou-
langes|erecomiendaal historiador que quierarevivir unaépoca, que se quite de la cabezatodo lo que sabe
del curso ulterior delahistoria. Mejor no se podriaidentificar al procedimiento con el que haroto el materia-
lismo histérico” (Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ed. cit. Tesis VII).

56 Conversacion del autor con Claude Lanzmann, Frankfurt/Main, 14 de enero 2002.

57 Noescasual queel piblico entodos|os paises donde hasta ahora se proyect6 lapeliculaserie cuando Y ehu-
dalLerner, el testigoy actor delainsurreccion, cuentaqueel plan delarebelion sebasd en gran medidasobre
lapuntualidad delosguardiasaemanesen el campo de exterminio Sobibor. Mientrasque en lasdos proyec-
ciones que la peliculatenia hasta ahoraen Alemania, nadie se reiadurante este pasaje. No es solamente por
unatal vez mas grande distancia personal hacialos guardias alemanes, sino también, porque hay unamayor
distanciahacialaideologiadelapuntualidad, que en Alemaniatiene su bastién masfuerte. Estaideol ogiaex-
presaasu vez el grado deingenuidad que existe en lavidacotidiana, donde hay unaconfianzailimitadaen el
avanzar del tiempo y en labondad y verdad que este avanzar implica seglin el dominante ethos realista.

58 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ed. cit. Tesis VIII (completa).
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catorce de octubre de mil novecientos cuarenta y tres que comenzo alas dieciséis horas.
Poco después de estainsurreccion, este campo fue cerrado por los nacional socialistas para
borrar toda memoria de que los presos judios lograron interrumpir esta maguinaria de la
muerte. Entonces, lainsurreccion logré, ademas de salvar lavida a unas sesenta personas
destinadas por losnacional socialistasalamuerte, detener el funcionamiento de este campo
de exterminio de manera definitiva.

Por esto el angel de la historia mira hacia atrés, porque estos actos revolucionarios
son dirigidos aparar la maquinaria, detener el tiempo, interrumpir el progreso que en su
cegueray vaciedad es el aliado ‘natural’ de los opresoresy genocidas.

d) Pero estos actos revol ucionarios no son parafestejarl os. El angel delahistoriano
puede levantar su mirada, quetiene dirigidahacialos muertos, y voltearse con un gesto de
heroismoy acto festivo haciael sol que selevanta. Estos actos revol ucionarios no son para
festgjarse, no solamente por 1o obvio de su debilidad, yaque sdlo lograron detener una pe-
guefiaparte delamaquinaria, |ejos de pararlaen su totalidad, sino también, porque son ac-
tosrevolucionarios negativos. Su Unicofines, parar € tren quevadirecto alamuerte. Pero
no arrancan nuevos trenes a lugares llenos de felicidad.

Cuando Walter Benjamin habla de la necesidad de “ cepillar la historia a contrape
0", serefiere también a esto: para entender el concepto de revolucién que él introduce,
hay que cepillar también la historiade las revoluciones a contrapelo. El que sblo velasre-
volucionesapartir delasgrandesbatallas ganadas, no entiende en estefal so heroismo nada
delaverdaderahistoria de las rebelionesy actos revolucionarios. Es probablemente justo
estafal saconcepcion heroizantedelasrevol uciones, lague nosalgjahoy tanto de su posibi-
lidad, necesidad y realidad.

Lamiradahaciaatrés, angustiaday llenadetristezadel angel delahistoria, esenton-
cesalavez fuentede esperanza: si incluso € angel delahistoriano tienelosojosllenosde
seguridad de vencer, de avanzar firmemente, entonces, ¢porgque nosotros vamos a pedir
tanta seguridad, tantas condiciones objetivas dadas para atrevernos ainterrumpir el conti-
nuum? El antihéroe de Brecht que hace posible el entendimiento de que nosotros mismos
podriamos también hacer algo aqui abajo, esta presente en el angel delahistoria, que esta
orientado hacia atrés™.

» 61

€) Si Benjamin hablaentonces, de* unadébil fuerzamesianica’ -, no solamentereto-
ma ciertos momentos de lateol ogia, sino criticaalavez lasfantasias de omnipotenciaque
acompafian por lo regular laafirmacién de que ahora, todavia no es el momento parade-
mostrar al mundo |o que desde un principio podriamoshacer con él. Laarrogancia, lainca
pacidad de ver los propios limites, esta inseparablemente vinculada con la subestimacion
delapropiacapacidad deintervencion histérica. * Seriamos agquell os que liberan el mundo
deunavez paratodasdetodossusmales, si solo el progreso, el curso automético delahisto-
ria nos llevara al momento correcto, si sélo las condiciones objetivas estuvieran dadas’,
esto es el lemade aquellos politicos que unen en una sola persona, en un sdlo movimiento
“lafeciega... en € progreso, la confianzaen su >base de masas<” con “su servil insercion

1 59

59 lbid. TesisVII.
60 Solo en este sentido la frase  Cuando estd més obscuro amanece’, tiene sentido.
61 Ibid. Tesisll.
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en un aparato incontrolable” 2. Y por esto, los politicos de lallamadaizquierdareformista
tienen que mandar areprimir de vez en vez los movimientos de rebelion espontaneos que
no pueden controlar. Piensan que éstosinterrumpen su avanzar haciael momento glorioso,
gue no entienden que hay que marchar por lasinstituciones paraun dia—un dia—levantar-
se, demostrar su fuerzasiempre escondida con “ su servil insercion en un aparato incontro-
lable”, parasalvar e mundo detal maneraque hastael Mesias delastradicionesreligiosas
se quedariapaido de envidia.

Pero lafuerzamesianicaquetenemos, cadageneracion, cadaunoy cadauna, esesto:
déhil. Espequefia, tal vezigual defeaque el enano quetiene que esconderse que Benjamin
mencionaenlaprimeratesis, pero: esel secreto de cadaacci 6n, aunque sealamaspequeia,
gqueserealizaenlahistoriacontralaopresion, laexplotacion, laexclusién, lapersecuciony
¢l olvido de sus victimas.

El mesianismo de Benjamin esta orientado haciaatras por esto: paradistinguirse del
mesianismo arrogante y lleno de miedo alavez, delos auto declarados salvadores poten-
cialesdel mundo. Benjamin sabe muy bien quelosmuertosnovanarevivir por unapolitica
distintao por el recuerdo quelesbrindemos. Pero sabe que su muerteno esdefinitiva, esde-
cir, no esun proceso yaacabado: “ Tampoco losmuertosestaran asalvo del enemigo, si éste
vence. Y este enemigo no hacesado devencer” %, L os nuevos vencedores, que muchasve-
ces se auto declaran los redentores de |os muertos anteriores, hacen morir de nuevo alos
muertosal burlarse de sus esperanzas no cumplidas, de susintentosfallidosde interrumpir
€l curso ciego delahistoria. En el mismo momento en que estos politicosorganizan el olvi-
do de los muertos, que a su vez es €l olvido de sus esperanzas que hoy tampoco se estan
cumpliendo, declaran que pronto todo serd mejor y que todas nuestras fuerzas deben ser
orientadas hacia adel ante, para cuando vengael momento (si viene) estar preparados, y en
un sblo acto, superar todo lo anterior.

Nuestrafuerza mesianica es débil, porque lo que en el mejor de los casos podremos
lograr: lasociedad sin clases, como dice Benjamin citando aMarx, no eslasolucién glorio-
say definitivadetodo € sufrimientoy lagarantiaparatodas|asgeneracionesfuturasdeuna
mejor vida. No, lasociedad sin clasesno esotracosaque el momento en quelogremosinte-
rrumpir el progresodelahistoria®*. En comparacion conlaspromesasdelospoliticosdela
izquierdareformistade |laépocade Benjamin, esalgo realmente pequefio. Pero en compa-
racién conlo queelloshicieron realmentey considerando lo quesignificé el nacionalsocia-
lismoy € fascismo parala humanidad, hubiera sido algo infinitamente grande.

f) Orientarse haciaatras, también podriaentenderse como laapol ogiadel tradiciona-
lismo. Pero lo que propone Benjamin, que tambi én est4 presente en laimagen del angel de
lahistoriaque mirahaciaatras, es“el intento de arrancar latradicién de manosdel confor-

62 Véase “lafeciegadeesospoliticosenel progreso, laconfianzaen su>basedemasas<y, por Gltimo, suservil
insercién en un aparato incontrolable no han sido més que tres aspectos de lamismacosa’ Ibid. Tesis X).

63 Ibid. TesisVI.

64 Véase: “Lasociedad sin clasesno eslametafinal del progreso enlahistoria, sino suinterrupcion, tantasve-
cesfalliday por finllevadaaefecto”. (Notaparauna‘ TesisXVI1a , traducidapor Bolivar Echeverriaen este
volumen, original: Walter Benjamin, Anmerkungen zu den Thesen Uber den Begriff der Geschichte, ed. cit.
p. 1231: “Die klassenlose Gesellschaft ist nicht das Endziel des Fortschritts in der Geschichte, sondern
dessen oft mifgliickte, endlich bewerkstelligte Unterbrechung”).
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mismo, que esta siempre a punto de someterla’®®. No sdlo se trata de la “tradicion de los
oprimidos’®®, sino delatradicion en sutotalidad. Laizquierdahacometidoalolargo desu
historiarepetidamenteel error, deidentificar tradicidn con tradicionalismo. Esteerror esta
directamenterelacionado con laideade un progreso en lahistoriadelacual laizquierdase-
riaunaliado ‘natural’. Todolo que quedé atréses, en estal 6gica, |0 que hay quesuperar, de
lo cual hay que distanciarse. Benjamin, quien critica esta concepcién y ademas la concep-
cion de un tiempo lineal que avanza asi como |o hacen creer los relojes que sdlo se paran
cuando uno olvida darles cuerda o cambiarles la bateria, no acepta esta identificacién de
tradiciony tradicionalismo, enlacual laizquierday laderechase parecen masdelo que es-
tarian dispuestos a admitir.

Laizquierdaensusversionespositivistas (lareformistay laestalinista) parte, al igual
guelastendenciasburguesas, delaideade quelatradicion esté siempredel lado deloscon-
servadores y derechistas. Si ciertos grupos de laizquierdatratan deincluir en sus progra-
mas, aspectos delatradicionlocal, 1o haran no con laideade unaradicalizacién de su posi-
cion politica, sino como un acercamiento tactico aposicionesdeladerechao delos conser-
vadores.

Es impensable dentro de unaideologia progresistay economicista, que en la tradi-
cion existente haya siempre una herenciarebeldey subversiva, no solo enla“tradicién de
losoprimidos’, sino también en lastradiciones quetrataron de garanti zar unabuenaviday
desarrollar |as capacidades y necesidades humanas, mas alla de |as necesi dades econdmi-
casinmediatas. Esinimaginableparalaizquierdapositivistaal igual queparalosconserva
dores, quejustamentelo que frena el progreso tecnol 6gico, organizativo y econémico, po-
driaestar afavor de un proyecto revolucionario. Por esto laizquierda casi siempreteniay
tiene graves problemas, cuando se trata de entender o incluso apoyar peticiones de grupos
minoritarios®’, yaque presentan por lo general unavueltademésen el caucedentro del cual
correel rio del progreso nacional. Son innumerables|os g emplos, pero solo hay que recor-
darse delos problemas que tenian | os sandinistas en Nicaragua en aceptar | as peticionesde
losgruposindigenas, delos cua es varios acabaron entonces como aliadosdelacontra, asi
como el caso de México. Aqui fue solo apartir delaaparicién delos neozapatistas que sur-
gi6 una—todavialimitada— conscienciadentro delaizquierdade quelaluchapor unasocie-
dad menosrepresivay menosexplotadora, podriaser alavez laluchapor el reconocimien-
to delastradicionesqueno son subsumibleshbajo el concepto clasicodel ‘Mexicano’ odela
‘Mexicand’, asi como se establecid en un afan progresista en los Gltimos dos siglos.

Estegrupo estal vez uno delosprimerosqueasu vez tratade unir abiertamente estos
dosaspectos. por unlado, ladefensadelatradicion, que estaen peligro de ser aplastada por
latendenciadelaformadereproduccion capitalistade destruir lasdiferencias que no caben
en su declaracién de igualdad de todas las mercancias, y por tanto de todos los que estén
dispuestos areducirse ameros productores de ell as. Por otro lado, este grupo tratade reto-
mar losvigjosideal esemanci patorios de unasoci edad mésjusta, mésigualitaria, etcétera.

65 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ed. cit. Tesis VI.
66 |bid. TesisVIII.

67 Estoincluye por supuesto también gruposque numéricamente no son minoritarios, pero en cuestion de poder
politico o econdmico lo sean, véase el caso del patriarcado y del apartheid.
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L as eternas discusiones que se pueden observar desde hace unos afios sobre la cues-
tion desi hay quedar preferenciaalaspeticionesdeigualdad o alasdediferencia, sblo son
posibles por esta falsa contradiccion que se construye en el pensamiento dominante entre
tradiciony emancipaci On. Todaslas afirmaciones, hoy en diayademoda, de estar en contra
del progresismo y economicismo, son en vano, si no sellega hastala cuestion de latradi-
cién como algo que hay que “arrancar... de manos del conformismo” 8,

Retomar latradicién deunamaneranofolklorista, podriaser lo que Walter Benjamin
llamael “salto detigreal pasado”®°, pero este salto no significaal ejarse delaposibilidad de
unasociedad radi calmente distintaalaexistentey susestructurasdestructivasy represoras,
sino“esesaltodialéctico(...) eslarevol ucion, como lacomprendiaMarx” ™. Ser revol ucio-
narioimplicariaentonces|acapacidad derecordarse, dever y aprender delasgeneraciones
pasadas, de sus experienciasy tradiciones. Lasimplefijacion en las supuestas ‘ moderniz-
aciones nos cierra, por €l contrario, €l camino a este salto del tigre. Las recetas de laiz-
quierdareformistay estalinistaen las excoloniasde superar primero losrestos de socieda-
destradicionales, es decir, asemejarse alas sociedades del centro, como requisito previo
parapoder entrar a proyecto de una sociedad radi cal mente menos repugnante, se basan en
esta falsa concepcion del papel de las tradiciones. Los neozapatistas son tal vez el grupo
gue ve con més claridad la necesidad de este salto del tigre haciael pasado y no es casual
guelo hacendesdeel rincén masretirado de M éxico, aparentemente desde el lugar mésale-
jado de estaotrasociedad menosrepresora. El angel delahistoriamiraentonceshaciaatras
paraver ala, muy lgos, enlastradicionesperdidas, € punto adondeel tigrepodriasaltar e
interrumpir el continuum de la historia.

Lateoriadeloscuatro ethe delamodernidad capitalistade Bolivar Echeverria, y so-
bretodo susandlisisdel ethosbarroco como uno modernoy no premoderno, podriaser uno
delos pocosintentos tedricos que hoy en dialograron retomar este andlisisde Walter Ben-
jamin que por lo general estd—apesar de ser citado con frecuencia—marginalizado en el ac-
tual debate socio filosofico. La concepcion del ethos barroco como uno que contiene una
“ combinacion conflictiva de conservadurismo e inconformidad” 2, podria ser justamente
unadelas claves paraentender €l tipo de modernidad que existe en México, no como una
retrasada, sino unadiferentey tal vez en ciertos aspectos hastamasinteresante parael pro-
yecto de una sociedad menos represiva, explotadoray repugnante que laexistente, quelas
modernidades del primer mundo que laizquierda partidariay ‘oficia’ (lo que quede de
ella), a igua que los conservadores, ingenuamente quieren copiar.

68 |bid. TesisVI. Sobreel problemade'igualdad’ versus*diferencia’ véasenuestrotexto: “ Tesissobrediferen-
ciaeidentidad”, en: Dialéctica. RevistadelaBenemérita Unversidad Auténomade Puebla. Puebla, afio 23,
nuim. 32, primavera de 1999, México, pp 109-116).

69 Ibid. TesisXIV.
70 Ibid.

71 Bolivar Echeverria, “El EthosBarroco”, en: Bolivar Echeverria(ed.), Modernidad, mestizajecultural, ethos
barroco. México, D.F. UNAM vy El Equilibrista, 1994, pp. 13-36, aqui: p. 26.
Hemos desarrollado nuestrainterpretacion delateoriadelos cuatro ethe de lamodernidad capitalistade Bo-
livar Echeverriaen el siguiente estudio: Stefan Gandler, Peripherer Marxismus. Kritische Theoriein Mexi-
ko. Hamburg, Berlin: Argument-Verlag, 1999, 459 pp. (en proceso de traduccién a espafiol en el Fondo de
Cultura Econémica).
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0) El angel delahistoriamirahacia atréas, porquesi no, le podrian asaltar por laes-
palda.

El angel delahistoria, si |e entendemos como representante de la humanidad en su
propiahistoria, estden continuo peligro. Muchosdelos politicosdelaizquierdareformista
pensaron, que solo hay que correr hacia adel ante, para construir un mundo maslibre, pero
selesolvidélo quecualquier vaquero del oeste sabe: hay que cuidarselaespalda. También
lahistoriatiene unaespalda, tiene susreversos, susladosobscuros. Enlaideologiaprogre-
sista no cabia laidea de que estos lados obscuros podrian tener algunarelevancia. Y este
error de laizquierdareformista de la época de Walter Benjamin se repite hoy en dia.

Se pensaba, quelasideol ogiasque se conciben comoretrégradas: €l racismo, el anti-
semitismo, el belicismo, el chauvinismo, serian superadas por €l mero progreso historico.
El puro hecho de quelosrelojesy los calendarios avanzaran, asi como que lastecnologias
serenovarany desarrollaran cadavez més, les pareciagarantiasuficiente deque estasideo-
logiasy susrespectivas préacticas no eran mas que un resto delos malosviejostiempos. La
izquierda reformista hasta suele llamar las formas maés repugnantes de explotacion, por
gjemplo en ciertas zonas del [lamado tercer mundo, ‘ formas feudales'. Implicitamente ha-
bialaideade que el capitalismoy lasociedad burguesason por si un avance histérico. No
vieron lo que la Escuelade Frankfurt llamaladialéctica de la ilustracion. No vieron, que
|asbestialidades cometidas en estasociedad no eranrestosdea gofeo anterior, queseirianen
€l momento que la sociedad burguesa estuviera presente en todo € mundo y en cadarincon,
asi como en cada momento, sino algo que es intrinsecamente una parte de esta sociedad.

Este error se podia cometer por razones politicas, pero también por unainterpreta-
cionlimitaday muy selectivade Marx. Este autor escontradictorio en estepunto, perolaiz-
quierda positivista, esdecir lasocialdemocraciay |os estalinistas, no querian ver estacon-
tradiccién en este fil6sofo, ya que lesinteresaba masla utilidad politica de su teoria. Pero
unateoriademasiado complicaday contradictoriano sirve paramovilizar multitudesy me-
nos alin sirve paraindoctrinarlos por los jefes y demagogos de | os partidos.

Querian unir las multitudes detras de ell os con los métodos que conocian de la gue-
rra: con gritos que convencian alos guerreros en cadamomento, que van avencer y quela
muerte serddelosotros, y lagloria, lavictoriay larecompensaparaellosmismos. Laideo-
logiadel progreso necesario einevitable, del socialismo como consecuencialdgicadel cur-
so predestinado delahistoria, en Gltimainstanciano eraotracosaqueestosgritosdeguerra.
Y esto mismo era una de las razones, porque tan facilmente una parte muy grande de los
miembros del partido socialdemdcratay del partido comunistade Alemaniay de muchos
otros paises de Europa, salieron parainscribirse en los partidos de extrema derecha en el
momento que empezo su auge. Querian estar conlosvencedorestal como suslideres poli-
ticos de laizquierdareformistay estalinista les habian ensefiado por afios.

Pero: nunca aprendieron a cuidarse laespalda. Pensaron que detrasdeellos, todo o
queconcibieron como retrograda, del pasado, secaeriapor si sdlo. Por esto habiaanteel na-
cionalsocialismo (y hay hastahoy), tanto “ asombro ante el hecho dequelascosasquevivi-
mos sean >alin< posiblesen el siglo veinte” 2. Pero, este asombro “ no tiene nada de fil 0s6-
fico. No estaa comienzo deningun conocimiento, ano ser el dequelaideadelahistoriade

72 |bid. Tesis VIII.
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lacual proviene yano puede sostenerse” . No pensaron que >detréas< de ellos podriacre-
cer algo que no se diluye por si s6lo o por €l mero avanzar del tiempo o de la historia.

Sufijacion enlosgritosdeguerragque eranloseternosdiscursosdel futuro aganar, de
lasbatallas que hay que hacer por unmejor futuro delos hijos (Iéase: paraser festejado pos-
teriormente por ellosy todas |as generaciones que siguen, asi como se festgjahasta hoy la
revolucion francesa, la independencia de Estados Unidos, etcétera.), se fundaron sobre
todo en el miedo, o como dirianlosautoresdelaEscuelade Frankfurt: enlaincapacidad de
salirsedelalogicadelaluchapor lasupervivencia, apesar de que econdmicamente yapo-
driamos hacernosindependiente de estal 6gicadesdel os afios veinte del siglo veinte. Estos
gritos de guerra eran laideologiadel progresismo, y en Ultimainstancia, tambiénlo es, la
ciegacreenciaen el tiempo como algo idéntico a avanzar delosrelojes, como algo homo-
géneo, lined, ininterrumpido y vacio. Estasideologiasy estas practicas politicas, se basan
en lafalta de otra dindmica que podria hacernos actuar.

Por esto Walter Benjamininsiste en el aspecto mesianico, siempre con laideade que
anosotros* nos hasido conferidaunadébil fuerzamesianica’ . Lafaltade estaconscien-
ciallevacon ciertanecesidad alos mencionados gritos de guerra del progresismo, histori-
cismoy delafeen el dioscronos. Benjamin sabe del momento no planeable, no previsible
de cada revolucién. Es ademas una de las mayores fuerzas de los oprimidos, tener mucho
menoslanecesidad de planear queladelosopresoresque solo logran oprimir e mundo con
cierta planeacion. Por eso |os oprimidos tienen ciertalibertad instantanea al momento de
empezar unarebelién o unarevolucion. Esestafuerzaquelaizquierdadeindol e positivista
quitaalosoprimidosal querer integrar y hacer previsibletodo, esdecir tambiénenlasrebe-
lionesy revoluciones, dentro de su concepto vacio de historiay del tiempo como lineal y
homogéneo.

Pero entonces: ¢de donde puede venir ladindmicarevolucionaria, si no esdesdelos
gritos de guerra que son lafijacion en el futuro y laidea de nadar “afavor de la corrien-
te’ 2. La Tesis XII que probablemente es, en términos politicos, una de las més fuertes,
dice al respecto:

E1 sujeto del conocimiento histdrico es la clase oprimida misma, cuando combate.
En Marx aparece como lalltimaclase esclavizada, como laclase vengadora, quellevaasu
finlaobradelaliberacién en nombre de tantas generaciones de vencidos. Estaconciencia,
gue por corto tiempo volvié atener vigenciacon el movimiento «Spartacus», hasido siem-
pre desagradable parala socialdemocracia. En el curso de treinta afios ha 1ogrado borrar
casi por completo el nombre de un Blanqui, cuyo timbre metalico hizo temblar a siglo pa-
sado. Se hacontentado con asignar alaclasetrabajadorael papel deredentoradelasgene-
raciones futuras, cortando asi €l nervio de su mejor fuerza. En estaescuela, la clase desa-
prendié lo mismo el odio quelavoluntad de sacrificio. Pues ambos se nutren de laimagen
de |os antepasados esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados®.

73 1bid.
74 Ibid. TesislI.

75 “No hay nada que haya corrompido tanto ala clase trabajadora alemana como laopinion segin lacual ella
nadaafavor delacorriente” (Ibid. Tesis XI).

76 |bid. Tesis XIlI.
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La unica dindmica que reamente puede llevarnos a luchar, no como guerreros o
€omo mercenarios, quienesen cual quier momento pueden cambiar debando si el otro pare-
ceestar masfuerte, es: la“imagen delos antepasados esclavizados’ . Esunaimagen dealgo
real, al go que real mente paso, mientras quelo que proponelasocialdemocraciaesago me-
ramente pensado, ideal: €l “ideal delos descendientes liberados’. En e momento de que
esteideal, olaposibilidad derealizarse en un mediano plazo, se poneen duda, laluchaaca-
ba por si sola, asi como pasd en masde unaocasion en lahistoria, con el ggemploinolvida-
ble del papel que jugd la socialdemocracia alemana en la época del nacionalsocialismo,
cuando lamayoriade susdiputadosen €l parlamento aleman, autorizo €l decreto quelequi-
t6 todos sus poderes a este parlamento y se los dio a Hitler (“ Erméachtigung”).

Por esto €l angel delahistoriamirahaciaatrés: porquesélodel recuerdo delasrepre-
sionesy humillaciones del pasado, asi como delas vigjas esperenzasy de uno que otroin-
tento revolucionario, se puede sacar una fuerza politica que no se deje someter tan facil-
mente como le pasd con increible regularidad a la izquierda reformista. Dicho de otro
modo: mira hacia atrés porque el pasado no paso, todas las bestialidades del pasado que
creemos haber superado, pueden renacer en cual quier momento detal maneray tal magni-
tud que no lo podemosimaginar. Lafuerzaquetenemosen laluchapolitica, no serdlo que
noslleve con seguridad hacianuevastierras!lenasdefelicidad, sino unaqueintente, apar-
tir del recuerdo, evitar que se>repita< (y cadavez podriaser peor quelaanterior, porquelas
técnicas no sblo avanzan para una aplicacion productivay liberadora, sino también para
unaaplicacion destructivay opresora) |o que pasd y que solamente par ece haber desapare-
cido o haber sido superado.

h) El &ngel de la historia mira hacia atras por la prohibicién de la imagen.

Lareferenciaabiertaque hace Walter Benjamin enladltimadesustesis, alareligion
judianosabreel paso aladltimainterpretacion delamiradaretroperspectivadel angel dela
historia. “ A losjudios|esestabaprohibidoinvestigar el futuro””?, pero ademéslesesprohi-
bido hacerse unaimagen de dios, ni siquiera deben pronunciar esta palabracomo tal. La
distanciaentrelaimperfeccion delos sereshumanosy su realidad, esdecir, su sociedad en
relacion alaperfeccién divina, esparalos creyentestan grande que cadaimagen que un ser
humano se hace de este dios es por st mismaunablasfemia, y lamaneramas segurade ae-
jarsedelaverdad divina. Asi pasaconlaimagen deunfuturo mejor, unfuturo sin opresion,
sinclases, sin explotacion, unfuturo maslibre. Incluso los adjetivos agui usados estan lgjos
dedescribirlo. Porquetambién ellos provienen deunahistoriademasiado largadefalsifica-
¢ién, manipulaciony supuestasreali zaciones mediocres o auto destructivas. El futuroreal -
mente diferente, el que merece ese nombre, no s6lo no se puede ver, como decimos en la
parte epistemoldgica y tampoco no sdlo no existe, como decimos en la parte ontolégica,
sino, politicamente el futuro como proyecto eslamaneramas perfectadeimpedir sureali-
zacion.

S6lo en laprohibicién absol uta de mencionarlo, dios puede existir paraun judio cre-
yente. Delamismamanera, solo volteando laatencion con firmezahaciael lado opuesto, la
acci6n politica seria capaz de encontrar 1o que radicalmente rompe con las herencias des-

77 |bid. TesisB.
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tructivasy nefastas, decrear |0 que eraanhel ado desde siempre por losoprimidosy aniqui-
lados de siempre.

Pero estevoltear laatencion hacia el lado opuesto no serefiere solamenteaver hacia
€l pasado envez defijarseen el futuroinvisible, inexistente, y problemético cuando se bus-
cafrenéticamente. El lado opuesto estambién lano palitica, 1o que estafueradelo que por
loregular concebimoscomotal. Solo enlasesferasquealosprofesionalesdelapaliticales
parece quesonlasmasalejadasde€lla, podriaencontrarselachispadelaesperanzarevolu-
cionaria que tanto buscd Walter Benjamin.
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