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RESUMEN

En este trabajo nos proponemos efectuar
un recorrido que dé cuenta, por una parte, de la
significación actual del “indigenismo” en el cam-
po intelectual latinoamericano y, por otra, de las
polémicas ocurridas en los años veinte, para revi-
sar el marco en el que se desenvolvió el pensa-
miento y la praxis “indigenista” de José Carlos
Mariátegui. Luego de un balance de los principa-
les trazos de las más viejas y más nuevas discu-
siones que rodean la categoría de “indigenismo”,
intentamos examinar la presencia de la herencia
andina en el proyecto de socialismo indo-ameri-
cano esbozado por el Amauta peruano. Especial-
mente, abordamos críticamente las relaciones
existentes entre este proyecto de cambio social y
los contornos de una racionalidad distinta, que
parece haber nacido de nuestras entrañas y recién
ahora estamos empezando a vislumbrar.
Palabras clave: Mariátegui, indigenismo, socia-
lismo in-americano, América Latina.

ABSTRACT

In this paper we intend, on one hand, to
look over the current significance of “indigenis-
mo” in Latin American intellectual field, and on
the other, we try to analyze the polemics towards
this matter occurred in the 20s. In this way, we
will be able to examine the frame in which Ma-
riátegui´s “indigenismo” was held, and the parti-
cularities of his thought and his praxis. After this
balance on new and old discussions over our “in-
digenismo”, we approach the topic of the An-
dean inheritance in Mariátegui´s project of an
“Indo-American” socialism. Specially, we
outline the relations between this project for so-
cial change and the contours of a different ratio-
nality, that was born from our innards a long
time ago, and yet we are recently starting to
loom in the distance.
Key words:Mariátegui, “indigenismo”, Indo-A-
merican socialism, Latin American.
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Pensar la problemática del indio en América Latina desde la evaluación del proyecto
socialista de José Carlos Mariátegui tiene tanto de potencialidad como de riesgo, en la me-
dida que se trata de un pensamiento íntimamente arraigado en el campo intelectual de las
primeras décadas del siglo XX que se ha convertido, sin embargo, en una fuente para refle-
xionar acerca de un conglomerado de cuestiones que golpean las puertas de las ciencias so-
ciales en el umbral del siglo XXI. Su pensamiento ha originado variados mariateguismos
en la política peruana y ha signado movimientos sociales de resonancia mundial, como la
rebelión zapatista del estado mexicano de Chiapas en la última década.

En este trabajo nos proponemos efectuar un recorrido que dé cuenta de la significación
actual del “indigenismo” en el campo intelectual latinoamericano -y peruano en especial-
atendiendo al giro teórico que han asumido los estudios étnicos luego del quiebre operado no
sólo en la historia de nuestros movimientos indios, sino también en el estudio de las rebelio-
nes campesinas de otros confines del Tercer Mundo. Nos referimos, por ejemplo, a los “estu-
dios subalternos”, que salieron de la historiografía tradicional dando un portazo que llamó la
atención de académicos marxistas y no-marxistas, dirigentes políticos nacionalistas y socia-
listas, todos aludidos en estos planteamientos1. Estaremos, después de esto, en mejores con-
diciones para evaluar las antinomias que presenta la cuestión del indio en el proyecto maria-
teguiano, a la luz de más de setenta años de reflexión teórica y de importantes experiencias
políticas practicadas por los movimientos sociales que asumieron la identidad étnica de las
comunidades indígenas desde nuevos lugares. Todo esto, no para abonar hipótesis que certi-
fiquen la “clausura” de la cosmovisión indígena, o que nos planteen a los mestizos-criollos
como “étnicamente incapaces” de comprender esta realidad, pero sí para desarrollar la cons-
tatación de que los indios han sido los hacedores de su propia rebelión y siguen siéndolo hoy
con igual o mayor fuerza. Es decir, la mirada autocrítica de un campo intelectual que advierte
sus debilidades nos permitirá diferenciar la radical distancia que media entre “reconocer un
problema social” y hacer visible una perspectiva que no estaba en nuestro “campo de lo posi-
ble”. Luego de este reconocimiento de las nuevas perspectivas podremos poner en crisis al-
gunas categorías y analizar la historia de proyectos que resucitan hoy, muchas veces envuel-
tos por un halo mitológico. Debido quizás a las urgencias de un presente que reclama nuevos
mitos -más arraigados a nuestro suelo-, la explosión de las rebeliones indígenas de los últi-
mos años han aparecido como alternativas políticas capaces de prodigarnos y sostener nues-
tra fe en la potencialidad/factibilidad de un orden más justo y solidario.

El indigenismo de José Carlos Mariátegui expresó las potencialidades de un marxis-
mo abierto a las demandas indígenas y comenzó a tener cada vez más importancia en las
mentes de muchos, que rastrearon en la historia del marxismo latinoamericano desde nue-
vas perspectivas. La búsqueda de aportes originales, que fueron capaces de advertir nuestra
especificidad continental desde la matriz de la filosofía de la praxis, ha otorgado a la obra
del ensayista peruano en un lugar protagónico. Mas ello no ha estado exento de polémicas
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1 Los estudios subalternos pusieron en tela de juicio las concepciones de marxistas como Eric Hobsbawm, que
consideraban a estas rebeliones como “pre-políticas”. Entre otros, Ranajit Guha denunció que hasta los años
setenta las rebeliones campesinas de la India seguían siendo estudiadas excluyendo la consciencia del insur-
gente como sujeto de su propia historia. Las actividades de esas masas rurales, analizadas ahora desde una ca-
racterización que rechazaba su “espontaneidad”, arrojaron luz acerca de la existencia de modalidades cons-
cientes de resistencia a la explotación del Estado o de las elites rurales que no estaban contempladas en las
concepciones políticas eurocéntricas. Cfr. Ranajit Guha, Elementary aspects of peasant insurgency in Colo-
nial India, Calcutta, Oxford University Press, 1983.



historiográficas que es necesario abordar, para avanzar en el esclarecimiento de los alcan-
ces de un marxismo tan cargado de desafíos teóricos y -por esto mismo- tan densamente po-
blado por múltiples y contradictorias lecturas. Abordaremos, por ello, en una siguiente ins-
tancia, las polémicas del indigenismo ocurridas en los años veinte, para conocer el marco
en que se desenvolvió su pensamiento y su praxis “indigenista”.

Luego de este recorrido por los principales trazos de las más viejas y más nuevas po-
lémicas que rodean la categoría de “indigenismo”, finalmente intentaremos revisar la pre-
sencia de la herencia andina en el “Nuevo Perú” que propuso Mariátegui. Procuraremos
distinguir lo que pudo ver en su época un socialista mestizo, consciente de sus limitaciones,
y lo que podemos ver nosotros ahora, después de que miles de indios se rebelaran en la fron-
tera peruano-boliviana, se movilizaran descalzos por las sierras ecuatorianas y reacciona-
ran armados en las selvas lacandónicas. Y esbozaremos las relaciones existentes entre un
proyecto de cambio social que quiso incorporar a nuevos sujetos sociales y los contornos de
una racionalidad distinta, que parece haber nacido de nuestras entrañas y recién ahora esta-
mos empezando a vislumbrar. Probablemente porque hemos abierto los ojos a nuevos ca-
minos, que crecen en el mapa cuando otros han quedado empantanados, pero sólo se abren
cuando hay un conjunto de mujeres y hombres dispuestos a cambiar sus gafas para siempre.
Semejante fue el grado de ruptura que ocurrió en Mariátegui y que lo llevó a mirar su país
por dentro, luego de un intenso aprendizaje. Y en ese instante pudo abandonar las lecturas
ajenas para hendirse en las grietas de su propia realidad.

EL “INDIGENISMO” DURANTE EL SIGLO XX

El término “indigenismo” resulta conflictivo en el campo intelectual latinoamerica-
no, en razón de que ha sido utilizado para expresar tendencias sociales y posiciones teóricas
muy diversas en su significación y en su arraigo temporal. En los estudios actuales, los con-
tornos de esta problemática se analizan a partir de nuevos aportes: hoy resulta bastante ge-
neralizado comprender que el problema indígena debe ser pensado considerando las con-
cepciones provenientes de los pobladores originarios de nuestro territorio y las modalida-
des de acción política desarrolladas por los mismos como movimientos sociales. En franca
minoría han quedado las posturas que rodeaban variadas formas de paternalismo.

Se ha reconocido, al fin, algo bastante básico: el derecho de los indios al protagonis-
mo en la elaboración y discusión de su propio destino. Una irrupción de la política se con-
virtió en clave insoslayable para reflexionar y explicar la problemática étnica, pues los mis-
mos descendientes de los pueblos originarios lucharon encarnizadamente por nuevas con-
diciones para vivir dentro del territorio de nuestro continente. Y esto volvió visible para el
campo académico una nueva realidad, a la vez que produjo un viraje por el cual quedó desa-
creditado seguir pensando en términos de “integrar al indio” a las sociedades americanas.
Así, los estudios acerca del “indigenismo” se multiplicaron en diferentes direcciones y co-
menzaron a mostrar gran variedad de enfoques.

Hay quienes llaman “ideología indianista” a la tendencia que ha venido a superar críti-
camente las limitacionesasimilacionistas de los diversos “indigenismos” conocidos durante
el siglo XX2. Estas limitaciones -que atravesaron a liberales, conservadores y socialistas- se
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2 Cfr. Bernardo Berdichewsky, “Indigenismo-indianidad”, enBoletín de Filosofía, Buenos Aires, N°9, Vol.3,
1998.



relacionan con una cuestión central. Se trata de lo que llamaremos provisoriamente la situa-
ción de exterioridad, que caracterizó a muchos movimientos de redención indígena que pre-
tendieron interpelar a estas masas, pero actuaron desde fuera de las comunidades.

Algunos aceptan esta denominación “indianista” también para referirse a la corriente
reivindicativa que surgió de la lucha por la autodeterminación de las comunidades indíge-
nas latinoamericanas. El término “indio” ha sido recuperado, por ejemplo, por algunos mo-
vimientos de nuestro continente, que han encontrado en él un símbolo, a la vez conflictivo y
develador, de los siglos de opresión y de conquista3. Otros hablan de lo “andino” para inte-
grar el aspecto cultural, la cosmovisión indígena, su particular conexión con el ambiente y
con la historia. Pero lo que aparece con bastante claridad es que el término “indigenismo”
ha sufrido un proceso de enjuiciamiento, tanto en sus versiones provenientes de la literatu-
ra, la lucha política, como en el plano de las ideas filosóficas.

Algunos estudios provenientes del campo intelectual peruano, procuran precisar los al-
cances del “indigenismo histórico” elaborando categorías como “Neo-indigenismo”, “Indi-
genismo-2” e “Indigenismo ortodoxo”. Mirko Lauer centra sus estudios en torno al período
1919-1941 y advierte la convivencia conflictiva de una corriente estético-cultural (a la que
denomina I-2), junto con una tendencia política favorable a la liberación del indio, que deben
ser distinguidas para comprender mejor el fenómeno. Ambas vertientes, que centraron su
atención en lo “autóctono” y en el carácter “campesino” de esta parte de la población perua-
na, respectivamente, padecieron limitaciones teóricas y políticas. Ninguna de éstas expresó
–al decir de Lauer- una identidad étnica, pues los indios, ni en esas décadas ni ahora, se defi-
nen a sí mismos como “indígenas”. Todo “indigenismo” implicaría, desde esta perspectiva,
un sector criollo que pretende “integrar al indio” a su proyecto de nacionalidad4.

En defensa del “indigenismo” puede señalarse en el Perú al crítico Tomás Escajadil-
lo, quien sostiene que este movimiento no ha muerto todavía y que sus continuadores man-
tienen su vigencia como modo de aproximación a la comprensión de la realidad india. Defi-
ne los marcos de esta corriente haciendo hincapié en su vertiente literaria, a partir del seña-
lamiento de que una obra auténticamente indigenista es aquella que supera los lastres ro-
mánticos, posee un sentimiento de reivindicación social y “suficiente proximidad” con el
mundo recreado. Según el estudioso peruano, muchas de las obras que surgieron en el pe-
ríodo vanguardista alcanzaron estos logros y el campo literario peruano actualmente sigue
arrojando productos de este tipo5.

Como vemos, uno de los principales nudos del debate peruano se encuentra en el ba-
lance del vínculo real entre el “indigenismo” y la perspectiva teórica y/o reivindicativa de las
comunidades indígenas del país andino. También decíamos que atraviesa este campo de estu-
dios una revisión de lo “andino” en tanto conglomerado cultural, cuestionado desde algunos
estudios históricos por su efecto homogeneizante respecto a la diversidad de pueblos que
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3 Mientras en el Ecuador algunos sectores han promovido un proceso de autorreconocimiento, basado en una
recepción crítica de “lo indio”, el término “indianismo” padece dificultades en el contexto del campo intelec-
tual peruano, pues ha sido utilizado para describir la presencia del tema indígena en la literatura modernista
peruana hasta 1920 y ha sido considerado una etapa anterior al “indigenismo” vanguardista.

4 Cfr. Mirko Lauer, Andes imaginarios. Discursos del indigenismo-2, Cusco, SUR-CBC, 1997.

5 Cfr. Tomás G. Escajadillo, La narrativa indigenista peruana, Lima, Amaru Editores, 1994.



constituyen el Ande6. Alberto Flores Galindo advierte la complejidad de la cuestión, tanto
desde la polémica historiográfica como en relación con la identidad nacional peruana. En su
libro,Buscando un Inca: identidad y utopía en los Andes, retoma el debate indigenista de los
años veinte y reconstruye los ejes de una “utopía andina” que –con múltiples versiones, basa-
das en símbolos y mitos- anida en la mentalidad de los peruanos desde las rebeliones campe-
sinas del siglo XVIII hasta la actualidad. Este trabajo, publicado en 1986, marca un hito im-
portante, por cuanto no sólo explora la tradición rebelde peruana, sino que además desentraña
la función utópica que adquieren algunos rasgos de la mentalidad andina7.

Nosotros no desconocemos la heterogeneidad de la región y utilizamos aquí el término
“andinismo” sólo en referencia directa a una corriente que expresó el rescate urbano de un
conjunto de prácticas políticas y culturales propias de los pobladores de la sierra peruana,
cuestionadoras de la feudalidad y el gamonalismo. En los años veinte, esta variante del “indi-
genismo” dejó de lado la idealización romántica del pasado incaico para trabajar sobre la
imagen y los problemas del indio del presente. Bautizada en esta época como “andinismo”
fue una tendencia promovida por importantes intelectuales provincianos y, a pesar de su “de-
fecto homogeneizante”, debe destacarse porque marcó una diferencia con el modernismo ro-
mántico. Muchos de sus adherentes formaron parte de algunos intentos de superar las visio-
nes filantrópicas que venían orientando el trabajo de algunos intelectuales limeños, expresión
de lo cual fue el Grupo Resurgimiento, fundado en Cusco8. Mariátegui adhirió a este movi-
miento y se vinculó con los exponentes del “andinismo”. Uno de sus representantes más céle-
bres, Luis E. Valcárcel, fue colaborador estrecho de la revista Amauta9.

El problema del indio fue el principal territorio sobre el que se desarrollaron las múl-
tiples y diversas tendencias de la “nueva generación peruana”. Hasta las revistas más arte-
puristas proclamaban su adhesión al inkaísmo e identificaban “lo andino” como la “nueva
sensibilidad” que recorría las venas de la cultura peruana. Mientras Amauta (Lima, Direc-
tor: José Carlos Mariátegui, 1926-1930) pretendía una confluencia entre el “vanguardismo
indigenista” y el socialismo, otras revistas de la época, comoLa Sierra (Lima, Director: J.
Guillermo Guevara, 1927-1930), entendían que la redención del indio podía ser ostentada
sólo por intelectuales provenientes del interior del Perú, y consideraban que se trataba de
una reivindicación específicamente enfrentada a todo planteo limeño. Kuntur (Cusco, Di-
rector: Román Saavedra, 1927-1928) fue uno de los órganos que se autoproclamó “expre-
sión de los hombres nuevos del Ande”. Integrado por un equipo de beligerantes cusqueños
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6 Respecto a la discusión del término “andino”, puede verse el libro de la filóloga ecuatoriana Ileana Almeyda,
Historia del pueblo kechua, Quito, EBI-Abrapalabra, 1999.

7 Cfr. Alberto Flores Galindo, Buscando un inca: identidad y utopía en los Andes, La Habana, Casa de las
Américas, 1986.

8 Los estatutos de este grupo cultural fueron publicados enAmauta, Lima, Año I, N°5, enero de 1927. Entre sus
integrantes figuran José Carlos Mariátegui, Luis Valcárcel, Uriel García, José Sabogal, Dora Mayer de Zu-
len, Casiano Rado, Víctor R. Haya de la Torre, Luis F. Paredes, entre otros.

9 Con respecto a la “ideología andinista” de la vanguardia peruana de los años veinte, puede verse Yazmín Ló-
pez Lenci, El laboratorio de la vanguardia literaria en el Perú, Lima, Horizonte, 1999. De la misma autora,
consúltese “Patria de ensueño digno país de Utopía. Génesis y tempestad de la Vanguardia Andinista en Luis
E. Valcárcel”, en Amauta y su época, Lima, Minerva, 1998, pp.187-194.



que se propusieron la mutación del centralismo limeño hacia un nuevo centro serrano, en-
frentaron, sin embargo, a los colaboradores de la revista de Guevara10.

El “serranismo” es una corriente que muchas veces se suele englobar bajo la denomi-
nación “indigenismo”. Se obtura así, no sólo la comprensión de sus principales posiciones
frente al vanguardismo, sino la captación de la heterogeneidad misma de las corrientes que
se desarrollan alrededor del problema del indio en el campo intelectual peruano durante los
años veinte. Basado en una concepción virulenta y radical, que consideró lo “limeño” como
principal enemigo, el “serranismo” asumió como estandarte la defensa a ultranza de todo lo
provinciano.

Paradójicamente limeña, la revista de J. Guillermo Guevara, La Sierra, ostentaba su
carácter de publicación “serranista”11. En sus editoriales, postulaba un “humanismo” an-
ti-imperialista, crítico de la experiencia revolucionaria soviética y del comunismo local12.
Los colaboradores de esta publicación (cuyo director se arrogaba, al igual que tantos gru-
pos culturales, la “representación de la voz de los hombres del Ande”) pretendían recuperar
la historia de los primitivos habitantes de la sierra mediante una lucha “anti-limeña” identi-
ficada positivamente a favor de lo provinciano. Reconociendo en el Inkario una fuente de
esplendor, fustigaban a quienes hablaban del problema indígena “sin acercarse a su terre-
no, sin vivir en el ayllu”13. En palabras de David Wise, para estos serranistas, ser limeño era
la antítesis de ser peruano14.

A pesar de que en sus editoriales Guevara se proponía encontrar un nicho filosófico
entre el nacionalismo socialista y el regionalismo “exclusivista”, la revista emprendió un
feroz ataque contra la condición limeña de ciertos indigenistas. En una directa referencia a
la editorial de presentación de Amauta, que declaraba “Todo lo humano es nuestro!”, Gue-
vara intentaba desacreditar la validez del discurso indigenista proveniente de Lima, para
oponerle su doctrina “serranista”. La oposición entre provincianos y capitalinos se convir-
tió, así, en el eje del programa de La Sierra .

José Carlos Mariátegui y el presunto indigenismo hablarán del indio al amparo del
socialismo y no vamos a creerles. Pueden disfrazarse y llamarse a sí mismos “títe-
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10 Véase por ejemplo la dura crítica al libro del hermano del director, Víctor J. Guevara, firmada por Justo
Huanca en “Bestias y Libros”, en Kuntur, Cusco, N°2, enero de 1928.

11 A pesar del origen serrano de su director (J. Guillermo Guevara nació en el Departamento de Cusco), David
Wise señala que La Sierra estuvo atravesada por una anomalía fundamental, pues esta revista “anti-limeña”
nació y se desarrolló en Lima. Cfr. David Wise, “La Sierra (Lima, 1927-1930): “La Voz de los Hombres del
Ande”, aparecido bajo el título “La Sierra (Lima, 1927-1930): “The Voice of the Men of the Andes” en la Re-
vista Interamericana de Bibliografía, Washington, N°35, 1985, pp.166-90.

12 De raigambre gonzález-pradista, el programa de la revista de J. Guillermo Guevara se ligó al aprismo, abrien-
do sus páginas a Haya de la Torre mientras estaba en el exilio y apoyando la campaña electoral del APRA des-
pués del cierre del emprendimiento editorial. Cfr. David Wise, “La Sierra(Lima, 1927-1930): “La Voz de los
Hombres del Ande”, Op. cit.

13 Véase por ejemplo, Manuel Villaizan, “Los payasos del periodismo”, enLa Sierra, Año I, N°8, Lima, agosto
de 1927.

14 Que ocurriera en Lima semejante hostilidad serranista se explica también dentro de la anomalía señalada por
Wise pues en Lima los estudiantes peruanos que, como Guillermo Guevara, llegaban desde el interior, eran
despreciados por las elites universitarias limeñas herederas de la República Aristocrática. Cfr. David Wise,
“La Sierra (Lima, 1927-1930): “La Voz de los Hombres del Ande”, “La Sierra (Lima, 1927-1930): “La Voz
de los Hombres del Ande”, Op. cit.



res”, “apóstoles”, “redentores”, a nosotros se nos va un cominillo. Surgirán o se
inventarán nuevas doctrinas humanistas. Nos hablarán con seriedad dogmática en
nombre de nuevos ISMOS. Aducirán que todo lo humano les interesa; mas no lo-
grarán resolver el problema indígena ni convencernos. Nos han probado su falta
de preparación, su incapacidad. Pasaron ya los tiempos en que cualquier limeño
charlatán seducía con su vacuidad relumbrona a los provincianos15.

La poetisa Magda Portal, desde la tribuna vanguardista de Guerrilla intentó enfren-
tar la soberbia de Guevara y festejó el éxito de otro órgano indigenista, el “Boletín de la
Editorial Titikaka”, pues provenía de Puno y estaba “dirigido por verdaderos intelectuales
de la sierra”. Aunque rescató a Valcárcel, entre los colaboradores de La Sierra, intentó de-
sacreditar el anti-limeñismo furioso de los integrantes delGrupo Renovador Andino. Entre
sus acusaciones, sostuvo que en la revista de Guevara sólo había estudiantes sin valor inte-
lectual, que no pertenecían al ámbito andino.

La Sierra del Sur debe ser representada por un Gamaliel Churata –por un Alejan-
dro Peralta- estos altos poetas de espíritu andino –con la recia sinceridad del An-
de- o por un Valcárcel, aquel admirable agitador de ideas, también poeta –que
anuncia el advenimiento de una era de justicia para el hombre de la sierra- ya que
sólo el poeta andino que compulsa el dolor de la raza oprimida es el único capaz de
hacerse comprender en su reclamo de justicia16.

Ninguno de estos indigenismos/serranismos, más o menos mesiánicos, expresaban,
en definitiva, el punto de vista de las comunidades. Todos ellos se arrogaban esa “represen-
tación”, pero en tanto se trataba de intelectuales de sectores medios, no podían quebrar la
distancia que los separaba de la cosmovisión india de los ayllus o las poblaciones indígenas
del interior del país. En lo que sigue, intentaremos mostrar que, aunque José Carlos Mariá-
tegui no logró tampoco trasponer esta distancia, fue capaz de advertirla críticamente, ofre-
ciendo una importante reflexión.

EL PROYECTO MARIATEGUIANO. ENTRE LA TRADICIÓN Y EL TRADICIONA-
LISMO

Probablemente no encontremos demasiado acuerdo si afirmamos que Mariátegui no
podía elaborar un planteo “autonomista” de las nacionalidades indígenas en las condicio-
nes históricas que vivió, frente a una realidad política y cultural tan diferente de la actual. El
campo mariateguiano viene discutiendo en los últimos años acerca de los alcances de la
vinculación del marxista peruano con el mundo de la sierra peruana, durante su breve y agi-
tada acción política y cultural17. Algunos estudiosos intentan discutir la posición indige-
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15 El resaltado es nuestro. Cfr. Juan Guillermo Guevara, La Sierra, Año I, N°4, Lima, marzo de 1927, pp.4-5.

16 Magda Portal, “Dos revistas andinas”, en Guerrilla, Año I, N°4, Lima, 2ª quincena de mayo de 1927.

17 Se trata, en realidad, de una polémica que comenzó con la misma muerte de Mariátegui y atravesó distintas
fases, alimentadas por la apropiación de su figura en el seno del movimiento comunista internacional. Noso-
tros hemos esbozado una periodización de las etapas de la recepción de la obra de Mariátegui desde 1930 en



nista de Mariátegui en abstracto, como si ella no hubiera surgido en un campo intelectual
histórico determinado (en sentido fuerte, es decir, “limitado” por condiciones específicas).
Otros desmerecen los aportes del director de Amauta a esta cuestión, puesto que le atribu-
yen un intelectualismo que lo habría aislado de la realidad del interior de su país. Entre los
que se acercan a la trayectoria del peruano desde preocupaciones teórico-políticas, hay
quienes cuestionan su falta de advertencia acerca de la dimensión étnica del reclamo de las
comunidades indígenas. También hay quienes sostienen que Mariátegui fue un “racista” y
prolongan hasta la actualidad una polémica contemporánea a la vida del Amauta, en la que
se discutía su “exclusivismo indio”. Estas críticas, que siguen apareciendo en los congresos
y coloquios internacionales, se vinculan de manera estrecha con un viejo debate (todavía
no saldado, en tanto se va modificando con los cambios históricos y políticos) alrededor de
su supuesta postulación del indio como único sujeto de la revolución socialista. Es decir, se
discute en primer término su práctica, luego el lugar que la población indígena tuvo en su
proyecto político y, finalmente, su valoración del “indigenismo” cultural que reinaba en el
campo intelectual de la década del veinte.

Una de las principales tensiones que recorre estas interpretaciones acerca del “indi-
genismo revolucionario”18 que promovió Mariátegui en los años veinte, es la oscilación
entre la “herencia andina” -que le habría permitido acercarse a la cosmovisión andina- y la
tradición occidental, que vendría a representar un obstáculo para acceder a ella19. Aunque
aquí no podremos desarrollar todas las aristas de este multifacético problema teórico, des-
glosaremos esta faceta del proyecto mariateguiano tomando el cruce entre las dos dimen-
siones del indigenismo señaladas por Mirko Lauer, que atravesaron la praxis y el pensa-
miento de Mariátegui. Por un lado estaría la dimensión política, relacionada con las organi-
zaciones reivindicativas y las distintas posiciones ideológicas que el peruano planteó frente
a la incorporación del indio en la sociedad peruana, sus derechos económicos y políticos.
Por el otro aparecería la dimensión cultural, en tanto el indigenismo artístico que impulsó
Mariátegui involucraba el interés por lo autóctono, el pasado cultural y la herencia inkaica.

En la primera dimensión, la población indígena se convertía en sujeto -aunque nunca
excluyente, pero con una centralidad importante- de la revolución que Mariátegui propicia-
ba para el Perú. En la segunda, los distintos productos culturales del vanguardismo apare-
cían como vías alternativas de conocimiento, con los que la “nueva generación peruana”
procuraba acercarse a la historia e identidad cultural de las comunidades indígenas. Lo que
Mariátegui llamó “indigenismo revolucionario” fue el resultado del cruce entre ambas di-
mensiones del problema del indio, y puede considerarse expresión del estadio programáti-
co alcanzado por la generación de Amauta en la segunda mitad de la década del veinte. En
esta etapa del proceso de definiciones ideológicas Mariátegui advirtió algunas dificultades
del indigenismo, particularmente su exterioridad, aunque padeció también las limitaciones
propias de una época en que la insurgencia campesina había quedado desarticulada y el es-
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“Pensar con Mariátegui, hoy”, aceptado para su publicación en El Rodaballo, Buenos Aires, 2001.

18 Cuando hablamos de “indigenismo revolucionario” tomamos una caracterización asumida por el propio Ma-
riátegui en sus escritos, como veremos ahora. Toda vez que mencionamos el “indigenismo” no hacemos refe-
rencia a corrientes étnicas actuales sino al movimiento estético y político que se desarrolló en el Perú en la dé-
cada del veinte.

19 Utilizamos el concepto de herencia andinapara englobar, no sólo la historia del pueblo kechua, sino también
el movimiento social integrado por las comunidades que habitaban el “Ande”, diferenciándolo así del andi-
nismo y de la tradición indigenista, como corrientes ideológico-culturales.



pacio de “visibilidad” de la confrontación político-reivindicativa había quedado reducido a
los “indigenismos” criollos.

El campo cultural peruano durante la década del veinte estaba bastante desarrollado
en el interior. Desde las provincias emergían infinidad de grupos culturales de tinte indige-
nista que articulaban los reclamos reivindicativos con la literatura20. Si bien muchos de es-
tos grupos tuvieron serias dificultades para penetrar en las comunidades serranas, algunos
de ellos se mostraron abiertamente contrarios a toda forma de paternalismo filantrópico o
idealismo romántico. La multiplicación de revistas y periódicos estético-políticos en la
época muestran que el problema del indio se transformó en el tema central, tanto de la pro-
ducción estética como de la lucha política y social.

Aunque estos “indigenismos” constituían, efectivamente, modos de representación
de sectores medios, mestizos y principalmente urbanos, no podemos concluir con ello en
un equívoco que pudiera abonar caracterizaciones de la revista Amauta como “limeñista” o
aislada del interior del Perú. La actividad cultural de José Carlos Mariátegui estuvo lejos de
restringirse a la ciudad de Lima o a las capitales europeas. Se desarrolló en las ciudades pro-
vincianas y alrededor de ellas se distribuyeron las remesas más grandes de libros editados
por Minerva o la Sociedad Editora Amauta. Todo lo cual era fruto de la intención explícita
del director de Amauta21.

Entre sus acusadores no sólo estaban quienes desacreditaban el interés de Mariátegui
por el problema indígena, aduciendo su supuesto “limeñismo”, sino también quienes,
como Luis Alberto Sánchez, lo consideraban un “exclusivista indio”. El director de Amau-
ta fue acusado de racismo por quienes rechazaban su énfasis en el predominio indígena en
la población peruana, su constatación de la oposición sierra/costa, así como la fractura his-
tórica dejada por la Conquista. Frente a todo esto, debiéramos preguntarnos: ¿nos encon-
tramos frente a un intelectual marxista europeizado o frente a un fanático indigenista tradi-
cionalista?

Ni una cosa, ni la otra. Para interpretar el proyecto de socialismo indo-americano que
sustentó Mariátegui en el Perú es necesario afrontar una indagación que opere en dos direc-
ciones: por una parte, considerando las distintas fases de “peruanización” de su proyecto, y
por la otra, analizando la función que adquiere en su obra la categoría de tradición22. Ma-
riátegui reconoció la importancia de su aprendizaje europeo en la madurez de su pensa-
miento y recibió con entusiasmo las expresiones más iconoclastas del vanguardismo estéti-
co. Pero paralelamente tituló su revista con un vocablo indígena, mostrando con ello su
“adhesión a la Raza”, su “homenaje al Inkaísmo” y la aspiración de “crear” nuevamente el
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20 En nuestra Tesis Doctoral hemos hecho una descripción de cada uno de estos grupos, sus principales órganos
y polémicas. Cfr. “El itinerario y la brújula. El recorrido estético-político de José Carlos Mariátegui”, Men-
doza, marzo de 2001.

21 Véanse, entre otras, la carta de Gamaliel Churata a José Carlos Mariátegui, del 8 de setiembre de 1928 y la
carta de José Carlos Mariátegui a Nicanor de la Fuente, del 12 de noviembre de 1928, en José Carlos Mariáte-
gui, Mariátegui Total, Tomo 1, Lima, Empresa Editora Amauta, 1994, p.1924 y pp. 1941-1942 respectiva-
mente.

22 En este breve ensayo no podemos ahondar en las fases de “peruanización” del proyecto mariateguiano, mas
podemos destacar aquí al año 1925 como clave de este proceso. En setiembre de este año Mariátegui se hizo
cargo de la sección “Peruanicemos el Perú” de la revistaMundial, fundó la Editorial Minerva y publicó su pri-
mer libro, La escena contemporánea, cuya repercusión social lo legitimó como portavoz de la “nueva gene-
ración peruana”.



sentido de la palabra “Amauta”, en un intento de superación del indianismo romántico23.
Desde su regreso de Europa en 1919, ya se manifestaba su creciente preocupación por la
creación de un “auténtico puente” con la realidad de la sierra, tan densamente explotada y
alejada de la costa. Pero hacia mediados de la década del veinte esta preocupación se había
convertido en el pivote de su proyecto político y cultural. Por ello incluyó en su revista una
sección de denuncias de la sujeción indígena denominadaEl proceso del gamonalismo y se
ocupó afanosamente de la distribución de Amauta en las provincias.

Con su importante artículo “Nacionalismo y vanguardismo (en la ideología políti-
ca)”, publicado en Mundial en noviembre de 1925, Mariátegui exponía los resultados de
una larga reflexión que venía efectuando desde que comenzara a recibir el impacto de la
presencia de una “nueva generación” en el escenario político y cultural peruano. Advertía
que detrás de este movimiento ocurría un intenso proceso de búsqueda de una identidad na-
cional peruana y festejaba que la reivindicación capital del “vanguardismo” fuera la reivin-
dicación del indio. La “peruanidad” de un programa político generacional le parecía ligada
básicamente a la centralidad del problema indígena. Esta cuestión era la que dividía al cam-
po intelectual peruano entre colonialistas (“pasadistas”, nostálgicos del Virreynato) y re-
volucionarios (representantes de un “nuevo espíritu”, que asumían el verdadero pasado, un
pasado más remoto, pero más “genuinamente nacional”)24.

Fue recién hacia 1927 cuando esta reflexión se convirtió en una tesis filosófica, capaz
de dar cuenta de las vinculaciones entre una lectura selectiva del pasado peruano y las pers-
pectivas de cambio social para el país. Mediada ya por el desarrollo de la polémica indige-
nista que atravesaba a todos los grupos culturales, la preocupación de Mariátegui se organi-
zó en torno a diferenciar la tradición del tradicionalismo. Explicaba que -contra lo que de-
seaban los tradicionalistas- la tradición era heterodoxa, “viva y móvil”, y estaba en perma-
nente creación gracias a la acción de quienes la “negaban” para renovarla y enriquecerla.
La aniquilaban en cambio quienes la querían “fija” e imprimían en ella un presente sin fuer-
za y estático25. Los revolucionarios -así gustaba Mariátegui llamar a los vanguardistas-,
aunque actuaran sobre la realidad “por medio de negaciones intransigentes”, no podían re-
chazar la tradición en bloque. No podían proceder nunca como si la historia empezara con
ellos. Sabían que representaban fuerzas históricas y no debían “complacerse con la ultraísta
ilusión verbal de inaugurar todas las cosas”26. Detrás de estas consideraciones se halla una
concepción que entiende a la tradición como “heterogénea”, como resultado de procesos
históricos que sedimentan/condicionan cualquier teoría nueva o práctica revolucionaria.

No hay que identificar a la tradición con los tradicionalistas. El tradicionalismo
-no me refiero a la doctrina filosófica sino a una actitud política o sentimental que
se resuelve invariablemente en mero conservatismo- es, es verdad, el mayor ene-
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23 José Carlos Mariátegui, “Presentación de Amauta”, en Amauta, Lima, Año I, N°1, setiembre de 1926, p.1.

24 José Carlos Mariátegui, “Nacionalismo y vanguardismo (en la ideología política)”, publicado en Mundial,
noviembre de 1925, en Peruanicemos al Perú, Obras Completas, 11ª edición, Lima, Empresa Editora Amau-
ta, 1988, p.99.

25 Cfr. José Carlos Mariátegui, “Heterodoxia de la tradición”, publicado en Mundial , noviembre de 1927, en
Peruanicemos al Perú, Op. cit., p.160.

26 José Carlos Mariátegui, “Heterodoxia de la tradición”, en Peruanicemos al Perú, Op. cit., p.162.



migo de la tradición. Porque se obstina interesadamente en definirla como un con-
junto de reliquias inertes y símbolos extintos. Y en compendiarla en una receta es-
cueta y única.
La tradición, en tanto, se caracteriza precisamente por su resistencia a dejarse
aprehender en una fórmula hermética. Como resultado de una serie de experien-
cias -esto es de sucesivas transformaciones de la realidad bajo la acción de un
ideal que la supera consultándola y la modela obedeciéndola-, la tradición es hete-
rogénea y contradictoria en sus componentes. Para reducirla a un concepto único,
es preciso contentarse con su esencia, renunciando a sus diversas cristalizacio-
nes27.

El conflicto real no era, para el Amauta, el que se constituía entre la revolución y la
tradición, sino aquel hiato que separaba al programa revolucionario del tradicionalismo
conservador. Si bien los vanguardistas encarnaban la “voluntad de la sociedad de no petri-
ficarse en un estadio”, la tradición de esta época -en el sentido de dejar su sello en la histo-
ria- la estaban haciendo los que parecían a veces “negar, iconoclastas, toda tradición”28. Y
esto porque la revolución estaba contenida, al decir de Mariátegui, en la tradición histórica
de todos los pueblos. Fuera de la tradición -y de la historia- no estaba sino la utopía29.

Así como había existido una fuerte impronta colonialista en la política y en la cultura,
con la “nueva generación peruana” Mariátegui advertía la existencia de serios esfuerzos en
pos de una “reintegración espiritual de la historia y la patria peruanas”. Dicha propuesta de
“reintegración”, para el director de Amauta, debía incorporar las tradiciones olvidadas,
contrarias a todo conservatismo, especialmente la herencia revolucionaria indígena, sin la
cual era imposible hablar siquiera de “nacionalidad”. Con esta lectura selectiva de la histo-
ria, la tradición nacional peruana surgía como un conjunto de elementos heterogéneos que
era necesario aglutinar y el Perú aparecía como un “concepto por crear”. El “Nuevo Perú”
surgiría así, de una alianza entre el “nuevo espíritu” y las tradiciones revolucionarias, que
saldrían a la luz como producto de la revalorización de todo aquello que había sido aniqui-
lado por la Conquista y que todavía seguía corroyéndose en la acción de las supervivencias
colonialistas de la sociedad peruana.

EL “INDIGENISMO REVOLUCIONARIO” DE JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI

Hemos dicho que el “indigenismo revolucionario” que propiciaba Mariátegui desde
la revista Amauta se nutría del “socialismo marxista” y del “vanguardismo indigenista”.
Ahora bien, teniendo en cuenta que cada una de estas vertientes no sólo se incorporaban
como aspectos programáticos en sus textos, sino que expresaban sujetos sociales presentes
en el escenario cultural peruano, sólo podremos acceder a comprender esta “aleación” que
propuso Mariátegui si efectuamos una breve descripción que dé cuenta de los principales
rasgos de estas corrientes.
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27 Ibid., pp.162-163.

28 Ibid., pp.164-165.

29 José Carlos Mariátegui, “La tradición nacional”, publicado en Mundial, diciembre de 1927, en Peruanice-
mos al Perú, Op. cit., p.169.



A pesar de la afirmación de Mirko Lauer, reticente a caracterizar el “indigenismo”
como una vanguardia en el sentido europeo de la expresión, nosotros hemos considerado
un conjunto de rasgos de la experiencia latinoamericana que permiten inscribir a este movi-
miento cultural dentro del fenómeno vanguardista. Para nosotros, éste expresó una ruptura
cultural, que se desarrolló hacia un terreno estético-político y alcanzó importantes niveles
de proyectividad social. En sus distintas expresiones, especialmente en las revistas, consti-
tuyó un cauce importante de la lucha anti-oligárquica que se desarrolló en el Perú en la dé-
cada del veinte. Lógicamente, ante una definición de la “vanguardia” en estado “puro” (si
es que pudiéramos dar, alguna vez, con ella), el “vanguardismo indigenista” podría quedar
fuera de esta clasificación. Mas, sobre la base de la revisión que nosotros hemos hecho del
vanguardismo latinoamericano surge necesariamente que el indigenismo no puede ser eva-
luado sólo por sus conquistas formales sino por el lugar de sus productos simbólicos dentro
del heterogéneo campo cultural peruano.

Una evaluación de este tipo permite advertir que entre el Indigenismo-2-cuya conso-
nancia con la cosmovisión propiamente indígena Lauer desmitifica, acertadamente- y el in-
digenismo político se formó un territorio estético-político diferenciado, nutrido de las prác-
ticas en los textos colectivos y redes editorialistas, que sirvió como base del proyecto indi-
genista de José Carlos Mariátegui. Antonio Melis afirma que la convergencia del indige-
nismo político y las innovaciones artísticas vanguardistas es uno de los aspectos más singu-
lares del campo cultural peruano durante los años veinte, al que contribuye de manera deci-
siva la capacidad aglutinadora de la revista Amauta30.

Cuando Mariátegui hablaba de un “vanguardismo indigenista” se estaba refiriendo a
lo que Lauer denomina Indigenismo-2, es decir, al movimiento artístico, pero entendía que
sus exponentes y las producciones que lo materializaban se articulaban a una dimensión
política, por ello utilizaba, además, una denominación más abarcadora. Mariátegui sabía
que el I-2, las asociaciones indígenas, federaciones gremiales y todas las expresiones polí-
ticas o culturales que tenían en común el interés por un “orden nuevo” constituían un espa-
cio heterogéneo y ambiguo, peroAmauta y el proyecto social que se formaba en su seno as-
piraban canalizar esa proyectividad.

En este sentido, podemos entender el “indigenismo revolucionario” como un primer
resultado programático de la discusión entablada en 1926: la expresión ideológica de la
aleación entre un programa político socialista y el “vanguardismo indigenista”. No pode-
mos, sin embargo, confundir esta aleación con un simple encuentro del indigenismo políti-
co y la literatura indigenista31. Por una parte, porque Mariátegui produjo una reformula-
ción del “indigenismo”, y por la otra, porque de esta aleación surgió un resultado mayor: el
proyecto estético-político que se construyó desde Amauta.

La reformulación que Mariátegui realizó del “indigenismo” (a partir de su inserción
en el proyecto socialista) y la conexión que estableció con el “vanguardismo indigenista”,
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30 Cfr. Antonio Melis, “La experiencia vanguardista en la revista Amauta”, en Leyendo Mariátegui, Op. cit.,
pp.141-153.

31 Mirko Lauer aclara que el indigenismo político tenía problemas para mantenerse como referente específico
en los textos sobre creación de los Indigenistas-2 y viceversa, por lo cual en ningún caso puede darse por sen-
tada una identificación entre ambos. En realidad, todo proyecto articulador del arte indigenista y la reivindi-
cación política del indio debía atravesar un proceso ideológico-programático capaz de crear una nueva ins-
tancia. Cfr. Mirko Lauer, Op. cit., pp.56-57.



puede desentrañarse sobre la base de la comprensión de los múltiples espacios intersubjeti-
vos que promovieron una polémica fecunda entre las diversas vertientes de la “nueva gene-
ración peruana”. Por un lado, se nutrió del debate en el núcleo de sus más estrechos colabo-
radores, que contribuyeron a la discusión teórica preparatoria para la formación de un parti-
do socialista en el Perú. En segundo lugar, ocupó las páginas de Amauta y de todo un con-
junto de revistas culturales. En tercer término, ocurrió con la célebre “polémica del indige-
nismo”, que surgió en la revista Mundialy se desarrolló también en otras publicaciones du-
rante 192732. Ninguna de estas discusiones teóricas pueden verse aisladamente, ni como
resultado del genio de dos o tres polemistas, pues la cuestión del indio en los años veinte
constituye, como venimos señalando, un territorio atravesado por la mayoría de los fenó-
menos políticos y culturales de la época.

Antes de fundar Amauta, Mariátegui intentó definir en qué consistía el “indigenis-
mo” de la “nueva generación peruana” y sostuvo que, en primer lugar, implicaba conside-
rar al indio como representación de la nacionalidad. Se trataba de un importante quiebre
con las concepciones de los “conservatistas peruanos”, que creían que lo nacional comen-
zaba con la Colonia y presentaban lo indígena como símbolo de lo pre-nacional. Para Ma-
riátegui, el “vanguardismo indigenista” propugnaba una “reconstrucción peruana sobre la
base del indio”, en función de una nueva evaluación del pasado. Las obras de estos artistas y
ensayistas, que se incorporaban a Amauta, tomaban como material la historia de los Inkas y
promovían algo más que un “pasatiempo romántico” o una “inocua apología del imperio de
los Incas”. A estos escritores y artistas, Mariátegui los inscribía entre los “indigenistas re-
volucionarios” y consideraba que su radical diferencia con todo indigenismo anterior resi-
día en que manifestaban una “activa y concreta solidaridad con el indio de hoy”. Como ca-
tegoría social, por lo tanto, el “indigenismo revolucionario” pretendía expresar a todos
aquellos sujetos que, desde el campo artístico o desde el campo reivindicativo, se acerca-
ban al problema del indio a partir de una superación de la nostalgia romántica por el antiguo
Imperio Inkaico33.

Terminaba el año de 1925 y Mariátegui ya se había hecho cargo de la columna “Pe-
ruanicemos al Perú” en la revista Mundial34. En esas páginas afirmaba que esta nueva for-
ma de “indigenismo” se acercaba al pasado en tanto “raíz”, pero no buscaba en las “utópi-
cas restauraciones” su programa. Con ello, profundizaba la “peruanización” de su concep-
ción del socialismo, que terminaría en la aleación de marxismo y vanguardismo que veni-
mos desarrollando en este apartado. El “indigenismo revolucionario” se basaba en una no-
ción “realista y moderna” de la historia, es decir, no ignoraba las modificaciones ocurridas
desde la Conquista hasta el presente. Entre ellas, el Amauta se refería al anclaje oligárquico
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32 La “polémica del indigenismo” se identifica en el Perú con la disputa periodística originada en la revista
Mundial en 1927, pero sus alcances fueron mucho más amplios y deben consultarse en otras revistas de la
época. La compilación de Manuel Aquézolo Castro, denominada “La polémica del indigenismo” reconstru-
ye muy bien las posiciones de Sánchez y Mariátegui, pero no incluye las notas de Guillermo Guevara, Uriel
García, y otros importantes polemistas de la época que publicaban en La Sierra, Kuntur, Kosko, Boletín de Ti-
tikaka, etc. Cfr. Manuel Azquézolo Castro recop., La polémica del indigenismo, Prólogo y Notas de Luis Al-
berto Sánchez, 2ª edición, Lima, Mosca Azul Editores, 1987. Para complementar esto puede consultarse el
trabajo de Yasmín López Lenci, El laboratorio de la vanguardia literaria en el Perú, anteriormente citado.

33 Cfr. José Carlos Mariátegui, “Nacionalismo y vanguardismo. (En la ideología política)”, Op. cit., pp.99-100.

34 Cfr. Carta de Andrés Avelino Aramburú a José Carlos Mariátegui, 7 de setiembre de 1925, en José Carlos
Mariátegui, Correspondencia (1915-1930), Tomo1, Lima, Empresa Editora Amauta, 1984, p.93.



de la historia política peruana, a la dependencia económica semi-colonial y al nacimiento
de nuevas cosmovisiones acerca del mundo, nacidas con la modernidad en Occidente. El
socialismo, que venía a representar una concepción adecuada a la coyuntura peruana, ad-
quiría -al decir de Mariátegui- diferentes características según se tratara de un país central o
dependiente. En el Perú, no podía manifestarse sino a través de una actitud nacionalista,
que marcaba una modalidad específica de su praxis revolucionaria35.

Para Mariátegui, el “nacionalismo” no estaba definido por la defensa de los límites
territoriales ni por la consolidación de las instituciones políticas independientes. Funda-
mentalmente, concebía a la nacionalidad como un proyecto, tendiente a integrar la memo-
ria histórica y satisfacer las necesidades sociales de todos los habitantes del Perú. Mariáte-
gui entendía que la solución a las injusticias y desigualdades, características de lo que hasta
ahora había sido definido como “nacionalidad peruana”, podía alcanzarse mediante la ac-
ción mancomunada de indios, estudiantes, obreros, empleados, artistas e intelectuales. El
“Nuevo Perú”, que sintetizaba este proyecto, estaba lejos de identificarse con la institución
estatal que había dominado los destinos peruanos en el último siglo36.

Todas las manifestaciones del “indigenismo revolucionario” ponían en tela de juicio
la idea que se tenía hasta el momento acerca de la identidad nacional. La visualización de la
opresión del indio y el señalamiento del Estado oligárquico como el principal responsable
de la convivencia entre la “República” y la feudalidad, alimentaba la preocupación por de-
finir lo “verdaderamente peruano”. Mas el programa político y cultural que intentaría sinte-
tizar estas aspiraciones vanguardistas estaba todavía en formación y seguiría precipitada-
mente su curso polémico a medida que avanzaba la segunda mitad de la década del veinte.
Con la fundación de Amauta, el debate se condensó y llegó a un punto de inflexión.

La famosa “polémica del indigenismo”, de 1927, consistió precisamente en la discu-
sión acerca del lugar del indio en el proyecto nacional que se debatía en la “nueva genera-
ción peruana”. Luis Alberto Sánchez acusó a Mariátegui de padecer un “exclusivismo in-
dio” y dio al Amauta la oportunidad de explicitar la relación que proyectaba entre las comu-
nidades indígenas y el resto de los sectores sociales que componían el “sujeto” de los cam-
bios que proponía para su país. Allí sostuvo que su ideal no era el Perú colonial ni el Perú in-
kaico, sino unPerú integral. El cual se lograba mediante la capacidad solidaria del socialis-
mo, pero se nutría de la supervivencia de la modalidad comunitaria de producción que se
ejercía en la sierra peruana desde tiempos inkaicos37. La polémica ya mostraba tendencias
políticas contrapuestas: la aleación del socialismo con el vanguardismo indigenista en Ma-
riátegui, el nacionalismo anti-socialista de Luis Alberto Sánchez y Guillermo Guevara, el
indigenismo leguiísta de José Angel Escalante. Pero uno de los pilares más concretos de la
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35 Cfr. José Carlos Mariátegui, “Nacionalismo y vanguardismo. (En la ideología política)”, Op. cit., pp.100-
101.

36 Si bien estaba bastante claro que el Estado oligárquico era el principal enemigo, la generación de Amauta no
tuvo tiempo de diseñar cómo serían las nuevas instituciones capaces de expresar y materializar al socialismo.

37 El planteamiento de Mariátegui acerca de la forma de trabajo comunitario que todavía sobrevivía en la sierra
y sus principales fuentes de la época puede verse en los Siete ensayos. Para un panorama del tema de las co-
munidades en el proyecto mariateguiano, puede verse Alberto Flores Galindo,Buscando un inca: identidad y
utopía en los Andes, Op. cit., pp.294-306. También pueden consultarse las “Contribuciones al análisis de los
Siete Ensayos” (incluye críticas de los contemporáneos e interpretaciones posteriores) en José Aricó,Mariá-
tegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, Op. cit., p.237 y ss.



discusión se centraba en el proceso de enjuiciamiento -a veces autocrítico- del “indigenis-
mo”, como corriente político-cultural, y de su capacidad de representar al indio peruano.

En el caso de Mariátegui, la condición europeizada del criollo no le parecía un obstá-
culo para darse cuenta del “drama del Perú”. Por el contrario, entendía que la situación co-
lonial había hecho del criollo un “español bastardeado” y que, desde el momento que logra-
ba reconocerse a sí mismo como tal, no podía ocurrir otra cosa que una vuelta de mirada ha-
cia el indio, en busca de las raíces de la nacionalidad. Mariátegui explicaba cómo en la rea-
lidad peruana el “vanguardismo indigenista” había dejado de ser un fenómeno esencial-
mente literario, desde que los “auténticos indigenistas” colaboraban, conscientemente o
no, en una “obra política y económica de reivindicación”. El nexo de los artistas e intelec-
tuales con un proyecto político favorable a la transformación de las bases económicas de la
explotación gamonalista, hacía de esta corriente literaria un fenómeno de revisión de la his-
toria social. Y convertía a sus manifestaciones culturales en intentos de representación de
la tradición y el “espíritu de una raza”.

Flores Galindo reflexiona acerca de la famosa polémica Sánchez/Mariátegui y sos-
tiene que, en definitiva, ambos admitían en el indigenismo una nueva actitud, una toma de
conciencia que “invitaba a encontrar la clave del país en el mundo andino”38. Retomando la
cuestión de la exterioridad del “indigenismo”, podemos decir que Mariátegui se mostró
consciente de la problemática delverismo, que distanciaba la representación indigenista de
su época respecto al acceso a la cosmovisión propia de las comunidades de la sierra. Supo
advertir que, aun en su versión más revolucionaria, el “vanguardismo indigenista” era una
expresión mestiza que no surgía del seno de las poblaciones originarias del Perú. Por ello
distinguía entre la literatura indigenista y la literatura indígena.

La literatura indigenista no puede darnos una visión rigurosamente verista del in-
dio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima.
Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indígena.
Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los propios in-
dios estén en grado de producirla39.

A Mariátegui no le parecía nada extraño que el problema del indio ocupara la mayor
parte de las reflexiones filosóficas y políticas de su época. Por el contrario, entendía que “la
presencia de tres millones de hombres de la raza autóctona en el panorama mental de un
pueblo de cinco millones” venía a precipitar un equilibrio necesario para el Perú. Lo mismo
ocurría con un proyecto nacional que quisiese ser verdaderamente peruano.

Lo que afirmo, por mi cuenta, es que de la confluencia o aleación de “indigenis-
mo” y socialismo, nadie que mire al contenido y a la esencia de las cosas puede
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38 Más allá de las discusiones acerca de la exterioridad del indigenismo, Flores Galindo destaca un hecho irre-
futable: el impacto de las rebeliones indígenas en la toma de conciencia acerca del papel del indio en la cultura
peruana de las primeras décadas del siglo XX. Alberto Flores Galindo, Buscando un inca: identidad y utopía
en los Andes, Op. cit., p.307.

39 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Biblioteca Amauta, 62ª edi-
ción, Lima, Empresa Editora Amauta, 1995, p.242.



sorprenderse. El socialismo ordena y define las reivindicaciones de las masas, de
la clase trabajadora. Y en el Perú las masas, –la clase trabajadora- son en sus cua-
tro quintas partes indígenas. Nuestro socialismo no sería, pues, peruano, –ni sería
siquiera socialismo- si no se solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones
indígenas. En esta actitud no se esconde nada de oportunismo. Ni se descubre
nada de artificio, si se reflexiona dos minutos en lo que es socialismo. Esta actitud
no es postiza, ni fingida, ni astuta. No es más que socialista40.

Mariátegui declaró más de una vez que la madurez teórica de su proyecto de “socia-
lismo indo-americano” fue el resultado de la adopción de la perspectiva marxista. Reco-
noció ante Luis Alberto Sánchez que “la clave de sus actitudes” y de su coherencia perso-
nal estaba justamente en aquello que le replicaba como fuente de su “contradictoria y eu-
ropeizada” visión del indio: el socialismo. Confesó inclusive haber llegado a la “com-
prensión, al entendimiento del valor y el sentido de lo indígena por el camino -a la vez in-
telectual, sentimental y práctico- del socialismo”41. Con lo cual, el Amauta planteaba al
socialismo como la concepción capaz de sellar la unidad ideológica entre el problema del
indio y la nacionalidad, como la base de una integración real de todos los sujetos que
componían la sociedad peruana.

Estas aclaraciones de Mariátegui acerca del “camino socialista” que lo había lleva-
do al “indigenismo revolucionario” pretendían disipar todo fantasma acerca de que su
proyecto antepusiera los intereses indígenas por sobre el resto de la sociedad. Estas for-
mas de “racismo”, que se registraban en algunas posiciones “serranistas” durante los
años veinte, estaban muy lejos de las aspiraciones del Amauta, que se reconocía a sí mis-
mo como mestizo e intentaba desmitificar el sentido –profundamente gamonalista- de la
dicotomía sierra-costa42.

LA POLÉMICA DEL INDIGENISMO EN LA III INTERNACIONAL

La cuestión del indio en la obra de Mariátegui se vinculó también con otra “polémica
del indigenismo”, que tuvo relevancia entre 1928 y 1930, cuando se fundó el Partido Socia-
lista Peruano y sus representantes participaron del debate sobre el “problema de las razas”
en la Conferencia Comunista, realizada en Buenos Aires, en junio de 1929. El documento
que llevaron los delegados peruanos al encuentro internacional causó una importante con-
moción y las complejas connotaciones del debate provocaron que el tema quedara irresuel-
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40 José Carlos Mariátegui, “Intermezzo polémico” (Mundial, N°350, Lima, 25 de febrero de 1927), en Manuel
Azquézolo Castro recop., La polémica del indigenismo, Op. cit., pp.75-76.

41 Cfr. José Carlos Mariátegui, “Intermezzo polémico”, Op. cit., p.76.

42 Un aspecto del complejo proceso de recepción de la obra de Mariátegui durante el siglo XX está relaciona-
do con el tema del “exclusivismo indio” en los Siete Ensayos. Quienes han favorecido una interpretación
del “racismo” se basan en los comentarios -poco felices- de Mariátegui sobre las comunidades negras o
coolies latinoamericanas. Para nosotros, no hay en el espíritu general de su obra, ni en el conjunto de sus
textos un “exclusivismo indio”, sino una defensa apasionada de la necesidad de incorporar al indio como
sujeto de la revolución socialista en un universo discursivo complejo, en el que algunos marxistas busca-
ban en el proletariado industrial un “sujeto único” y otros creían que un marxista no era capaz de compren-
der las necesidades del indio.



to y que el órgano del Secretariado Sudamericano de la Comintern en América Latina, La
Correspondencia Sudamericana, publicara los dos documentos en disputa.

La tesis principal del documento, elaborado por Mariátegui y Hugo Pesce, era que la
cuestión de las “razas” servía, en América Latina, para encubrir o ignorar los verdaderos
problemas del continente. En el fondo, lo que había que acometer era la liquidación de la
feudalidad, que era la base del problema de la tierra y de la discriminación al indio. Defi-
nían al “problema indígena” como la explotación feudal de los nativos mediante la gran
propiedad agraria, que convertía al indio en un siervo. El capitalismo, como sistema econó-
mico y político, se manifestaba para los socialistas peruanos como incapaz de edificar una
economía emancipada de la feudalidad43.

El texto desarrollaba de qué manera la concepción de la inferioridad de la raza indí-
gena impedía la lucha por la Independencia Nacional, pero advertía cómo de este prejuicio
algunos se pasaban al extremo opuesto, creyendo que la creación de una nueva cultura ame-
ricana sería obra sólo de las “fuerzas raciales autóctonas”. No se podía ahora “superestimar
al indio”, con fe mesiánica en su misión como raza en el renacimiento americano. Suscribir
esta tesis parecía “caer en el más ingenuo y absurdo misticismo”, puesto que las posibilida-
des de que el indio se elevara material e intelectualmente dependían del cambio de las con-
diciones económico-sociales44.

Desde el punto de vista general, Mariátegui creía que el problema indígena no era un
“problema étnico”, sino un problema económico y social, relacionado con la tenencia de la
tierra. Las “comunidades indígenas” agrarias habían resistido a las duras condiciones de
opresión y representaban, para el Amauta, un factor natural de socialización, porque el in-
dio tenía “arraigados los hábitos de cooperación”. Pensaba que las tesis que sostenían la re-
levancia de lo racial terminaban favoreciendo al gamonalismo y al imperialismo, pero en-
tendía que en los países de población predominantemente indígena la reivindicación del in-
dio era la dominante, puesto que el indio quechua o aymara veía su opresor en el “misti”, en
el blanco. Y esto volvía más urgente erradicar el desprecio que en las mismas filas revolu-
cionarias mestizas se sentía por el indio y difundir a través de los “propagandistas indios” la
doctrina socialista en las masas campesinas.Mariátegui creía que la progresiva educación
ideológica de las masas indígenas mediante elementos militantes de raza india permitiría, a
largo plazo, la coordinación de las comunidades indígenas por región.

La labor, en todos sus aspectos, será difícil; pero su progreso dependerá funda-
mentalmente de la capacidad de los elementos que la realicen y de su apreciación
precisa y concreta de las condiciones objetivas de la cuestión indígena. El proble-
ma no es racial, sino social y económico; pero la raza tiene su rol en él y en los me-
dios de afrontarlo. Por ejemplo, en cuanto sólo militantes salidos del medio indí-
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43 Cfr. José Carlos Mariátegui, “El problema de las razas en la América Latina” (junio de 1929), en Ideología y
Política, Obras Completas, Vol.13, 18ª edición, Lima, Empresa Editora Amauta, 1987, p.25.

44 Mariátegui estaba muy lejos de despreciar los mitos colectivos y la importancia de la fe en los procesos de
cambio social, pero rechazaba las idealizaciones nostálgicas que pretendían actualizar los mitos inkaicos y
sostenía que sólo el “mito” revolucionario, con su profunda raigambre económica, podía emancipar al indio
de su sujeción. Cfr. José Carlos Mariátegui, “El problema de las razas en la América Latina” (junio de 1929),
Op. cit., pp.30-31.



gena pueden, por la mentalidad y el idioma, conseguir un ascendiente eficaz e in-
mediato sobre sus compañeros45.

La homologación de todas las reivindicaciones populares bajo la cuestión económi-
co-social se acompañó, en reiteradas oportunidades, con la afirmación acerca de la impor-
tancia de la cuestión racial en las masas y con la postulación de que el socialismosuponía la
emancipación racial. Aunque la solución al problema de la tierra aparecía como instancia
previa y necesaria para toda forma de emancipación racial, en las concepciones mariate-
guianas la dinámica étnica siempre era complementaria respecto a la dinámica de clase y
había un reconocimiento explícito de la distancia cultural entre el programa vanguardista y
la perspectiva de las comunidades. No sabemos si Mariátegui hubiera desarrollado la toma
de conciencia respecto de esta “distancia cultural” hacia un derecho de autonomía, pero lo
que aparecía claramente en su programa era que el factor racial se convertía, en las masas
indígenas, en un factor revolucionario.

Cuando sobre los hombros de una clase productora, pesa la más dura opresión
económica, se agrega aún el desprecio y el odio de que es víctima como raza, no
falta más que una comprensión sencilla y clara de la situación, para que esta masa
se levante como un solo hombre y arroje todas las formas de explotación46.

Por todo esto, ya puede comenzar a prefigurarse el lector que las discusiones en la
Conferencia Comunista de 1929 fueron ásperas: ni los dirigentes del Secretariado Sudame-
ricano podían aceptar el protagonismo de las masas indígenas en el programa peruano, ni la
delegación del Partido Socialista de Mariátegui podía coincidir con el planteo “autonomis-
ta” que efectuaban los representantes de la Internacional Comunista. Las posiciones de los
voceros de la Comintern en este debate fueron bastante heterogéneas y en algunos casos
ambiguas, lo cual se explica porque todavía no estaba consumado el proceso de institucio-
nalización de este organismo internacional en América Latina47. Por ejemplo, mientras el
VI Congreso de la Internacional (1928) había postulado el enfrentamiento de clase contra
clase como táctica, dirigentes como Vittorio Codovilla sostenían la prioridad de una revo-
lución democrático-burguesa conducida por el partido del proletariado, como vía para la li-
quidación de la feudalidad48.

José Aricó sostiene que la posición que más peso tuvo dentro de la Internacional fue
que nuestros países no eran “naciones” y que con la revolución tampoco podría culminar el
proceso de formación nacional, porque se borrarían las fronteras y se crearía una federa-
ción de repúblicas obreras y campesinas. En este proyecto se incluía la posibilidad de una
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45 José Carlos Mariátegui, “El problema de las razas en la América Latina” (junio de 1929), Op. cit., p.45. Sólo
una parte de este texto fue publicada después de la Conferencia de 1929 en La Correspondencia Sudamerica-
na. El texto completo aparece en la compilación de los escritos de Mariátegui aquí citada.

46 José Carlos Mariátegui, “El problema de las razas en la América Latina” (junio de 1929), en Ideología y Polí-
tica, Op. cit., p.61.

47 Véase al respecto Michael Löwy.El marxismo en América Latina (de 1909 a nuestros días) , México, Edicio-
nes Era, 1982; y Manuel Caballero, La Internacional Comunista y la revolución latinoamericana (1919-
1943), Caracas, Editorial Nueva Sociedad, 1987.

48 Cfr. Alberto Flores Galindo, La agonía de Mariátegui, 3ª edición, Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1989.



república indígena, con la misma autonomía de las “repúblicas soviéticas”. Aricó plantea
que, con esto, se desconocía toda la singularidad del proceso histórico de surgimiento de las
naciones latinoamericanas y cualquier intento de analizar la cuestión de la nacionalidad era
denunciado como parte de un espíritu “estatista”. El trasfondo de estas posiciones estaba en
el diagnóstico de los países latinoamericanos como “semicoloniales”. Por su parte, Robert
París recuerda que Mariátegui no veía el problema del indio desde la perspectiva del “dere-
cho a la autodeterminación” de las comunidades indígenas, sino como un problema de rela-
ciones de producción49.

Lo cierto es que la posición de los peruanos planteaba las reivindicaciones indígenas, y
especialmente el derecho a la restitución de sus tierras, como parte del proceso revoluciona-
rio, mientras que los que firmaban el proyecto de resolución opuesto consideraban al proble-
ma de la tierra como una cuestión reservada a la lucha por la autodeterminación india. La pro-
fundidad del debate entre los delegados de distintos países latinoamericanos obligó a algunos
representantes de laComintern a proponer que se publicaran los dos proyectos de resolución
en disputa sobre la cuestión de las razas y se dejara abierta la discusión50.

Las críticas al “indigenismo revolucionario” de Mariátegui, por parte de la Tercera
Internacional, se complementaron algunos años después de la Conferencia de 1929 con la
acusación contra el Amauta como un pensador “pequeño burgués”, que creía que el socia-
lismo llegaría al Perú por una vía “especial”, sin la dirección de un partido proletario51. Y el
trasfondo de este planteo estaba, lógicamente, en la necesidad de alinear por fin todo resto
del “disidente” Partido Socialista Peruano en el proceso de institucionalización de la orto-
doxia stalinista, encarado por la Cominternen América Latina desde principios de la déca-
da del treinta. Finalmente, ni en la Unión Soviética se respetaron las “autonomías naciona-
les” ni los partidos comunistas aceptaron al indio como sujeto de la revolución. El legado
de Mariátegui fue, durante mucho tiempo, oscurecido y estas cuestiones han sido puestas
nuevamente en discusión dentro del marxismo latinoamericano recién en los años setenta.

PALABRAS FINALES

Llegados a este punto, conviene preguntarnos ¿qué participación tenía la herencia
andina en el socialismo que soñaba Mariátegui? ¿Aquella que se expresaba en los símbolos
que construyó el “vanguardismo indigenista”? ¿Aquella que todavía no se conocía plena-
mente y que llegaría recién con el socialismo, que sentaría las bases para que los “indígenas
estuvieran en grado de comunicarla”? También cabe una reflexión en otro aspecto, ligado a
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49 Cfr. José Aricó Comp., Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, 2ª edición, México, Cuader-
nos de Pasado y Presente, N° 60, 1980; y VV AA, “José Carlos Mariátegui en el 50 aniversario de su muerte”,
selección de documentos y artículos, enSocialismo y participación , Lima, CEDEP, N°11, setiembre de 1980.

50 Al final de los proyectos de resolución el dirigente internacional Jules Humbert-Droz escribió un comentario
conciliatorio en el que reconocía que, habiendo sido los indios despojados de sus tierras, el derecho a dispo-
ner de ellos mismos solo consagraría el derecho de los conquistadores. Proponía completar la consigna de au-
todeterminación del proyecto de tesis oficial con el derecho de los indios a arrebatar las tierras a quienes las
han conquistado. Si bien incorporaba así el problema de la tierra, no contemplaba todo el problema agrario
planteado por la delegación peruana. Cfr. “Problema de las Razas. El problema Indígena en América Latina”,
en La Correspondencia Sudamericana , 2ª época, N°15, Buenos Aires, agosto de 1929.

51 Cfr. V.M. Miroshevski: “El ‘populismo’ en el Perú. Papel de Mariátegui en la historia del pensamiento social
latinoamericano” (Publicado en la URSS en 1941 y en Dialéctica , La Habana, en 1942), en José Aricó
Comp., Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, Op. cit.



la dimensión política: ¿es posible incorporar una herencia sin el protagonismo de las comu-
nidades que siguen reproduciéndola, sin considerar sus propias formas de representación?
¿Es posible mejorar las condiciones de vida de los indios sin promover su autonomía y el
derecho que tienen a la autodeterminación como etnias diversas?

El proyecto mariateguiano no pudo contestar muchas de estas preguntas, pues que-
dó en muchos aspectos inconcluso. Su carácter de programa a largo plazo y el corte
abrupto de la experiencia deAmauta no dejaron que la red editorialista nacional y el Parti-
do Socialista Peruano se insertaran plenamente en las comunidades serranas. Quizás
tampoco lo habría permitido la represión y las dificultades de la lucha social en la década
del treinta. Pero también contribuyó en su truncamiento la recepción del marxismo de
Mariátegui en las filas del comunismo peruano, que convirtió al “mariateguismo” en su
principal enemigo interno.

Cuando evaluamos la cuestión del indio en el proyecto mariateguiano debemos si-
tuarnos bajo la premisa de que no se trataba de un “proyecto indio”, ni su propuesta puede
entenderse como resultado de la cosmovisión de un habitante de la sierra. Mariátegui supo-
nía que la idea de nación no había cumplido aún su trayectoria, ni había agotado su misión
histórica. Consideraba que el indio debía incorporarse a una revolución socialista para ins-
taurar, junto con los demás sectores, una nueva nacionalidad peruana capaz de integrar al
indio, con sus tradiciones y espiritualidad.

Tanto las corrientes estéticas indigenistas como las rebeliones campesinas se presen-
taban ante sus ojos como expresiones de un nuevo espíritu revolucionario, como puertas
abiertas al advenimiento de un orden socialista. Mariátegui reconocía la exterioridad del
movimiento “indigenista” y planteaba que la unidad de sus reivindicaciones estaba en el in-
terés por movilizar al indio hacia su liberación. Pero la mayoría de los exponentes de este
movimiento no eran conscientes de estas limitaciones y suponían que la redención se alcan-
zaría mediante un acercamiento de los indios hacia posiciones elaboradas por mestizos. A
excepción de las imponentes rebeliones indígenas ocurridas entre 1915 y 1923, la caracte-
rística que recorrió los grupos estéticos o reivindicativos, incluidos en el común denomina-
dor de “indigenistas”, fue su distancia respecto a las comunidades: lo que marcaba la dife-
rencia entre procurar la redención del indio y ser efectivamente indio. En el caso del “indi-
genismo revolucionario”, que pretendía ejercer una crítica a las tendencias filantrópicas y
paternalistas, esta exterioridad se manifestó en un retraso entre la teoría y la integración
real de los sujetos que debían protagonizar el cambio social. Y en este punto es necesario
reiterar que Mariátegui visualizó algunas de estas limitaciones con su lente histórico. Lo
que no podía ver todavía, era que esta restricción no residía solamente en la literatura. Tam-
poco en un proyecto socialista que encontraba dificultades para incorporar a las masas indí-
genas en la acción revolucionaria, pues el Amauta inició importantes contactos con diri-
gentes campesinos y quién sabe cuánto habría logrado de haber podido desarrollarlos ple-
namente. La limitación se hallaba fundamentalmente en el hecho preciso de que el progra-
ma del socialismo indo-americano no se había nutrido con la participación de las comuni-
dades indígenas, cuestión que habría aportado sus propias demandas y concepciones, en su
propio idioma, lógica y temporalidad.

Algunos autores plantean el logro, por parte de Mariátegui, de una confluencia entre
lo andino y lo occidental, que daría como resultado una racionalidad distinta de la europea,
sustentada en la integración de las creaciones modernas a una espiritualidad indígena basa-
da en la solidaridad. En este sentido, el componente andino del proyecto mariateguiano es
evaluado desde algunas concepciones filosóficas y políticas que el Amauta desarrolló en
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sus escritos. Otros prefieren indagar en la relación efectiva de Mariátegui con el mundo in-
dígena, destacando sus aciertos, pero inscribiéndolo con justeza en el intenso proceso que
la cuestión de las etnias ha tenido en el resto del siglo. A pesar de las limitaciones ya expli-
cadas, y de las derivaciones de la cuestión en los últimos años, creemos que existe una “bre-
cha” abierta por Mariátegui, que actualmente legitima la discusión desde una amplia gama
de posiciones y tonalidades. En una sociedad que ampliaba lentamente sus canales de parti-
cipación, era lógico que la cuestión indígena adquiriera un peso cada vez mayor, aunque
existiera un diálogo incompleto entre los proyectos urbanos y la insurgencia campesina.

No puede considerarse a Mariátegui como “la voz del indio peruano de los años vein-
te”. El propio Amauta no habría aceptado semejante arrogancia. Pero es evidente que se
trataba un marxismo permeable a la herencia andina, posible sólo dentro de un universo
discursivo que convirtió a la idea de “revolución” y al referente social de las comunidades
indígenas en elemento vital del pensamiento político y estético.
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