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Me propongo leer la construcción del superhéroe en el 
cómic puertorriqueño Changay (1994-1997) de David 
Álvarez y David Martínez. Este cómic es parodia del 
“vigilante” (héroe justiciero). La historia se ambienta en tierra 
exotista “Changay”, y no está exenta de sentido del humor 
e iluminación para con, no solo la tradición del superhéroe 
primermundista, sino también el modo en que el subalterno 
se enuncia al interior de dicha tradición, sea esto mediante 
desfamiliarizar los consabidos lances del paradigma del 
superhéroe estadounidense, sea mediante generación 
de desbordes o excesos significantes, procedimiento que 
desde la crítica literaria latinoamericana se podría identificar 
como “neobarroco”. Mi acercamiento se vale de diferentes 
enfoques teóricos, entre ellos, teorías anti-colonial y 
poscolonial, estudios de masculinidad y roles de género, y 
finalmente de crítica y estudios culturales latinoamericanos. 
Su metodología es cualitativa, y se fundamenta en la técnica 
de análisis de discurso o documental. 

Palabras clave: masculinidad;  héroe justiciero; 
colonialismo; neobarroco; parodia.

I intend to read the construction of a super-heroe in the 
Puerto Rican comic Changay (1994-1997) by David Álvarez 
y David Martínez. This comic is a parody of the “vigilante” 
character. The story is set in exotist land “Changay”, and is 
not exempt of humor and insight into not only the first-
wordlist super heroe tradition, but also into the way the 
“subaltern” speaks within that tradition, whether it be by 
making unfamiliar the well-trodden ways of the USA super-
heroe paradigm, or by creating “spillings” or “excesses” 
of meaning, a procedure that Latin American literary 
criticism would identify as Neo-Baroque. My approach will 
use different theoretical frameworks, among them, anti-
colonial and post-colonial criticism, masculinity and gender 
studies, as well as Latin American cultural studies and 
critique. Its methodology is qualitative, and its technique 
is discourse analysis. 

Keywords: masculinity; vigilante; colonialism; neo-
baroque; parody.
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1. Introducción

Cuando se estrena el cómic Changay en Puerto 
Rico, había poca duda de su difícil emprendimiento. En 
más de una ocasión, los autores del concepto, David 
Álvarez y David Martínez, aludieron en notas preliminares 
y respuestas a cartas de lector del cómic la desafiante gesta 
de su publicación en el Puerto Rico de los años noventa. Si 
se hubieran propuesto que fuera un cómic experimental o 
“underground”, de distribución limitada, sugerimos, quizá 
no hubiera sido tan arduo el camino. Pero al proponerse 
que fuera “comercial”, así indicado, sus autores tuvieron que 
fungir ya no solo de artistas sino de emprendedores, y ello 
le agregó matices de complejidad a su gestión (Changuy, 
“Apunte preliminar”, p.1), en un país que no dispone de un 
gran eco-sistema empresarial en general. 

El cómic no fue longevo, pero sí memorable. Al 
presente, se le cita con frecuencia en el país en ambientes 
de lectores de cómic y hasta fuera de ellos, en la medida 
en que uno de sus autores ha sido tirillista conocido de 
algunos de los principales rotativos de Puerto Rico, como 
El Nuevo Día y Primera Hora. En este artículo me propongo 
leer la textualidad y coyuntura de Changay, atendiendo a 
una de sus encomiendas más explícitas, la de la creación 
de un superhéroe puertorriqueño y de divulgación masiva. 
Me valdré, para mi lectura, de enfoques teóricos de las 
teorías anti-colonial y post colonial, además de las teorías 
de roles de género, queer y neo-barroca latinoamericana. 
Con ello, se escenificará la difícil enunciación de un 
superhéroe puertorriqueño, encomienda que sí se logra en 
el cómic en cuestión, si bien con no poca negociación en 
el ámbito de diversos paradigmas –intelectuales, artísticos, 
empresariales–, relanzando así un constructo “heroico” 
que expresa a la vez fuga e inscripción en coordenadas 
masculinas y culturales.

Changay fue un cómic realizado en Puerto Rico 
y de publicación bi-anual irregular, desde 1994 hasta 
1997, cuando termina su primera edición, con anuncio 
de la siguiente, la cual no se realizó. Conforme con la 
investigación efectuada, el cómic dispuso de seis números 
oficiales, además de un cómic con numeración “0” a modo 
de prueba y otro de “edición especial”, de distribución 
limitada y en formato reducido, sin número. De los dos 
citados autores del cómic, Álvarez se ocupó por regla 
general de los lápices y Martínez de las tintas, a veces en 
colaboración. Se distribuyó razonablemente, con relativos 
éxito y acogida de público, por toda la isla. 

En el 2007, Álvarez publicó en formato de cómic 
impreso las tirillas de rotativos dominicales de su recién 
bautizado Changuy, no Changay. Pero, aunque conservaba 

1  Por indepediente nos referimos a la constitución de Puerto Rico como “estado soberano”; por “estado anexado”, a su integración 
al estado federado estadounidense; por “estadolibrista”, a la conservación del estado actual; por “estadolibrismo reformulado”, a 
diferentes facciones que a lo largo de la historia han respondido a titulaciones diversas, entre ellas “autonomismo” o “soberanismo”, 
lo cual se puede entender como otorgación de mayor autonomía o poderes al Estado Libre Asociado, entre ellos la posibilidad 
de la constitución de Puerto Rico como “república asociada”, con la conservación de ciudadanía estadounidense, pero sin que se 
constituya en nación independiente como tal.

personajes y diseños del cómic anterior, hay que reconocer 
que ya era otro concepto, y no solo otro género, el de la tirilla, 
detalles para discutirse más adelante. Uno de los aspectos 
que más salta a la vista tanto de Changay como de Changuy 
es que más bien pareciera ser un cómic “underground” en 
cualquier país del mundo. Sin embargo, según lo indicado, 
los mencionados autores pretendieron lanzar al mercado 
un cómic comercial, que presumible y razonablemente se 
convirtiera en fuente de ingresos solvente, o al menos costo-
efectiva, y que se distribuyera masivamente dentro y quizá 
fuera del país. Cometido laudable, sin duda. No obstante, a 
juzgar por su corta vida, el propósito no se cumplió. Cabe 
preguntarse, ¿cuáles fueron las circunstancias que no 
favorecieron tal encomienda?

2. Contexto histórico

La historia de Puerto Rico, como la de todo país, 
es compleja. No pretendo resumir en su totalidad una 
historia tan aristada, pero sí dar dos o tres rasgos distintivos 
de la misma, para situar el desempeño de dicho cómic. No 
hay que olvidar, pues, la espinosa instalación de la isla en 
el capitalismo digital de hoy, en el que hay que reconocer 
que pocos países son prósperos. En el caso de Puerto Rico, 
al pasar a manos de los Estados Unidos por invasión en 
1898, diferentes sectores de la isla pretendieron redefinir 
su relación con el país hegemónico, entre cuyas múltiples 
medidas figuró con el tiempo la controvertida constitución 
del Estado Libre Asociado de 1952, estatus político que 
conserva al día de hoy para Puerto Rico la designación de 
“territorio no incorporado” de los Estados Unidos. 

El Estado Libre Asociado sigue siendo una 
definición colonial para muchos críticos, proveyéndole a 
Puerto Rico facultad de voto por el “gobernador” del país 
y ciudadanía estadounidense con poderes respectivos, 
mas no facultad de voto por el Presidente de los Estados 
Unidos como residente de la isla; pero sí como residente de 
un Estado de la nación estadounidense. El destino político 
de Puerto Rico, a tal efecto –si independiente, estado 
anexado, unión estadolibrista o estadolibrista reformulada– 
es cuestión palpitante al día de hoy1. No lo es menos la 
situación económica de Puerto Rico.

La historia de Puerto Rico conoció pues 
“crecimiento” económico a raíz de la reformulación del 
estatus político y concomitante modelo económico 
industrial, pero no “desarrollo” económico, desde el punto 
de vista de varios estudios, entre ellos el clásico y todavía 
actual de James L. Dietz. En su momento, el nuevo modelo 
económico generó industrias diversas al interior de un 
capitalismo dependiente, mediante presencia considerable 
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y, con el correr del tiempo, de gigantismo estatal, en 
la forma de estado benefactor, subvencionado en su 
mayor parte desde prestaciones otorgadas a través una 
contradictoria y paternalista relación con el gobierno federal 
estadounidense: entidad que imaginaria y realmente vigila 
y subsidia y en cuyo corazón se mantiene la dependencia. 

La psicología discursiva que se desprende de 
esta relación es complejísima; en un nivel más cotidiano 
se escucha que sobrevive “como mejor se pueda” de 
economías formales e informales, con el respaldo del 
Estado benefactor. El puertorriqueño tiene pues muchísima 
responsabilidad que asumir por dichas negociaciones, como 
también la nación estadounidense, dado que las mismas le 
han sido oportunas durante bastante tiempo, con antiguas 
instalaciones de bases miltares por la isla, la casi exclusividad 
de mercado económico resultante, la persecución en un 
pasado del ideal independentista, entre otras. 

Hoy día, con el Estado Libre Asociado en crisis, 
la designación en la isla de crédito ecómico “chatarra” por 
parte de acreditadoras internacionales, la diseminación 
de la narcocultura, la generalización de las economías 
informales, la poca participación ciudadana de la cultura 
tributaria, la migración como subterfugio de la crisis, con 
una ciudadanía estadounidense que antes lo facilita, la 
continua dependencia de prestaciones o subvenciones 
federales, y un alarmante índice de desempleo de casi 
el doce por ciento al día de hoy, sin un nuevo modelo 
económico de por medio y débil eco-sistema empresarial, 
el panorama no luce alentador. 

Hay que decir, sin embargo, que para efectos de la 
investigación en curso, Puerto Rico es país de gran tradición 
de arte gráfico, en forma de grabado y caricatura política, 
internacionalmente reconocida, con Lorenzo Homar, Rafael 
Tufiño, Carlos Raquel Rivera y Filardi en cabeza, además 
de fogonazos de genio en prácticamente todas las áreas 
de desarrollo, sea en economía, sociedad o cultura, que 
luchan contra el fantasma de la discontinuidad del fruto 
de la invención –en ocasiones con éxito– en situaciones 
inhóspitas para su permanencia.

3. Changay, el cómic

En tal historia de país se inserta el argumento 
de Changay, en la medida en que las coordenadas socio-
económicas descritas arriba ya estaban presentes en aquel 
entonces. Trata de una científica llamada Julie, quien se 
propone combatir el crimen de Ciudad Fénix mediante 
el reclutamiento de un hombre común que funja de 
“vigilante” o de héroe justiciero. Tal hombre es finalmente 
Arturo Mozambique, electricista de oficio. Su identidad 
enmascarada es Changay, y cuenta con el previsible 

2  “Nuyorican” se refiere en general al sujeto migrante a la ciudad de Nueva York y de origen puertorriqueño, o de habitante de la 
ciudad de Nueva York de ascendencia puertoriqueña. Surge de la fonetización al español del término en inglés “New York [Puerto] 
Rican”, toda vez que la ciudad de Nueva York acogió un gran número de puertorriqueños en la primera horda migratoria de la isla.

3  Por “diégesis” entendemos el término estructuralista de amplia divulgación cultural que hace las veces de “historia”.

“changoauto” y dispositivos de combate varios, ideados y 
construidos por Julie. 

Hay que reconocer que el argumento no puede 
ser más tópico; para beneficio del cómic; sin embargo, se 
propone expresamente como una “parodia” del cómic del 
superhéroe estadounidense, según indica la respuesta de 
edición a una carta de lector: “Changay, desde un principio, 
es parodia del concepto del vigilante oscuro, como Batman” 
(Changay 1 (1), p.2, “La marca del chango” [cartas del lector]: 
reverso de contraportada). Así que parte de su estrategia 
interventiva será la apropiación de convenciones del medio, 
ironizándolas. Además de Arturo Mozambique/Changay y 
de Julie, el cómic cuenta con Katrina como archi-enemigo 
y Rigoberto como amigo estadounidense/nuyorican2 y 
futuro aliado enmascarado de combate, entre otros. 

Desde el punto de vista de su arte, las 
intertextualidades no son tan al estilo “manga” como da 
a entender su título, de tipo asio-exotista. Los mismos 
autores reconocen como influencias las animaciones de 
Walt Disney y artistas como Chuck Jones, Preston Blair y 
Tex Avery (Changay 1 (1), p.2, “La marca del chango” [cartas 
del lector]: reverso de contraportada). Así pues, les cuadran 
mejor matrices de cultura comercial gráfica y de animación 
estadounidense. Ha indicado más de un epistológrafo fan 
que el arte de Arturo Mozambique/Changay tiene aires de 
Darkwing Dawk, de lo cual los autores se han defendido 
alegando que se trataba de una parodia, en cita anterior 
(Changay 1 (1), p.2, “La marca del chango” [cartas del lector]: 
reverso de contraportada). Por tal razón, entendemos, el 
aprovechamiento del género de la parodia en la diégesis3 
es asunto que elaborar. 

Como se sabe, la parodia del superhéroe o, 
incluso, del héroe mítico o épico, dista de ser novel. Si nos 
limitamos al héroe en Occidente, antiguos precedentes se 
remontan a la llamada épica burlesca o “mock-epic”, desde 
La batalla de las ranas y el ratón y aun La Odisea, hasta los 
orígenes y evolución de la novela, género anti-épico por 
excelencia según el pensador M. Bajtín, con el Ulises de J. 
Joyce en cabeza, pasando por obras de género diverso como 
el Libro de buen amor del Arcipreste de Hita, Orlando Furioso 
de Ariosto, La gatomaquia de Lope de Vega, Don Quijote de 
Cervantes, Shamela de H. Fielding, The Life and Opinions of 
Tristam Shandy, Gentelman de L. Sterne, Northanger Abbey 
de J. Austen (con parodia en femenino de la heroína de la 
novela gótica), Mme. Bovary de G. Flaubert (con parodia en 
femenino de la novela rosa) y Camino de perfección de P. 
Baroja (con parodia del relato místico), etcétera. 

En el cómic, si nos circunscribimos a la muy bien 
documentada historia del género en los Estados Unidos, 
sobre todo de los comics comerciales, vale la pena tener en 
cuenta a Ma Hunkle en The Red Tornado (1940), Supersnipe 
(1942), Tribilín (“Goofy”) en Súper Goof (1965), Captain Klutz 
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(1967), Herbie en The Fat Fury (1967), Forbush Man (1967), 
entre otros, además de las mil y un parodias al respecto 
lanzadas desde el longetudinario Mad. Si tratamos el 
cómic social, sirve destacar Súper Tiñosa (1961), parodia 
del superhéroe del cómic estadounidense, del cubano 
Virgilio, entre otros de similar estrategia que asomaron para 
el mismo tiempo desde el paradigma revolucionario en 
América Latina, de acuerdo con Rius (1991). Lo que interesa 
consignar en el caso de Changay es que los autores retoman 
la tradición de la parodia en el cómic para renunciar a la 
posibilidad de un superhéroe puertorriqueño, asunto que 
retomaremos más adelante. 

Volviendo al arte, llaman la atención los siguientes 
aspectos de su lenguaje formal4. Trataremos antes los 
elementos visuales. En primer lugar, el uso de lápices y tintas 
para trazar un discurso en blanco y negro en su interior y un 
arte de portada a color, de gama fría y clara. Lápices y tintas 
también marcan bastante el modelado, nada esquemático, 
de las figuras, insertándolas en referida tradición realista: 
cabe añadir que el trazado tiende a ser curvilíneo y 
acaricaturado. En algunos de sus números, despunta el 
contraste en las tintas, con guiño obvio a la ensombrecida 
Ciudad Gótica del archi-famoso enmascarado. Si bien el uso 
de viñetas y de hileras es tradicional, generalmente de a tres 
por tres, el tratamiento de la relación entre ambas esferas 
varía, en ocasiones ubicando una viñeta en diagonal, en 
ruptura de linealidad. Las líneas de diseño implicadas y 
dirección entre viñetas tienden a ser dramáticas, mediante 
afinidad o conflicto, pero siempre diegéticas, en la medida 
en que conservan el hilo de la historia. 

Hay a su vez predominio de encuadre a modo de 
primerísimos planos, primeros planos y planos medios, con 
poca profundidad de campo. Esto es, asoma tratamiento de 
forma y masa sea bien sin figuras negativas, sea con fondo 
negativo abstracto, en blanco. En cuanto a elementos de 
montaje, hay planos autónomos de tipo insertos explicativos 
(cómicos) o subjetivos (flash-back), escenas, secuencias 
ordinarias y alternantes, llenas de suspense y dinamismo 
elíptico como en el cine de Hollywood, y notable omisión 
general de plano o secuencia descriptivo, de ambientación 
o de situación. Dichas elipsis diegéticas crean contrastes de 
espacios, generando ganchos de interés. 

En cuanto a señaléticas, despuntan los globos 
de línea y tipografía convencionales; divertidas flechas 
reflexivas y caprichosas, aludiendo, con otros recursos, a 
la materialidad del arte y de la historia, en contraste con 
la tradición realista, reñida con la idea de un meta-cómic; 
antes bien, Changay se emparenta aquí con la tradición 
del cómic “underground”. De vez en cuando hay cartuchos, 
no apoyaturas, marcando continuidades igualmente 
veleidosas entre viñetas. Es de notar el total respaldo del 

4 Sigo de cerca las categorías de análisis formal de: Barbieril, D. (1998); García, S. (2004); Gubern, R. (1974); McCloud, S. (2005); 
McKenzie, A. (2006) y Vásquez, M. (1981).

5  Utilizo “vernáculo” no solo como término alusivo a un registro dialectal del idioma, sino también a un registro local de cultura.

vernáculo boricua, a diferencia de tanto cómic en Puerto 
Rico enunciado desde un español genérico o incluso 
desde el inglés. 

Sus autores se precian por este rasgo distintivo, 
llamándole en nota aparte “criollerías” a su recurso 
de emplazar la historia del cómic, alejándola así de 
epigonalismos estadounidenses: “Así empiezan la mayoría 
de nuestros embelecos: ‘Tú te imaginas… ¿A [sic] el Batman 
de Adam West en un tapón de madre con esa capa sin 
aire acondicionado al mediodía pa’ ir a la colecturía? 
Con dos pancakes debajo de los brazos!” (Changuy, 
“Apunte preliminar”, p.1). Reconocen, sin embargo, que 
hay otras tradiciones en Puerto Rico que pueden haber 
aprovechado del vernáculo anterior a ellos, como la del 
cómic “underground” (Changuy, “Apunte preliminar”, p.1). 
La orientación de ellos se distingue, pues, por aprovechar 
el uso del vernáculo dentro de la tradición del cómic 
comercial en Puerto Rico. De hecho, su empeño de poner 
en contexto el cómic responde también a situarlo en la 
cultura en general y no solo en la lengua, pues aunque la 
diégesis no tenga lugar en Puerto Rico, hay un sinnúmero 
de referencias al contexto cultural del mismo. Repetimos: 
no se ubica en Puerto Rico, pero sí en muchos de sus 
códigos culturales o vernáculos.5

En cuanto a los elementos compositivos, llama 
la atención la creación de equilibrios asimétricos y de 
manipulación de escala y proporción de figura con relación 
al globo y encuadre, de modo que da la impresión siempre 
de que hay mucha información por viñeta y que es necesario 
asumir distancia para cobrar una visión de conjunto, aislar 
el detalle, aspecto que destaco, no como crítica, sino como 
rasgo formal interesante. Figura y globo lucen apretadas, a 
punto de desbordar el encuadre o, incluso, desbordándolo 
con frecuencia. Saltan a la vista, pues, sus puntos de contacto 
con una estética “neo-barroca”, al decir del escritor cubano 
Severo Sarduy, estética generada desde América Latina 
en manos de escritores como José Lezama Lima y Alejo 
Carpentier, con instancias precursoras desde las literaturas 
novohispana, virreinal y novogranadina, entre otras, y 
que en carácter reciente se ha trasladado como concepto 
a la lectura de la producción cultural contemporánea en 
general, tanto de Latinoamérica como fuera de ella. 

A la estética neo-barroca la caracterizará un 
“surplus” de significación, el desfase entre el significante y 
el significado no tanto por brecha, como corrientes post 
saussureanas, sino por “exceso”, “frenesí”, “crepitación” 
(términos del escritor cubano José Lezama Lima, afines a 
su otro término de uso: lo “hipertélico”, aquello que va más 
allá de sus fines [utilitarios]). Tiende a ser más intelectual 
el “Barroco de Indias” o latinoamericano que el Barroco 
contrarreformista europeo: es “arte de la contraconquista” 
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(Lezama Lima), y apunta, según él mismo, a un estilo de 
vida y no solo a una estética6. Es, por tanto, enemigo de 
los deslindes entre disciplinas, claro está, e incluso entre 
arte y vida, afirmaciones que son ya lugares comunes de 
la crítica latinoamericana. 

Retomando el análisis formal, si se tienen en 
cuenta todos los elementos mencionados, desde los 
visuales y compositivos en cuanto al lenguaje gráfico; los 
secuenciales, de montaje o sintagmáticos, en cuanto al 
lenguaje cinético, y, por último, la señalética, Changay 
ofrece una lectura particular. Lectura que se nos aparece 
como una hermenéutica de la identidad en general y de la 
masculinidad en especial, de la ciudad, del país de origen de 
sus autores y de sus prácticas allí, entre ellas, la de gestión 
empresarial e, incluso, de la situación ciudadana hoy. 

Así, como título de cómic, Changay es índice del 
álter ego heroico de Arturo Mozambique pero a la vez no 
deja de guardar resonancia con la renombrada ciudad 
china. Cierto orientalismo deliberadamente acartonado 
parece adoptarse, para aludir a la situación manga y a sus 
mercados, por un lado, y a la situación hollywoodense y sus 
mercados de cine de artes marciales, por otro. Pero no deja 
de tener resonancia, sugiero, de imaginario sencillamente 
exotista o fantástico. Es Changay también posibilidad de 
lugar, utopía o distopía. 

A tal efecto, interesa que los personajes del cómic 
no sean seres humanos sino animales que se comporten y 
hablen como humanos. A Arturo Mozambique/Changay lo 
representa un “chango” o Mozambique de Puerto Rico, ave 
cuyo nombre científico es “quiscalus niger brachypterus”, de 
tamaño abrevado, de color negro íntegro y brillante, de poco 
temor a los seres humanos, territorial de comportamiento 
y ruidosa al atardecer. La cronista puertorriqueña Magali 
García Ramis ha escrito que el chango debiera convertirse 
en “pájaro nacional”, y no el pitirre como quieren los 
mitos del país.

El ave es negra o mulata, como la cultura de 
Puerto Rico, y muy “agentá” o gregaria, afirma la cronista. 
Así pues, en nuestro cómic, Changay es también tierra de 
changos y, en tal sentido, tierra del chango mayor, Changay. 
Interesa que se haya designado al chango como posibilidad 
de (anti-) héroe en el cómic, pues es forma de acercarlo a 

6  Es Severo Sarduy quien contrapone una estética neobarroca propia de algunos exponentes de la cultura del siglo veinte, y no 
solo latinoamericana, a un “Barroco de Indias” o Barroco latinoamericano, término cuyas propiedades, según es lugar común en 
la crítica, elaboran, primero, los pensadores Mariano Picón Salas, Pedro Henríquez Ureña y Ángel Guido, y segundo, José Lezama 
Lima.

7  Me sirvo de la contraposición que se desprende del ámbito del arte contemporáneo entre arte-proceso contra arte-producto, en 
donde el primero es la cosa inacabada y en curso, en tanto que el segundo es acabado y dirigido.

8  Sigo de cerca la teorización del “devenir menor” de Deleuze y Guattari, como una suerte de infra-significación que, por la misma 
razón, subvierte la significación dominante o totalizadora.

9  Evoco el clásico artículo de la teoría poscolonial, “Can the Subaltern Speak?” de Gayatri Chakravorty Spivak.
10  En su célebre teoría del carnaval, M. Bajtín elabora que el “doble cómico” en la literatura occidental ejemplica bien la inserción de 

la cultura popular en la cultura oficial, toda vez que la segunda rebaja –irrisoriamente– las pretensiones “altistas” de la primera.

la cultura, con características de tipo “común”, “callejero”, 
según ciertos tipos y estereotipos nacionales de lo negro y 
de lo puertorriqueño popular.

Por añadidura, es Changay un espacio 
principalmente interpelativo, casi aurático, donde el 
diálogo –los globos– predomina y no la voz omnisciente 
o introspectiva que produce totalización o distancia –la 
apoyatura– (factor que no resulta del todo extraño en 
Puerto Rico, toda vez que es una cultura donde la radio es 
todavía uno de los medios de comunicación principales). 
Changay, en fin, parece tierra incapaz de distancia, saturada 
de contexto o del contexto en el texto. Tierra neo-barroca, 
pletórica en detalles, que rebasa la nítida cuadratura 
eficientista-moderna. Plétora que incluso comprende los 
para-textos y no solo el discurso artístico: en las cartas de 
lector, los autores de Changay aclaran en sus respuestas 
lo difícil que es hacer cómic en el país, excusándose 
por las demoras entre tiradas. El contexto es, desde sus 
comentarios en notas preliminares, también, “sudor” y 
“tapón” (“embotellamiento” en boricua): “Créanme… No 
era fácil correr la isla entera en un Toyota .8 con medio 
tanque de gasolina para poder distribuir la revista con éxito” 
(Changuy, “Apunte preliminar”, p.1). Cada dibujo, sus lápices 
y tintas, eran sudores. Changay era pues cómic-proceso7, 
siempre en (difícil) curso.

Como la posmodernidad en definitiva, la 
inteligencia de Changay radicaba en haber sabido instalarse 
en tradiciones estadounidenses establecidas pero desde 
lo diminuto y local, potenciándolo8. La difícil pregunta de 
aquel entonces era cómo poner a hablar en la tradición 
del cómic del súper héroe estadounidense a quien 
normalmente era adversario, auxiliar u objeto de la acción 
del sujeto por excelencia, el héroe estadounidense; esto es, 
cómo poner a hablar al subalterno9, al “subdesarrollado”, al 
“tercermundista”, desde el cómic de Tarzán (1931) hasta los 
filmes de catástrofes hollywoodenses, según clásicos análisis 
del caricaturista Rius (1991, pp.38-39), de un lado, y de los 
estudiosos Dorfman y Mattelart (1972, pp.57-81), de otro. 

Ni “doble cómico” (Bajtín)10 ni “buen salvaje” 
(Dorffman y Mattelart) ni estafador, Changay el héroe, 
no el espacio, es pedacería de todos ellos y a la vez no 
es ninguno de ellos; esto es, al modo del Movimiento 
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Moderno latinoamericano11, Changay, en sus momentos 
más acertados y de contracorriente, es “antropofagia”12, 
deglución, que en su evacuación transforma el producto 
extranjero, o lo “transcultura”, al modo del antropólogo 
cubano Fernando Ortiz13. Los mismos autores aluden 
a su cómic como “mejunje” o “híbrido” de los comics 
de superhéroe, educativo, “underground”, entre otros 
(Changuy, “Apunte preliminar”, p.1). La relación con el 
paradigma estadounidense se hace más tensa y explícita, 
curiosamente, en su último número, de segunda edición 
anunciada pero irrealizada, cuando el estadounidense/
nuyorican, Rigoberto, de parodiado hablar, de habla 
terminante con frecuencia en “-ou”, se hace superhéroe, 
Rocketigre, con alta tecnología a la mano, tipo cohete 
volador y demás, pero su fanfarronería no deja de hacerlo 
risible, como no deja de ser risible Changay. Nivelados, 
ninguno de los dos es aquí el doble cómico.

El aspecto más erizado del cómic estudiado, sin 
embargo, es el tratamiento de la masculinidad. Huelga 
indicar el lugar preponderante que ocupa el héroe mítico o 
épico masculino en la historia de las culturas en Occidente 
desde antiguo, analizado con rigor erudito en otra lectura 
clásica del cómic, que realiza Umberto Eco, esta vez a 
propósito de Superman (1993, pp.189-255). A tal efecto, es 
interesante la colocación en otro espacio y en otro tiempo 
de una masculinidad, al modo del Superman kriptoniano, 
casi como “padre totémico”, arquetipo del hombre 
dueño de la comarca y harén, o de su existencia paralela 
en Latinoamérica, la del “caudillo”, anterior a los límites 
impuestos por la castración y la cultura, como quieren 
discursos tradicionales del psicoanálisis14.

Afán el de nuestras culturas de soñar con hombres 
que no padecen los “malestares” de la cultura o del contrato 
social, que viven a sus anchas y son recompensados en 
tierra por su padecimiento injusto y en pro de los justos, 

11  La curadora Maricarmen Ramírez aplicó el tópico respecto del Movimiento Moderno latinoamericano al arte, reasignándole un 
semantema de “aperturismo” y “nacionalismo”, a diferencia del rupturismo y cosmopolitismo del Movimiento Moderno europeo. 
El Movimiento Moderno latinoamericano fue, pues, más abierto a influencias y menos “nihilista” que el europeo, recalcitrante 
como fue a la gestión pública, entre otros aspectos.

12  Término de artista y teorizante Oswald de Andrade, que se ha tomado como emblema del arte latinoamericano.
13  El conocido antropólogo cubano genera el término “transculturación” para signar, en general, otra forma de leer la relación entre 

cultura migrante y cultura asentada más allá de la “asimilación”. Esto es, la cultura migrante no siempre “se asimila” la cultura 
asentada; antes bien, en un gesto que rompe con toda idea de unilateralidad, transcultura la asentada. Transculturación puede 
definirse como traducción “a sus propios términos” de la cultura asentada por parte de la cultura migrante o, para ponerlo al modo 
de uno de sus actualizadores más destacados, Angel Rama, como procedimiento de “selección”, “descarte”, “descubrimiento”, 
“combinación” y “síntesis” de una cultura a otra. 

14  Desde el psicoanálisis lacaniando, la “castración” no es “mal necesario” del malestar en la cultura, al modo freudiano. Por el 
contrario, es “liberadora”, en la medida en que supone un “atravesamiento” (agotar en sus términos) del mito o arquetipo del 
“padre totémico”, el supuesto “padre de la horda” (Freud) que existe más allá del contrato/vínculo social o restricciones del Otro 
y para su “goce” propio (Braunstein). De traducirse el término del padre totémico al código revolucionario latinoamericano, el 
“padre totémico” puede ser ubicable en el “caudillo”, el líder militar o combativo, e inspirado, quien desde un lugar extra-social 
“pone en sociedad” a la masa amorfa menesterosa.

15  El género como construcción es remisible a los clásicos estudios de Judith Butler, con instancias precursoras en Michel Foucault 
y hasta en el mismo Severo Sarduy. Así pues, la masculinidad misma se entenderá como lugar que no solo “expresa” sino que 
también “performa” o “[auto-] realiza” cometidos sociales. Conforme con lo indicado arriba desde el psicoanálisis lacaniano-
braunsteiniano, “ser hombre” no es desempeñar una identidad “pre-social”; es antes bien desempeñar una identidad social que, 
mediante la asunción de la ley simbólica (el límite) y no solo solo la jurídica, va más allá de lo social mismo, para innovar, entre 
otras, desde el deseo o, incluso, desde la pulsión redirigida. 

y que no mueren, habitando así como los dioses griegos 
un mundo onírico de eterna juventud. Comprensible 
ensoñación evasiva, que deja su saldo pendiente en la 
construcción masculina, que se querrá en adelante igual 
de todopoderosa e ilimitada, acarreando con ello un trato 
cruel tanto para con otros como para consigo misma15. Pero 
esto es harina de otro costal.

Conclusión

Aunque en Changay se construye un (anti-) héroe 
a base de pedazos y con distancia suficiente de paradigmas 
estadounidenses y colonialistas, el concepto general del 
cómic no deja de tornarse bastante defensivo en torno a 
sus identidades masculina y de orientación sexual, como 
bien ha indicado el gestor puertorriqueño Jefté Lacourt: 
“En los 1990 vimos posiblemente el mejor superhéroe 
puertorriqueño que se creó en la isla: Changay (de David 
Álvarez), un chango vigilante, que luego se le cambió el 
nombre a Changuy quizás por complejos con la parte 
‘gay’ (gai)” (Funny Fish Fountain Comics). Así pues, no solo 
asoman los chistes homofóbicos de rigor en ocasiones de la 
diégesis, sino marcadamente en los últimos números. Para 
diferenciarse de otros especímenes animales, el chango no 
tarda en llamarles “patos” (en boricua es despectivo para 
homosexual o afeminado). Que no se confunda, pues, a este 
“pájaro”, Changay, con otros “pájaros”, los “patos”, pareciera 
sugerir, y cuyo recelo se hace evidente quizá en el cambio 
de título de Changay a Changuy en tiempos postreros, 
como indica Lacourt. En definitiva, el “vuelo” y plumas del 
súper chango boricua tenían su límite. 

Hay que agregar, sin embargo, que no hay lugar 
sin límites, y que los límites no tienen por qué ser vistos 
solo como detrimento sino también como condición 
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de posibilidad. No significa tornarse acrítico; sí puede 
significar ser crítico y a la vez reconocedor de gestiones 
echadas adelante desde ciertos lugares, límites mediante 
y no a pesar de ellos. Pese a que estamos lejos en Puerto 
Rico de una industria del cómic, poco a poco se han ido 
generalizando en el cómic comercial en la isla pautas 
sentadas por Changay y el cómic “underground”, como las 
de retomar héroes y localizarlos lingüísticamente. 

Además, tal pareciera que comics y gestiones 
como las de Changay ponen de relieve la importancia de 
la investigación acerca de todo tipo de producción cultural 
y no solo de la producción cultural rupturista, como se 
advierte a veces en la investigación académica humanística, 
cuando en países de débil industria o gestión empresarial 
el solo ensayo de emprender es de suyo experimental y 
supone un esfuerzo parejo de creatividad. Además de que 
como bien apunta Eco en su referido ensayo, el “esquema 
iterativo” y mensaje redundante o de gran previsibilidad 
que se advierte en la cultura comercial no es tan fácil de 
descalificar por los vanguardistas, pues tal parece que 
“esquemas iterativos” se aprecian en las culturas de todos 
los tiempos, y que son propios del juego e incluso de toda 
práctica salutífera (1993, pp.242-243). No son evasibles 
en su totalidad, en fin, ni por el más revolucionario, en 
la vida cotidiana. 

Haya ganado o haya sido vencido, el legado –
quizá heroico– que nos deja Changay comprende mucho 
más que un cómic, en adelante en manos de coleccionistas 
como yo. Fue una gestión, que retomar o refundar, y tal vez 
hoy mi trabajo no es más que un pase de bastón.

Referencias

Álvarez, D. (2006). Changuy, 1, (1). Impreso.

Álvarez, D. y Martínez, D. (1994-1997). Changay, 0-6 (1) y 
“Edición especial”. Impreso.

Bajtín, M. (1997). El problema del texto en la lingüística, 
la filología y otras ciencias humanas. Estética de 
la creación verbal. México D.F.: Siglo Veintiuno. 
Impreso.

Barbieril, D. (1998). Los lenguajes del cómic. Barcelona: 
Paidós. Impreso.

Braunstein, N. (2006). El goce. Un concepto lacaniano. Buenos 
Aires: Siglo XXI Editores.

Butler, J. (1990). Gender Trouble, Feminism and the Subversion 
of Identity. London y New York: Routledge.

Butler, J. (1990). Imitation and Gender Insubordination. H 
Abelove, M.A. Barale y D.M. Halperin. (Eds.). (1993). 
The Lesbian and Gay Studies Reader. London y New 
York: Routledge.

De Andrade, Oswald. (1981). Manifiesto antropófago. Obra 
escogida. Caracas: Biblioteca Ayacucho. Impreso. 

Deleuze, G. y F. Guattari. (1987). A Thousand Plateaus: 
Capitalism and Schizophrenia. Trad. Brian 

Massumi. Minneapolis: University of Minnesota 
Press. Impreso.

Dietz, J. L. (1987). Economic History of Puerto Rico. Institutional 
Change and Capital Development. New Jersey: 
Princeton University Press.

Dorfman, A. y Mattelart, A. (2000). Para leer al Pato Donald: 
comunicación de masa y colonialismo. Tercera 
edición. México, D.F. y Madrid: Siglo Veintiuno. 
Impreso.

Eco, U. (1993). El mito de Superman. Apocalípticos e 
integrados. Undécima edición. Barcelona: Lumen. 
Impreso.

García Ramis, M. (1993). La ciudad que me habita. San Juan: 
Huracán. Impreso.

García, S. (2000). Sinfonía gráfica. Variaciones en las unidades 
estructurales y narrativas del cómic. Barcelona: 
Glénat. Impreso.

García, S. (2004). Anatomía de una historieta. Madrid: 
Sinsentido. Impreso.

Gubern, R. (1974). El lenguaje de los comics. Barcelona: 
Ediciones Península. Impreso.

Lacourt, J. (2012). “Por qué no necesitamos más superhéroes”. 
Funny Fish Fountain Comics. Consultado en julio 
de 2016, en http://f3comics.com/?p=1029

McCloud, S. (2005). Entender el cómic. El arte invisible. Bilbao: 
Astiberri. Impreso.

McKenzie, A. (2006). El noveno arte. De la mesa de dibujo a la 
estantería. Barcelona: Norma. Impreso.

Ortiz, F. (1987). Del fenómeno social de la ‘transculturación’ y 
de su importancia en Cuba. Contrapunteo cubano 
del tabaco y el azúcar. Primera edición, 20 de 
octubre de 1978. Caracas: Biblioteca Ayacucho. 
Impreso. 

Ramírez, M. (2004). A Highly Topical Utopia: Some 
Outstanding Features of the Avant-Garde in Latin 
America. Inverted Utopias: Avant-Garde Art in Latin 
America. Ramírez, M. y H. Olea. (Eds.) New Haven: 
Yale University Press. Impreso.

Rius (1991). El arte irrespetuoso: historia incompleta de 
la caricatura política según Rius. México D. F.: 
Grijalbo. Impreso.

Rius (1991). La vida de cuadritos: guía incompleta de la 
historieta. México D. F.: Grijalbo. Impreso. 

Sarduy, S. (1982). La simulación. Caracas: Monte Ávila 
Editores. 

Spivak, G Chakaravorty. Can the Subaltern Speak? Marxism 
and the Interpretation of Culture. C. Nelson y 
L. Gorssberg. (Eds.). Basingtoke: McMilliam 
Education,1988, pp.271-313.

Vásquez, M. (1981). La historietica. Todo lo relativo al lenguaje 
lexipictográfico. México D.F.: Promotora K. Impreso.



Revista Arbitrada de la Facultad Experimental de Arte de la 
Universidad del Zulia

www.luz.edu.ve
www.serbi.luz.edu.ve
produccioncientifica.luz.edu.ve

Esta revista fue editada en formato digital y publicada 
en diciembre de 2016, por el Fondo Editorial Serbiluz, 
Universidad del Zulia. Maracaibo-Venezuela

Año. 11. N°21____________________


