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Resumen

La literatura venezolana circunscrita en los diversos marcos de 
problematización creacional (marcos vinculados con eventos de carácter 
sociopolítico e histórico cultural) no está exenta de la fisura situada entre  lo 
real  y lo imaginario; alrededor de esta abertura se constituyen efigies que 
toman cuerpo y organicidad en el discurso literario. En ese sentido, Teresa 
Heredia, personaje central de "La insurgente" (1997), relato del escritor 
Enrique Bernardo Núñez (Valencia 1895 – Caracas 1964) y "Penélope", de 
Julián Padrón (San Antonio de Maturín, Monagas 1910 – Caracas 1954) 
son sustanciaciones del imaginario mítico social que se proyecta en estos 
dos relatos del siglo XX. Así pues, en este ensayo crítico se analiza, por un 
lado, la subversión como carácter de la perfidia y de la operatividad (Hacer-
Conciencia); y por el otro, la reivindicación del arquetipo y su estatus 
poshomérico. Se apela al estudio sobre la simbología cultural de los sexos 
(Guerra-Cunningham, 1986) y demás aportes sobre los prototipos literarios 
femeninos (Cruzado, 2009; Haro, 2009; Miranda, 2007; González, 2005; 
entre otros estudios) para determinar la operatividad femenina, la presencia 
del orden patriarcal, y la confluencia de fisonomías arquetípicas en los 
personajes. A través del modus operandi de los mismos se establecen 
dos formas de representación: el móvil restringido en La insurgente, y el 
reivindicado neomítico en Penélope.
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 Insurgency and rewriting: two female archetypes 
approach of the Venezuelan literature 

of the twentieth century

Abstract

Venezuelan literature inside creational different frames (frames linked 
with socio-political events and historical culture) problematization is 
not exempt from the fissure between the real and the imaginary; around 
this opening effigies taking body and organicity in literary discourse 
are constituted. In that sense, Teresa Heredia, central character of "El 
Insurgente" (1997), story writer Enrique Bernardo Núñez (Valencia 1895 
- Caracas 1964) and "Penélope", Julian Padrón (San Antonio de Maturin, 
Monagas 1910 - Caracas 1954) are representations of mythical social 
imaginary projected in these two stories of the twentieth century. So in 
this critical essay it analyzes the one hand, subversion and character of 
perfidy and operability (Do-Consciousness); and on the other, to claim the 
archetype and status poshomérico. It appeals to the study on the cultural 
symbols of the sexes (Guerra-Cunningham, 1986) and other contributions 
on female literary prototypes (Cruzado, 2009; Haro, 2009; Miranda, 2007; 
González, 2005; among other studies) to determine the female operation, 
the presence of the patriarchal order and the confluence of archetypal 
characters in physiognomy. Mobile restricted in the insurgent, and 
neomítico claimed in Penelope: Through the modus operandi of these two 
forms of representation are established.

Keywords: femininity; perfidy; archetype; representation; literary discourse.

El monstruo de repente está allí, como la 
más enigmática de las presencias, como una 
irrupción inesperada, o temida, en un horizonte 
de reconocimientos.
Víctor Bravo

…la mujer es también la noche que afuera 
cambia tanto, Dios mío, cuántas noches van 
yéndose en una sola noche, cuántas mujeres 
hay en cada mujer

El vuelo de la reina: Tomás Eloy Martínez

Dicotomía hombre/mujer 

El simbolismo que demarca 
oposiciones, asignando caracteres, 
permite que la conductibilidad de la 
fisura entre lo real y lo imaginario no 
sólo vialice figuras degradadas por la 
(re)escritura sino que además establezca 
roles: hombre: activés - conciencia, 
mujer: pasividad - inconsciencia; 
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entonces “lo consciente y activo, es 
decir, lo masculino, representa lo 
valorado mientras lo femenino se relega 
a la esfera de lo reprimido y lo que 
merece sanción” (Guerra-Cunningham, 
1997: 662). En ese sentido, el discurso 
ficcional es argumento para circunscribir 
(y construir) conceptos, abstracciones y 
proyecciones socioculturales. 

Este corpus de nociones fundado 
por la cultura patriarcal comporta una 
serie de caracteres que se dimensionan 
en la reescritura; el referente, cuerpo 
real, se constituye en espécimen, en 
objeto de experimentación, es arquetipo 
y advertencia, por lo tanto, la antítesis 
funciona como fórmula para analizar el 
modus de los personajes. Si la dicotomía 
pasividad-inconciencia es igual (=) a no 
hacer, inmovilidad, la fórmula opuesta 
activés-conciencia decreta el sí hacer: 
operatividad. Si este último concepto 
define el modus operario de la figura 
femenina significará, por consiguiente, 
transgresión, subversión, ruptura.

Los grupos primitivos comprendían 
en las bondades de la naturaleza las 
virtudes de la Gran Madre, pero su otro 
lado, el de las funestas manifestaciones, 
revelaba su faceta indómita y vengativa; 
es por ello que el hombre primitivo 
temeroso de su poder clama a la gran 
diosa por el perdón de sus faltas. “Un 
profeta indio aconseja a sus discípulos 
que no aren la tierra, porque es un pecado 
herir o cortar, desgarrar a nuestra madre 
común por medio de trabajos agrícolas 
(…)” (de Beauvoir, 1981: 186). La noción 

sobrevive, la asociación naturaleza/
madre, tierra/fertilidad, permanece  en 
el inconsciente de las culturas, no sin 
contemplar la analogía: naturaleza/
subversión - madre/monstruosidad. 

Aura, fisonomías, rebelión

Considérense la antítesis simbólica 
masculinidad/feminidad para 
comprender la modus operandi del 
personaje femenino central La insurgente 
(1924), del escritor venezolano Enrique 
Bernardo Núñez (Valencia 1895 – 
Caracas 1964). Lo primero que debe 
situarse en el marco de análisis es el 
mismo título, referente significativo, 
revelador de la operatividad del 
personaje, Teresa Heredia, definida a 
través del vínculo feminidad-noche y de 
la voz de los personajes masculinos. 

El marco ficcional se sitúa en 1815, 
época de patriotas y realistas, tiempo 
en que “los habitantes de La Guaira 
comentaban el descubrimiento de una 
nueva conspiración contra el gobierno de 
su majestad” (37)1, y el comportamiento 
mesurado, abolenguístico regía el modus 
social de las mujeres, relegadas para 
ese entonces a la esfera del hogar, a los 
compromisos maritales y maternales, y 
demás diligencias femeninas. En cambio, 
Teresa Heredia se corporiza en magnitud 
disímil, en el sí hacer simbólico “(…) 
Todos la tenían por amiga de los rebeldes 
(47); y cantando un himno subversivo se 
asume patriota:

1 A partir de aquí todas las referencias del relato La insurgente se indicarán sólo con el número de página.
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Aunque pobre y sin camisa
Un baile tengo que dar,
Y en vez de la guitarra
Cañones resonarán.

¡Qué baile el sin camisa
Y ruja el son del cañón! (50).

Inscribiéndose en la taxonomía 
mítica, Teresa Heredia, es descendiente 
de la diosa Hécate y la fatalidad es rasgo 
que signa los arquetipos hecaterianos. 
Impregnados de aura nocturna nacen del 
mito griego; Mabel Haro, parafraseando 
a Paul Ricoeur, escribe al respecto 

hay un lenguaje originario y elemental que es 
el que subyace en la mítica y que es ahí donde 
reside la simbología del mal, es decir las 
nociones primarias de maldad, culpabilidad, 
pecado, que conforman la experiencia vivida 
del mal (Haro, 2009: 04). 
En el marco historia-ficción La 

insurgente se muestra sin recatos, lo 
que supone una inconvencionalidad, 
modo irregular. En movimiento sigiloso 
el personaje concibe estratagemas, la 
perversidad, entonces, se plantea sin 
escrúpulos contra la tropa realista; 
siendo irregularidad es adulada por la 
presencia masculina, “es una viuda linda 
y amorosa (…). Además es valiente 
como un granadero” (37), declara el 
Padre Laguna, personaje. Se emplea, 
así, para subrayar la perversidad, la 
masculinización, nótese las últimas 
palabras del personaje. El Hacer define 
las virtudes masculinas, pero esta 
vez define el poder de maniobra, “el 
signo mujer también se elabora como 
proyección de una  masculinidad” 
(Guerra-Cunningham, 1997: 664). En 
ese sentido: 

Como estaba ebrio el aliento, el rostro del 
soldado [el rostro de Teresa]  le hizo [al 
canario Yáñez] abrigar sospechas, las cuales se 
confirmaron porque sus cabellos se desataron en 
el galope. Quedó en reunirse con él en la cena; 
pero emprendió la fuga. Caminó toda la noche 
y parte de la mañana hasta caer rendida (47).
Por otra parte, la operatividad 

representada en la fórmula hacer-
conciencia es restringida, obstaculizada. 
Si la operancia no se despliega 
espacialmente, sí a nivel corpóreo, 
el cuerpo entonces es maquinaria 
para sugestionar “Ante la acusada el 
comandante Bobadilla entornaba los 
ojos, porque de ella emanaba un hechizo 
que la envolvía, y sobre todo cuando 
fijaba en él sus ardientes ojos” (42). 
Como descendiente de Pandora, Teresa 
Heredia, consigo porta la belleza; el 
poder encriptado se devela:

Al fin tiene una idea. Se sonríe y se arregla. 
Habrá entre esos soldados alguno. Cuando 
aparece el vigilante se le acerca, le acaricia 
la nariz. El soldado le abraza y apenas se 
defiende. Después cuando se halla sola 
medita su plan. Sin duda aquel soldado puede 
facilitarle un puñal, un arma cualquiera. Pero 
al otro día el soldado es relevado (56).
La alternancia operatividad/

inoperatividad, o perversidad móvil 
restringida, se constituye en ardid 
corporal. Obsérvese en la escena anterior 
como el artificio (seducción)  es empleado 
en situaciones represivas; se enfatiza, 
además, la acción de castigar y relegar 
lo insurrecto; los guardias esgrimen y 
“sacuden sus látigos sobre ella que se 
revuelve, se acurruca en un rincón y gime 
de indignación y dolor” (60). Variadas 
son las formas de reprender y restringir la 
monstruosidad: “Irritados los jueces con 
el mutismo de Teresa ordenaron ponerle 
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grillos” (42). La circunstancia es un 
muestrario de castigos y represiones; 
el acontecimiento ficcional, distancia, 
y ese alejamiento es espacio para 
enunciar la otredad: lo que se parece a 
mí pero a la vez se contrapone es zona 
incierta y peligrosa.   

La taxonomía de personajes 
femeninos que se remite a la mitología 
griega sitúa la Madre Noche preolímpica 
como eje arquetípico. Heredando Hécate, 
así, el aura nocturna. Las descendientes  
de la Madre Noche “son hijas de una 
madre que subvierte el orden patriarcal 
del cosmos, sintetizan en su actuación 
el lado oscuro de lo impredecible (…)” 

(Haro, 2009: 04).  Un aura sombría y 
nocturna las signa, adviértase tal rasgo 
cuando “En aquella hora Teresa Heredia 
oprimía el rostro contra los hierros en 
cruz del calabozo y aspiraba el aliento de 
la noche. Las olas al romperse en el muro 
le humedecían el rostro. Le era grato 
aquel rocío” (38). El ecosistema aflora 
en la oscuridad, y en ese regazo nocturno 
devela su fisonomía más íntima: la 
oscuridad hecateriana. Noche, mujer, 
oscuridad se funden en un solo evento:

La noche le parecía interminable. Una sombra 
blanca, incierta, flotaba a lo lejos. Luego fue 
haciéndose más precisa hasta descubrir el 
mar color pizarra. Cerca cruzaron grandes 
pájaros marinos. Después vibró una campana. 
Perfiláronse las negras rocas que sobresalen de 
las aguas y las cumbres coronadas de almenas 

(38). 
El enigma es rasgo, esencia; 

Teresa lleva consigo el influjo de la 
Madre Noche. Al verse trastocada 
intrínsecamente el ecosistema aprehende 
su estado intrínseco. El aura que logra 

fraguarse entre noche y personaje 
no solo  devela la sombra sino la 
confluencia arquetípica: en un cuerpo 
confluyen varios. Por lo que respecta 
a la perversidad las voces que pueden 
llegar a integrar el complejo arquetípico 
son signos del arsenal mitológico que 
constituye el inconsciente humano: el 
mito es una lectura del mundo pero 
una lectura que observa la oscuridad, 
abismos, y misterios del ser. 

La dimensión carnal, signo de la 
perfidia, constituye el modus de Teresa 
Heredia. La astucia es clandestina y la 
conspiración es movimiento encriptado, 
ideado a oscuras. En otra escena un 
personaje dice a otro “Teresa Heredia es 
conspiradora. ¿No lo sabes, Pepe? El día 
que ahorcaron la mujer cantó una canción 
patriótica (…)” (38). El personaje es 
construido en operatividad restringida, 
recuérdese la indicación precedente: el 
movimiento es limitado por la constante 
represión. Así todo signo de insurrección 
debe impedirse por las vías posibles. Se 
aúna a ello la ridiculización de la víctima 
(la subyugación):

Dato la ultrajó. Los soldados la desnudan, 
le dan un baño de miel; la empluman. Sus 
cabellos caen cortados y así, montada en un 
asno, precedida de un pregonero la llevan 
por las calles al son de los tambores. Como 
intentara resistir un sayón le cruzó el pecho de 
un cintarazo (48).   
La feminidad de Heredia sojuzga 

aunque el personaje masculino intente 
lo contrario. Dice un cabo a Pepe 
Hijuelos ([personaje] prometido de la 
insurgente) “Hombre afortunado que 
has conquistado a la insurgente” (52). 
Más adelante el Capitán General Moxó 
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dice dirigiéndose a Heredia “Cualquier 
hombre sería dichoso con poseer tu 
corazón” (59). El deseo subyugador se 
afirma reiteradamente en el argumento de 
los personajes masculinos. No obstante, 
la feminidad interviene persuasiva y 
poderosamente. 

En otra escena la protagonista relata 
el episodio del sayón, artilugio que 
deja una larga cicatriz entre su pecho y 
espalda y “Trémulo de cólera [Joseph 
Hijuelos] besa mil veces la cicatriz 
que florece en su cuerpo más blanco 
que la luz de la luna” (48). Nótese el 
último rasgo: la luminosidad. Heredia 
no lleva consigo solamente el enigma 
lumínico (la luz de Hécate) también 
el encanto físico de Pandora “Tenía 
las facciones finas, infantiles y ojazos 
negros" (38). Varios son los espectros 
(confluencias) que  hablan en el cuerpo 
“(…) un movimiento de su cabeza 
deliciosa evocaba a una de esas majas 
heroicas o esas danzarinas intrépidas 
como una amazona, ágiles como una 
bayadera” (42). Su complejo arquetípico 
se instituye en referentes mitológicos. 
Cruzados sostiene al respecto “(…) si 
hay un ejemplo  de feminidad perversa 
especialmente llamativo en la mitología 
griega, ése corresponde a las Amazonas 
(…)” (Cruzados, 2009: 02). Más 
adelante Don Antonio Guzmán dice 
al Capitán General Moxó (personajes) 
“Esta mujer es peligrosa, es intrépida. 
Puede en un momento dado prestar 
servicios importantes a los traidores” 
(56). Emergen rasgos de arquetípicos 
míticos: rebeldía, enigma, luminosidad, 
perversidad y belleza, signos de lo 
femenino monstruoso.

 Teresa Heredia se define en el Hacer-
Conciencia simbólico. Esta lectura que 
conceptúa el modo de acción suministra 
datos de la estructura, y reescritura 
arquetípica (confluencias míticas). Ello 
permite observar lo siguiente. A través 
de los presupuestos nocionales, suscritos 
durante el análisis, se determina que La 
insurgente, según su modus simbólico, 
se circunscribe arquetípicamente al 
modus de la pecadora, (la bruja y la 
amazona), es decir, al concepto de la 
fatalidad femenina. Se  fragua, otra 
línea de lectura. Dicha dicotomía se 
construye con la oposición heroicidad/
antiheroicidad. 

A pesar de su rebeldía Teresa es 
lisonjeada “Me place esta mujer por su 
carácter (…)” (57) profiere el Capitán 
General Moxó al Fiscal Guzmán. Su 
intervención es sancionada; al cruzar la 
línea del reconocimiento su identidad se 
difumina; es, por lo tanto, monstruosidad. 
La intervención de una mujer en revueltas 
y maquinaciones independentistas, 
considerando además que tales empresas 
son lideradas por el hombre, provoca el 
trastorno de la jurisprudencia patriarcal, 
un miedo terrible, pávido deseo de 
impedir lo eterno femenino. En el relato 
es desarticulado por la heroicidad “¡Viva 
Teresa! ¡Viva la insurgente, la flor del 
ejército!” (47), vociferan los soldados. 
Y el reconocimiento se afirma una vez 
más cuando dirigiéndose a La insurgente 
Moxó profiere “Eres una bella mujer; 
mejor, una heroína (…)” (59). Sin 
embargo “(…) presa acusada de rebeldía 
contra el legítimo gobierno” (44). Por 
tal razón, la heroicidad es reprobada,  es 
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un hecho antiheroico, viola los códigos 
sociales de la época ficcional (1815). 
Es pues: la mujer en su modus “(…) 
de antiheroína que transgrede las leyes 
de su sociedad” (Guerra-Cunningham, 
1997: 667). El personaje es construido 
en organicidad, signo de lo femenino 
monstruoso. 

Ahora bien, la perversidad no 
ocupa únicamente a La insurgente, en 
el acontecimiento operan otras voces. 
Advierte Martínez al Padre Laguna 
(personajes) “Hay también mujeres 
en el asunto” (36). A Heredia se unen 
otras conspiradoras: La Cayrós y María 
Marrero.  Revela Don José de Aragón al 
fraile Nicolás de Oviedo la estratagema 
de La Cayrós:

Estaba en el puente tomando el fresco el 
domingo en la noche, cuando pasó la Cayrós. 
La llamé. No era otra mi intención que pasar el 
tiempo con ella (…). Con muchas zalamerías 
sentóse junto a mí (…). Ella permaneció 
atenta, oyéndome, y regocijóse en extremo. 
Con nuevas zalamerías comenzó a tratar de 
ganarme y por fin me habló de la conspiración 
(…) de los correos despachados para Caracas y 
San Carlos, de las armas guardadas en casa de 
la Heredia y del ofrecimiento de Laguna (40).

Obsérvese la descripción de la 
estratagema: zarandeos, coqueterías y 
demás gestos femeninos. La pericia es 
característica propia de los arquetipos 
femeninos orgánicos (mujer fatal). 
Cruzado asevera que las fatales son 
adaptativas, su rostro “les permite 
mostrarse como ángeles o demonios, 
según las ocasiones” (2009: 06). La 
Cayrós se  circunscribe al modus 
perfídico; con coqueterías procura 
persuadir al personaje masculino pero la 
estratagema es impedida “Le han puesto 
grillos (…)” (36).

Pártase de una idea, las intervenciones 
femeninas son apreciadas como 
eventos subversivos, fatales; Márquez, 
suscribiendo palabras de Alejandra 
Kolontay, apunta “esta mujer [la mujer 
fatal] sólo puede ser concebida como 
producto del derrocamiento de los viejos 
esquemas sociales (…)” (Márquez, 2009: 
15). De ahí que Teresa Heredia sea 
amenaza, porque viene a contribuir con 
la formación de un nuevo sistema. Por 
ello, los personajes masculinos del relato 
restringen la operatividad de aquélla y de 
sus colaboradoras (temen en lo profundo 
ser superados por la inventiva femenina). 
María Marrero, una de las colaboradoras 
de La insurgente, es también sancionada, 
aquí se reitera la imagen del castigo: 
toda infracción debe ser penada. El 
ecosistema se torna ominoso y funciona 
como introito a la inmolación “Las 
campanas tocaban a muerte. Un vaivén 
agita la turba. Sostenida entre dos frailes 
que le muestran la cruz y la exhortan, 
una mujer era conducida, arrastrada, las 
manos atadas, cubierta la cabeza con un 
saco negro” (49). La circunstancia recrea 
un ritual inquisitivo “Dos soldados 
acuden en auxilio del verdugo para 
levantar a la mujer. (…) Un instante más 
y todos pueden mirar al cuerpo pendido, 
estremeciéndose, en la horca” (49). Lo 
perfídico y anormal debe eliminarse. 
María Marrero recibe la muerte y con 
ello se salvaguarda el orden, la ley de los 
hombres.

Los personajes femeninos, Teresa 
Heredia, la Cayrós, María Marrero, 
inscriben a la mujer en el modus perfídico. 
A ello se interpone la maquinaria 
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patriarcal para restringir los movimientos 
subversores (distorsión de la norma). 
Si la mujer cruza la esfera doméstica 
se buscarán formas de sometimiento, y 
la feminidad “de manera significativa 
(…) ha sido sinónimo de la subversión 
del orden” (Guerra-Cunningham, 1997: 
670). Al no reconocerse el fenómeno este 
será inconvencionalidad. La insurgente 
como efigie  subversiva resquebraja 
límites, es cuerpo que se retuerce sobre 
ataduras. La otredad se corporiza en 
ella como símbolo de protagonismo 
social.  

Penélope, reivindicación y reescritura

Una discusión se ha generado 
en el orbe ficcional a través de los 
seres que lo habitan. El hombre en su 
posición de hacedor (demiurgo, creador 
de figuraciones maléficas a las que 
superpone también figuras angelicales) 
participa en esa afrenta: al no poder 
configurar el cuerpo real, el ficcional 
es materia formable. ¿Qué relación hay 
entre la perfidia y los signos de una lucha 
entre efigies; o mejor, con la dialéctica 
que se establece entre las voces que 
encarnan en los prototipos masculinos y 
los femeninos?  

Generalmente dentro del conjunto de 
características de los arquetipos literarios 
femeninos la perfidia es elemento que 
signa el estatus de los mismos dentro de la 
ficción, pero se agregan otros caracteres. 
Por ejemplo, en Teresa Heredia, la 
rebeldía y el enigma conforman el 
cuadro temperamental, psicológico de 
la misma. En ella despiertan y reviven 

fisonomías milenarias: Amazonas, 
Sibilas/Hécate, Pandora, Lilith, etc. Esas 
voces arquetípicas conceptúan el objeto 
real (mujer) y franquean los límites del 
reconocimiento para constituirse en 
nociones míticas y representacionales. 
Lo circunscrito en el discurso patriarcal 
representa una visión de mundo, la 
postura de un polo ideológico que 
afirma su imaginario ante un horizonte 
desconocido y enigmático. Por tal razón, 
todo lo que se articula alrededor de la 
asociación mujer/perversidad se enraíza 
en el discurso y en sus constructos.  

Ya se abordó la perspectiva de la 
subversión, ahora véase la perspectiva 
de la liberación en Penélope, relato de 
Julián Padrón (San Antonio de Maturín, 
Monagas 1910 – Caracas 1954). Antes 
es necesario remitirse al génesis de la 
figura mítica. Personaje emblemático 
de la Odisea de Homero, Penélope es 
heroína arquetípica, mujer destinada 
a la espera, fiel a su esposo Ulises es 
bosquejada en idealidad, desespera en 
la calma consumando paulatinamente 
la mortaja. Tejiendo se (re)construye, 
cae en pedazos deseando ser efímera. El 
palacio de Ítaca parece funcionar como 
límite  para impedir la fuga. Homero 
dispone en Penélope una quietud digna. 
En su cavidad se fragua una disyuntiva, 
una tensión entre quietud digna y 
autonomía, un debate entre el ser ideal y 
el que necesita desplegarse. 

Por una parte, la lectura de la Odisea 
permite vislumbrar ciertos aspectos. Uno 
de tales presupuestos es el ya insinuado, 
la circunferencia que parece resguardar y 
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limitar a Penélope; se aúnan a esta línea 
la idealidad: la mujer fiel e inorgánica; el 
estatus heroico, la resignación (conexo 
con el anterior): Penélope obedece a 
la espera y fidelidad; la presencia de 
la mortaja: símbolo de la búsqueda 
introspectiva. Por la otra, la reescritura 
del papel de Ulises y Penélope en el relato 
de Padrón es significativa para establecer 
el modus operandi de los mismos.

En este sentido “la historia de 
Penélope aunque fue escrita para 
representar la esposa perfecta, representa 
la espera de sí misma, que teje y desteje 
hasta asumir su identidad como mujer 
y como ser humano” (González, 2005: 
21).  Surgen de esta manera dos focos 
que permiten estudiar el personaje y 
establecer un diálogo entre la Penélope 
homérica y la Penélope de Padrón, el 
estatus mítico que se reconstruye a 
través de una (re)escritura artística. La 
circunferencia que restringe, y procura 
la pasividad,  es subvertida, la escritura 
de Padrón ahora confiere operatividad, la 
figura mítica se despliega. El prototipo 
neomitológico se esboza en un aura 
disímil de la Penélope homérica. En el 
relato, ensimismado, Ulises observa la 
vitalidad y el rostro de un enigma:

Era una de las mujeres más bellas y 
encantadoras que he conocido en la vida y 
en el arte. De las conocidas en la vida tenía 
el poderoso y delicado atractivo sexual de las 
hembras de carne y hueso. De las heroínas del 
arte sugería el recuerdo espiritual y amoroso 
de la Beatriz de Dante. Y las dos impresiones 
se fundían maravillosamente en la enigmática 
expresión de la Gioconda de Leonardo (891)2.

La figura se restaura, y erige en 
organicidad; se congrega entonces el 
cuerpo insinuante y la luz enigmática 
que parecen heredar las hijas de la 
Madre Noche. La proeza la reviste, y 
ciñe su antecedente mítico, a la vez 
una dimensión pictórica inscribe en la 
corporeidad otros cuerpos, otros rasgos 
arquetípicos precedentes (La Beatriz 
de Dante, y La Gioconda de da Vinci). 
Ello prueba que la materia arquetípica 
confluyen diversas fisonomías. Avizorar 
un rostro es vislumbrar otros a la vez: todo 
cuerpo se funda en otro, elaborándose  
un mosaico ancestral y mitológico. 

Con respecto a la dimensión móvil, la 
operatividad no contempla simplemente 
los movimientos que asume el personaje 
en la circunstancia ficcional, este aspecto 
toma un sentido más simbólico. La 
vitalidad es representada a través del 
cuerpo mismo, todo él es operativo “Tenía 
una cabellera rubia, peinada libremente, 
que después de hacerle marco al rostro 
se le derramaba sobre los hombros. Unos 
ojos grandes y claros, levemente azules 
y sonrientes, alumbraban su rostro 
infantilmente sorprendido” (891). En 
otra oportunidad Ulises observa “cuando 
levantaba la cabeza con sus cabellos 
sueltos, parecía agitar el aire detenido 
del salón” (892). Parece establecerse una 
contraposición con la figura homérica, la 
vitalidad de la reencarnación subvierte la 
estructura originaria. 

     El personaje de la Odisea obedece a 
un idealismo, siendo el mito concepción 
primigenia que establece un conjunto de 

2 A partir de aquí todas las referencias al relato de Padrón se indicarán solo con el  número de página
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estatutos patriarcales mostrando además 
el lado amoral de las conductas. En la 
épica y el mito “los valores primordiales 
son masculinos, patriarcales y heroicos” 
(Barrios, Barrios y Fernández, 2001: 23). 
Estos valores han sido reconceptualizados 
por la contemporaneidad, y la escritura 
femenina, en gran medida, asume ese 
planteamiento. La mujer constituye 
su voz en un discurso artístico propio 
para reivindicarse a través de sus 
representaciones, peso simbólico e 
ideológico que sobre ellas reposa.   

Pese a lo anterior, la escritura de 
Padrón suministra vitalidad, “Aquella 
mirada revelóme -dice Ulises- toda una 
afinidad electiva, expresando al mismo 
tiempo que deseaba hablar conmigo. 
Sin embargo, mi sorpresa ante su 
contemplación me dejó clavado en la 
silla (…)” (891). Ulises sopesa en la 
mirada de Penélope el aura de la libertad, 
pero ese atisbo excede la faz de la heroína 
para insinuar otro enigma, el incierto que 
se articula en la circunstancia ficcional; 
advierte Ulises “[Penélope] nunca me 
llegó a decir cuál era su país. Sus rubios 
cabellos flotaban en el aire y bajo el 
sol con un brillo extraño” (893). Es 
un misterio que ha firmado con siglas 
enigmáticas el destino de una mujer “Se 
llamaba Penélope y venía de un país 
extraño” (892). Enunciado que acentúa 
cada vez el enigma pero también la 
inquietud que procura descifrar las zonas 
inciertas de un destino. 

Penélope es voz y esencia, como si 
luego de hospedarse en el mito ahora 
habitara en la organicidad. La heroína es 

reivindicada por la escritura de Padrón. 
Ello testifica que no siempre es la 
escritora quien asume el replanteamiento 
y lectura de los roles femeninos literarios. 
Esta idea generalmente concebida por la 
mujer, vacila en su institucionalización; 
el literato puede de igual forma 
proporcionar perspectivas que excedan 
los moldes prototípicos ideales o 
peyorativos. Penélope sigue siendo 
“(…) una de las más reinterpretadas 
a lo largo de la historia, y de manera 
especial en los últimos años, sobre todo 
desde la óptica de ciertas escritoras que 
han procedido a realizar una revisión 
de los mitos femeninos marcada por 
la subversión” (Miranda, 2007: 268). 
En la mayoría de las circunstancias 
ficcionales la encadenación se fragua 
como artificio para preponderar la 
subversión y, asimismo, plantearla como 
signo de una monstruosidad. Padrón 
concibe en Penélope la activés corporal 
(organicidad) y espacial (operatividad), 
“Precisamente yo soy una mujer que 
ando por el mundo buscando las cosas 
interesantes y los hombres apasionados 
(…)” (892). Desde la exégesis patriarcal 
la Penélope neomítica representaría el 
imaginario de la subversión. Siendo 
ahora espíritu libre, dice al errático 
protagonista: 

No me comprendes, Ulises, no puedes 
comprenderme ahora. Yo no puedo entregarme 
si no siento alrededor mío el clima de la 
rebeldía. Por eso necesito para vivir de la 
tiranía y de la injusticia. El móvil de mis viajes 
es despertar en mis admiradores  la esperanza 
de la liberación. Por eso cuando te haya amado, 
me habrás perdido (1988; 894).
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Es preciso analizar la movilidad del 
personaje. El modus de los arquetipos 
femeninos tiende a posicionarse en 
tres esquemas de representación de la 
actuación ficcional: 1) limitación total 
(pasividad: mujer ángel); 2) movilidad 
restringida (limitar el movimiento 
subversor: representación del castigo); 
3) movilidad subversora (transgresión: 
mujer monstruo). En este último esquema 
puede ubicarse el prototipo poshomérico. 
Penélope es visionaria y todo móvil, sea 
corpóreo o mental, resulta irreverente, 
“la mujer visionaria resulta sospechosa 
para la mente racional, es decir para 
el esquema cognitivo patriarcal” 
(Espinoza, 2007: 05). Por otro lado, 
dentro del panorama de figuras femeniles 
se contempla “una elevación y descenso 
constante en los estereotipos femeninos: 
toda virtud femenina implica a su vez 
un vicio femenino (castidad-frigidez, 
intuición-irracionalidad, instintos 
maternales-dominación) (Espinoza, 
2007: 02). En este sentido, asumiendo  la 
óptica patriarcal se opondría al espíritu 
de la liberación el ímpetu y la bestialidad 
de la rebelión. Penélope es imaginario, 
espíritu invocado por hombres, naciones 
víctimas de la injusticia y la tiranía 
“Yo amo a los hombres libres. Cuando 
puedas [Ulises] sacudir tus cadenas yo 
misma vendré a entregarme a ti” (895). 
La dicotomía también se articularía 
entre la esclavitud y la libertad; el 
hombre errático y esclavo encarnado 
por Ulises y la mujer libre y desplegada 
por Penélope, “¿Quién no es esclavo en 
este mundo materialista?” (895), dice 
en un momento el héroe poshomérico. 

Emblemáticamente: el espíritu de la 
liberación desliga al hombre de las 
superficialidades terrenas. El personaje 
femenino neomítico se dimensiona en 
dualidades, es carne y espíritu, texto y 
símbolo, libertad y rebeldía:

Si en el mundo contemporáneo Penélope 
deja de ser un mito para convertirse en un 
símbolo (la mujer sacrificada y angustiada 
que convierte la renuncia en heroísmo), las 
escritoras feministas reaccionan contra ese 
comportamiento que le ha dado fama y que 
ha sido entendido como modelo de virtud, 
pretendiendo destruirlo para dar un nuevo 
significado a la heroína (González, 2005: 09).
La figura homérica surca el espacio 

mitológico. Penélope deja de tejer la 
mortaja porque ya ha encontrado la 
inherencia de su ser: el despliegue. 
Ulises también ha sido trastocado por 
su (re)escritura: es ser en contradicción, 
sumergido en vicisitudes  humanas. El 
héroe poshomérico ya no es procreación 
divina sino sustancia terrenal. Su lucha 
es consigo y contra la incertidumbre:

Era verdad. Aquella extranjera había 
descubierto la tragedia profunda de mi vida. 
Yo era un ser contradictorio y absurdo. Yo era 
un esclavo. Era la contradicción intima de mi 
espíritu. Era un poeta y no hacía sino planear 
argumentos espeluznantes. Era un bohemio y 
practicaba la moral de la burguesía. Era un ser 
errante y vagabundo y me ataba a una parcela 
sobre una colina de mi país (897). 
Se genera un movimiento espiritual 

que trastoca su ser. En la extenuación, 
su dilema se establece entre el recuerdo 
y el olvido, “(…) todo ha sido inútil. 
Las luces de la ciudad comienzan a 
encenderse entre el atardecer y aquí 
estoy en el portal de mi casa de la colina 
pensando en Penélope” (897). La lucha 
que libra internamente procura despojar 
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el aroma de aquella mujer ciudadana 
del mundo, pero al final lo invade. La 
heroína deposita en Ulises la palabra 
que resquebraja viejos ciclos y en la 
herrumbre comienza a germinar el nuevo 
espíritu “siento que comienza a nacer en 
mí  un nuevo sentimiento, que comienza 
a nacer en mi corazón un desconocido 
sentimiento que se arraiga en mis 
entrañas como un árbol frondoso” (902). 

La relación poshomérica entre héroe 
y heroína

Originariamente en la Odisea, Ulises 
actúa, se desplaza, mientras Penélope 
espera fiel, sumisa. Representando de tal 
manera la visión simbólica: lo activo, es 
lo masculino, mientras que la feminidad 
es situada en lo pasivo. El mito alberga 
valores, y concepciones patriarcales, 
funciones sexuales, normas, monstruos y 
castigos. Sin embargo, el discurso mítico 
se replantea artísticamente para modificar 
tales conceptos, así “El mito de Penélope, 
que representa la tradición patriarcal 
de la mujer sumisa y obediente, puede 
derribarse o reconstruirse, adaptándose 
a un tiempo y una realidad para la que 
no fue concebido” (Miranda, 2007: 
272).  Con respecto al punto inicial, el 
esquema simbólico de lo masculino 
y femenino, Barrios y otros observan 
“la mujer del héroe (…) queda en casa 
y es advertida del papel sumiso que ha 
de seguir tomando, a pesar de la falta de 
<<vigilancia y supervisión>>del marido 
(2001: 31). El relato de Padrón diside de 
esta circunstancia. Penélope es móvil, 
y Ulises encadenado, “Ella venía de un 
país lejano y yo la esperaba atado a mi 
país” (902). En la relación poshomérica 

los papeles se invierten “Será la heroína 
quien emprenda el viaje y el hombre el 
que se queda esperando” (González, 
2005: 15). Padrón funde en Ulises dilemas 
existenciales, es hombre errático. Lo 
sustrae del parentesco laertiano, del aura 
divina, para fraguar un ser conflictivo, 
expuesto a las desventuras terrenales.  

En suma, no se pretende vislumbrar 
posturas patriarcales en los escritores 
ya citados. Más bien, se comprueban 
las intuiciones de este análisis, la 
reflexividad del arquetipo literario: el 
móvil restringido en La insurgente y 
el estatus reivindicado neomítico en 
Penélope. El replanteamiento artístico 
del mito, la dialéctica entre personajes 
masculinos y femeninos, la relación 
poshomérica héroe-heroína, y la postura 
que asumen los propios arquetipos 
(filtrándose en los mismos la voz del 
hacedor que los articula) genera un 
diálogo, una afrenta entre efigies. Las 
inventivas neomitológicas y la prosaica 
contemporánea reordenan, restituyen 
artísticamente las visiones milenarias para 
otorgar y construir nuevas fisonomías, 
nuevos movimientos, más orgánicos, 
más terrestres e incluso cónsonos 
con los movimientos ideológicos de 
vanguardia. Los ecosistemas ficcionales 
alcanzan otros relieves, otros esquemas 
que constituyen nuevas dimensiones; 
se confrontan y dialogan las posiciones 
arquetípicas, y ambientes ficcionales 
signados por las distintas visiones, por 
los estatutos patriarcales y los ideales 
feministas; seres perversos, orgánicos, 
andróginos, neomíticos, congregánse en 
la panorámica.
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