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Resumen

Francisco Zarco (1823-1869) escribe a mediados del siglo XIX
una serie de crónicas de la ciudad que intentan apropiarse de cierto
imaginario moderno. En ellas el autor parece abandonar la ciudad real,
llena de contradicciones y males, para sumergirse en una ciudad del de
seo poblada por ciudadanos que transitan las calles desde el anonimato
y el tedio vital. Esta apropiación de una mirada moderna le permite po
ner en escena un modelo de ciudadanía muy claro que intenta pasar por
alto las marcadas diferencias sociales en nombre de una cierta cohesión

nacional, pero al mismo tiempo también le permite modular las ame
nazas y peligros de esa misma modernidad. Zarco utiliza una cierta vi
sión desencantada de la polis, no como el escenario del surgimiento de
una nueva subjetividad, sino como una estrategia que lo conduce a la
construcción de unos sujetos que deben continuamente expurgar al pro
greso y a la civilización de sus excesos y desvarios.
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From the fláneur to the citizen.
Francisco Zarco and the modern roaming

Abstract

Francisco Zarco (1823-1869) wrotc in the middle of the I9th cen
tury a series of chroniclcs about México City. In these chronicles he
tried to assimilate a modern imaginary. He abandoned the real city, flill
of contradictions and problems, to recréate a city of desire, inhabited by
citizens who walk the streets in anonymity and vital tedium. This ap-
propriation of a modern look allowed him to show a very clear model
of citizenship. Through these texts, he avoided the marked differences
between social classes in the ñame of national cohesión, and, at the

same time, he tried to modulate the threats of that same modernity.
Zarco used a disenchantcd view of the polis not as the place where a
new subjectivity emerges, but as a strategy to built new characters who
must expúrgate the progress and civilization of their excesses and dan-
gers.

Key words: Nation, citizen, chronicals, modernity.

Lapalabrallena los vacíos: cons- pan nuestro de cada día. Es esa polí-
truye estados, ciudades, fronteras, tica menuda la que Francisco Zarco
diseña geografías para serpobla- (1823-1869) recoge en sus primeras

das, modela a sus habitantes, crónicas sobre la ciudad que apare-
. ^ ,. „ . cen publicadas en El Demócrata

Beatriz González Stephan \, , , . locñ, XI
1 (Ciudad de México, 1850). No se

La ciudad es el espacio político trata del gran panorama ideológico,
por excelencia, el lugar donde se sino de la PoIítica del día a día: ,a
ventilan los pormenores de los ava- destitución de un ministro, las elec-
tares públicos. La vieja imagen del ciones del ayuntamiento, la actua-
ágora parece seguir acompañando cion de un gobernador, las decisio-
inevitablemente el imaginario de la nes de la cámara de d'Putados, y to-
ciudad. En ella se desgrana y se dis- dos aquellos accidentes que confor-
cute el destino de los ciudadanos; en man lacotidiana política.
sus calles los avatares de la Realpo- Ahora bien< este tono expresa-
litik se vuelven charla y cotorreo, el mente P0,ítico Irá mutando amedida
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que Zarco se interna con más asidui
dad en el terreno de los retratos de la

ciudad. A partir de las crónicas que
Zarco publica tanto en El Siglo XIX
como en La Ilustración Mexicana su

mirada sobre la ciudad estará menos

cargada de las novedades, menos
centradas en las noticias políticas y
mucho más cercanas a la reflexión,
la contemplación, y a la descripción
de este espacio, de sus recovecos,
sus actividades, pero sobre todo de
sus habitantes. La política parece
enmascararse detrás de una mirada

"frivola" que se acerca a las vitrinas,
las exposiciones, los paseos, e inten
tará registrar el temple de la ciudad,
su dinámica más mundana.

Sin duda, uno de los rasgos que re
sulta más llamativo de estas crónicas

es la incorporación de ciertos tópicos
que parecen inevitablemente asocia
dos a una cierta experiencia moderna
de la ciudad, me refiero a la incorpo
ración de nociones como las del

fláneur y el spleen. Resulta realmente
sugestivo encontrar en estas crónicas
tan tempranas (1850- 1852) largos pa
sajes dedicados a la descripción de es
tos fenómenos tan emblemáticos de la

modernidad. En La Ilustración Mexi

cana, Zarco le dedica un largo artícu
lo al spleen y lo describe como una
enfermedad del espíritu, que si bien
tiene sus orígenes en las ciudades in
glesas, ha comenzado a formar parte
ineludible del estado anímico de los

citadinos. Los tiempos modernos
han hecho del tedio un "hecho uni

versal" ("El spleerí\\%52) (Zarco,
1994:404) que igual puede sentirse en
una oscura calle de Londres, en los
pasajes de París o en las bulliciosas
calles de Ciudad de México. Para

Zarco, el spleen llega a México de la
mano de un mundo que está cambian
do y que abandona las viejas formas
coloniales.

El spleen es una manía o enfermedad o

desgracia que no podemos traducir, por

que significa cosa distinta y peor que

nuestro hastío, que nuestro tedio y que

nuestra tristeza. En cuanto a enfermeda

des puede colocársele entre el histérico y

la hipocondría. Pero con todo, el spleen

no es más que spleen, cosa desconocida
en México durante la dominación espa

ñola, circunstancia que no sé cómo han

olvidado los que declaman contra nuestra

independencia. Es seguro que nuestros

abuelos ni siquiera oyeron hablar del

spleen y aunque las primeras relaciones

exteriores de México fueron con la Ingla

terra, el spleen tardó algunos años en in

troducirse, de contrabando por supuesto,

pues no tiene lugar en el arancel (Ibid:

403)(Los subrayados son míos).

Esta enfermedad que llega de con
trabando con la república y la inde
pendencia parece inevitablemente
asociada a una concepción distinta de
la ciudad y sus habitantes. Se trata de
una mirada que desea entrar en con
tacto con ciertos tópicos ligados al
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progreso, al desarrollo y a la moder
nización de la urbe. El spleen le per
mite establecer una ruptura y un corte
con la ciudad de los "abuelos", es de

cir, con la tradición y el pasado colo
nial, y acercarse a un espacio que es
tablece vínculos más claros con una

cierta modernidad europea. En "El
crepúsculo en la ciudad" (La Ilustra
ción Mexicana,\85\) Zarco nos des
cribe a un sujeto que se lanza en la
aventura de explorar las contradiccio
nes de la ciudad tratando de aplacar el
hastío vital. Se trata de la imagen de
un sujeto que busca en las calles una
serie de estímulos que le permitan li
diar con cierto desasosiego:

Son las cuatro y media de la tarde (no

empieza aún el crepúsculo, pero a mí me

gustan las ojeadas retrospectivas); he

concluido de comer; fumo un cigarro; me

pasco en mi cuarto; no hallo que hacer:

tomo un periódico, sé cuantos robos

hubo el día anterior, cuántas piernas ro

tas, y otras mil cosas que no me intere

san. Hojeo algunos libros, me asomo a la

ventana; hace todavía un sol fuerte, no

tengo a donde ir, ni de que ocuparme.

Puedo, pues, disponer libremente de mi

tiempo, del cual he sido un poco pródigo,

a pesar de que no falta quien me diga que

el tiempo es dinero. Busco mi sombrero,

que siempre me cuesta trabajo encontrar,

mi bastón, mi pañuelo, mis cigarros, y a

la calle (1994:217).

La misma descripción detallada
del atuendo que le acompaña, su pa
ñuelo, su bastón, su sombrero y sus
cigarros, parece querer mostrarnos
la imagen de un cosmopolita que
bien podría encontrarse en cualquier
ciudad del mundo. Su defensa del

ocio y ese desprecio por el paso de
las horas y la visión mercantilista
del tiempo nos hablan de ese pa
seante que no tiene prisa y que pue
de sumergirse en una contemplación
sin horarios y sin rutas, deambulan
do "en distintas direcciones" (Ibid).
Se trata de un sujeto que parece
apropiarse de las actitudes y des
plantes ÚQ\fIáneur .

Este paseante que Zarco desplie
ga en la ciudad se pierde entre la
masa anónima, se topa con las mu
chedumbres, se desconcierta ante la

Walter Benjamín describe alJláneur como un "abandonado en la multitud" (Benjamín,
1998:71), multitud que funciona como un "asilo"(lbid> y un "narcótico'"(lbid). El pa
seante solitario con su mirada atenta devela muchos de los sentidos menos evidentes

de la muchedumbre y la ciudad, pero lambién encuentra en ella un cierto grado de con
suelo y satisfacción, su presencia es estimulante y cautivadora, casi diríamos, adictiva.
La ciudad es al mismo tiempo la causa y el remedio del hastío. El spleen y otras nove
dosas formas de! tedio se encuentran estrechamente ligadas a los espacios urbanos y a
los furtivos intercambios que ella genera.
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velocidad de los coches que "ame
nazan la existencia del público pe
destre" (Ibid, 221), se aturde ante la
confusión y la amalgama de estímu
los, "gente que van, que vienen, que
corren, ruido, confusión" (Ibid). Se
trata de una visión de la ciudad que
nos sorprende por su modernidad y
por su temprano acercamiento a un
temple que solemos asociar al fin
del siglo XIX. Zarco nos describe
un tipo de sociabilidad que ha aban
donado los espacios más familiares
de lo rural para sumergirse en una
convivencia más urbana y mercanti-
lizada.

Esta aproximación a una mirada
moderna de la ciudad es descrita con

minuciosidad por el escritor Vicente
Quirarte en su libro Elogio de la ca
lle. Biografía literaria de la Ciudad
de México (2001). Quirarte encuentra
en Zarco una especie de solitario
jláneur latinoamericano que "logra
leer entre líneas la condición del

hombre, desconcertado ante la mo
dernidad" (2001: 109). Para Quirarte,
estas crónicas hacen de la Ciudad de

México más que el lugar de la cons
trucción de la identidad nacional el

escenario donde descifrar el destino

del hombre y su inevitable soledad.

Pocos textos de nuestra literatura urbana

de la primera mitad del siglo alcanzan la

riqueza conceptual del trío de colabora

ciones de Zarco publicado en La Ilustra

ción Mexicana: "Los transeúntes", "Mé

xico de noche" y "'Et crepúsculo de la

ciudad" son tres piezas más cercanas a

Edgar Alian Poe y Charles Baudelaire

que a Guillermo Prieto. Apenas salido de

la adolescencia, Zarco explora la relación

del individuo con la masa, la soledad in

dividual en medio de la multitud (Quirar

te, 2001: 106).

Sin duda hay en Zarco una mane
ra distinta de imaginar la ciudad,
pero habría que preguntarse por la
funcionalidad de ese discurso y por
la manera como Zarco utiliza ese

desencanto para proponer un mode
lo de ciudadanía. La apropiación de
ciertos tópicos modernos parece más
bien una estrategia y una manera de
concebir lo nacional como un espa
cio que se entreteje con ciertos pará
metros de la modernización, aun
cuando sabe distanciarse a ratos de

de ellos. No hay en Zarco la mirada
desencantada de un Poe o de un

Baudelaire, desmontando las para
dojas y contradicciones de la ciudad
moderna, sino por el contrario el de
seo de apropiarse de este imaginario
como espacio anhelado y modelador
de una urbe en construcción.

Pareciera que hay en Zarco una ne
cesidad de poner en escena una ciu
dad moderna que se aleje de la pobre
za y de las penurias de la ciudad real.
Cuando se interna en ella su foco se

dirige especialmente hacia un ciuda
dano clase media que no parece mos
trar mayores contradicciones ni ame
nazas al orden. Describe a los "nego
ciantes", "banqueros", "dependien-
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tes , "calaveras , "cocineros , "sas

tres", "zapateros", "artesanos", etc.
Dentro de este registro de la ciudad
y de su incesante movimiento ape
nas si se nombran sujetos ligados a
oficios menos pujantes "la vendedo
ra de tortillas", "los billeteros", "los
limosneros", "las hijas de la alegría"
y "los rateros". Sujetos que aparecen
más ligados a la noche y a esa oscu
ridad que hace de la ciudad un espa
cio menos reglamentado y más pro
clive a la ruptura del orden. El retra
to de estos personajes, sin embargo,
no atenúa la visión de una ciudad

moderna, por el contrario, acentúa la
representación de una polis rica en
sus paradojas y contradicciones.

En "México de noche" Zarco nos

describe junto a los asiduos al tea
tro, a los paseantes, a las familias
comiendo caramelos y castañas, una
serie de personajes que habitan los
suburbios de la ciudad. Se trata de

aquellas calles alejadas del centro
que, según Zarco, tienen una fama

"calaveras", "cocineros". inmerecida, ya que la vida en ellas
transita con tranquilidad:

¿Avanzaremos hasta los barrios? Sí, ade

lante, todo está cerrado, el silencio es

profundo, el sereno está dormido y es

raro encontrar a alguien. Se calumnia,

pues, a los miserables que viven en los

suburbios cuando se pondera tanto la in

seguridad..Y en cuanto a crímenes son

exagerados tantos lamentos. Ya no hay

ladrones astutos como Garatusa, ni ense

bados y endiablados como en tiempo de

Revillagigedo.. ¿Ha mejorado la policía?

No; pero ha mejorado el pueblo y ha dis

minuido la ignorancia. Las clases trabaja

doras se acuestan temprano y duermen en

paz (1994:549).

Zarco está intentando representar
una ciudad sin mayores asperezas,
en donde incluso los suburbios -es

pacio otro por excelencia, siempre
tan cercano en el imaginario a la mi
seria, la violencia, lo no civilizado-

son lugares donde impera el orden y
el acatamiento de las leyes . Resulta
llamativo como Zarco elude, por

Esta visión de Zarco de un pueblo tranquilo que "duerme en paz" de alguna manera se
inscribe dentro de una tradición que ha intentado suavizar la imagen de lo popular y que
se refleja en los grabados, la pintura y las crónicas de costumbre. Patricia Massé Zcndc-
jas en su libro Simulacro y elegancia en tarjetas de visita (1998) nos describe esta mira
da: "Los grabados, la pintura y las crónicas literarias mexicanas afianzaron el estereotipo
simpático de los pobres de la ciudad,"bien planchaditos y catrines', como se refirió Ma
nuel Toussaint al comentar los grabados de Hesiquio Iriarte. Algunos habían alcanzado
cierto prestigio como figurasemblemáticas del pueblo capitalino" (109).
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ejemplo, la conflictiva figura del lé
pero, tan predominante en otros re
tratos de la ciudad'. Le resulta incó

moda porque no parece poder inte
grarla dentro de esta sociedad relati
vamente armoniosa que está inten
tando representar. Ya Guillermo
Prieto había señalado con precisión
como Zarco tomaba una cierta dis

tancia de lo popular y evadía con
frecuencia la confrontación:

Los artículos de Fortún (Zarco) fueron

ruidosos, porque decía con más valor que

otros, cuáles eran los vicios de aquella

sociedad, porque aguardaba escuchar los

chasquidos de su látigo en la antesala de

los magnates y en los gabinetes de los sa

bios, Pero en cuanto a las costumbres po

pulares, Zarco las había observado desde

su balcón, como cerrando su Shakespeare

y su Monlesquieu para ver pasar al ma

yordomo de monjas o a la coqueta. No

participaba él de esas costumbres, no

sentía estremecido su quicio con el co

lumpiar de castor de una china ni había

tomado gusto por el sabor picaresco de

un verso de jarabe (En Aviles, 1999:21).

De alguna manera, Zarco desea
transformar el mosaico urbano -in

cluso sus espacios más tradicional-
mente estigmatizados- en un espec
táculo que no hiera los sentidos, que
no ofenda4. Esta ciudad idealizada,
ciudad del deseo, contrasta de mane
ra vertiginosa con la ciudad que nos
devuelve la historia y sus cronistas.

Pienso, por ejemplo, en la manera como Madame Calderón de la Barca describe con
frecuencia los léperos de la ciudad deambulando entre la basura y la suciedad : "No se
veía un alma cuando llegamos al sagrado recinto, sólo léperos miserables, en andrajos,
mezclados con mujeres que se cubrían con rebozos viejos y sucios..el suelo está tan
sucio que no puede uno ni arrodillarse sin una sensación de horror, y sin la determina
ción íntima de cambiarse después de ropa a toda prisa", "Mientras escribo, un horrible
lépero me esta viendo de reojo, a través de la ventana, recitando una interminable y ex
traña quejumbre, al mismo tiempo que extiende su mano con sólo dos largos dedos
("Mi debuten México")(2003:54).

Se trata, por lo demás, de una mirada que asumen muchos escritores de costumbres de
mediados del siglo XIX y que intentan de alguna manera sanar las heridas de la guerra
y apostar por la unidad nacional. María Esthcr Pérez Salas nos habla de este cambio de
perspectiva: "Los artículos sobre el Pasco de las Cadenas, las Vendutas, o el Café del
Progreso ilustrados con litografías presentaba las actividades de una sociedad que pre
tendía comportarse de manera similar a la europea; desaparecieron los representantes
pintorescos de la capital en tanto ejes de un artículo o litografía. Aguadores, vendedo
res de dulces o aguas frescas, cocheros pasaron a formar parte de aquella sociedad que
había que mejorar. Los textos y las ilustraciones se identificaron en gran medida con el
sentimiento que prevalecía en ese entonces, tendiente a mejorar el país para evitar
errores tan dramáticos como los sufridos después de la guerra de 1847" (2005: 257).
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Michael Costeloe en Hombres de

bien en la época de Santa Ana
(2000) nos habla de esa otra mirada:

Los numerosos extranjeros que visitaban

la capital y los pueblos provinciales des

cribían vividamente la pobreza, la sucie

dad y las escenas generalizadas de decai

miento que veían. Una clase muy baja

-conocida como los "léperos"- infestaba

las calles de todos los barrios, donde la

ebriedad, la prostitución y el desempleo

y la vagancia eran comunes. La violencia

y los robos eran cotidianos, y el delito de

hecho estaba desatado porque las autori

dades nacionales y municipales eran im

potentes para contenerlos (2000: 44).

Una visión de la ciudad que sin
duda refleja la profunda crisis eco
nómica y social por la que está atra
vesando un país que acaba de salir
de una guerra en la que perdió gran
parte de su territorio. La pobreza de
la ciudad no sólo se refleja en esos
léperos que Zarco prefiere eludir,
sino también en la imposibilidad de
mantener los servicios básicos, lim
pieza de sus calles, sistemas de
agua, alumbrado, etc. La ciudad real
parece entonces muy distinta de
aquella urbe moderna que desea
construir Zarco.

La inicua invasión de los Estados Uni

dos, la desastrosa guerra de 1846-47; la

entrada de los norteamericanos a la capi

tal de república, haciendo flotar el pabe

llón de las estrellas sobre nuestros edifi

cios públicos el ¡16 de septiembre de

1847!; la pérdida de la mitad del territo

rio nacional, tenía consternados a todas

las clases sociales; y más empobrecido

aún el erario municipal, tuvo que aban

donar importantísimos servicios. Así, al

mediar el siglo XIX, en 1850, el aspecto

de la ciudad era desastroso (Galindo y

Villa, 1925: 191).

Zarco intenta eludir esta ciudad,

que al igual que el país, parece muy
cercana a la desintegración y al
caos, y nos presenta un espacio que
apuesta por la cohesión y el reorde
namiento social, donde los contras

tes apuntan más hacia la riqueza vi
tal de una ciudad moderna que a du
ras contradicciones que hay que re
solver:

¡Qué divertidos son en medio de la con

fusión del anochecer, tantos contrastes!

¡Es la hora de luz y de tinieblas, de lan

dos y de mendigos, de oración y de cinis

mo; es la hora en que se reúnen en las ca

lles a darse codazos y a oprimirse las cla

ses todas, los ciudadanos del mismo país,

el que hace zapatos, el que sirve la mesa,

el que improvisa fortuna, el que domina a

la multitud, y el que hace versos; la que

es la joya de los salones, la que vive de

su trabajo, la que suspira de amor, y la

que trafica con su cuerpo! En ese conjun

to está todo lo que adoramos y lo que

aborrecemos, lo que admiramos y lo que

despreciamos, lo que esperamos y lo que

tememos, la pureza y el crimen, el genio

y la estupidez, la opulencia y la miseria.

Y todos son hombres, todo es la propia
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especie, todos ríen, todos corren, todos se

agitan, todos se ocupan de sí mismos, to

dos dormirán y soñarán dentro de pocas

horas, para despertar mañana y volverse

a encontrar al anochecer, sin conocerse,

sin amarse, sin odiarse, hasta que uno a

uno vayan desapareciendo, y entonces la

historia de todos será una misma: la his

toria de un feto hasta convertirse en es

queleto ("El crepúsculo en la ciudad")

(1994:222).

No puedo dejar de pensar en el
calificativo "divertido" con el cual

Zarco califica las contradicciones de

la ciudad. De nuevo pareciera nece
sario restarle violencia a la imagen,
volverla un espectáculo para los
sentidos. Zarco se acerca a una vi

sión de los citadinos como una masa

anónima que se roza sin conocerse,
que se amalgama de alguna manera,
a veces a través del codazo, del tro
piezo, pero que termina por poblar
las mismas calles sin distinción. La

calle es el lugar del encuentro, un
espacio nivelador que pareciera
omitir la posibilidad de la exclusión
y la marginalidad. El tropiezo no
impide que caminen por la misma
acera la prostituta y la niña de socie
dad, no impide, además, que todos
lleven el nombre de "ciudadanos".

Los ciudadanos de la república pare
cen apropiarse de las calles con un
incuestionable temple democrático.

Esta noción de ciudadanía parece
poder someter la heterogeneidad y
las desigualdades sociales bajo un

horizonte común. Un pensamiento
que viene circulando en América
Latina desde los procesos de eman
cipación y que tiene que ver con la
constitución de una identidad común
que permita, más allá de las diferen
cias, la construcción de un imagina
rio nacional. Tal como señala Móni-

ca Quijada en "¿Qué nación? Diná
micas y dicotomías de la nación en
el imaginario hispanoamericano", la
noción de ciudadanía permite limar
las diferencias:

En el imaginario de la emancipación, por

ende, la nación aparecería como una

construcción incluyente, en la que la he

terogeneidad y la ausencia de cohesión

que a ella se vinculaba, se irían esfuman

do paulatinamente por obra de una bené

ficas instituciones y una educación orien

tada a la formación de ciudadanos. En

otras palabras, la dimensión institucional

de la nación se sobreimpondría a la cul

tural, neutralizando la fuerza centrípeta

de la diversidad mediante la cohesión

fundada en la identidad global de la "ciu

dadanía" (2003: 309).

Es esta misma necesidad de ate

nuar las diferencias la que hace que
Zarco termine apelando no sólo a la
ciudadanía, sino a la condición huma
na como una suerte de rasero nivela

dor. Las diferencias sociales parecen
diluirse ante el hecho contundente de

que todos padecemos las mismas ale
grías y tristezas, "todos ríen, todos co
rren, todos se agitan, todos se ocupan
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de sí mismos" (1994: 222). Ante el
dilema de la vida y la muerte las di
ferencias se vuelven más sutiles,

menos determinantes.

Estos seres que deambulan por las
calles y que irán, como todos, a parar
a la tumba, no parecen ser entonces
una simple exploración del tedio vi
tal y del desencanto de la vida, pare
cen más bien la apropiación de un
discurso de modernidad que le per
mite presentar una ciudad menos
problemática. Si los dilemas de la
vida nos afectan a todos por igual,
los abismos económicos y sociales
que se presentan en esa nación que se
intenta construir parecen menos pro
fundos y menos insalvables.

Este mismo deseo de apropiarse
de una cierta imaginería moderna se
ve claramente en su incorporación
del spleen a sus relatos. Este mal del
espíritu le permite a Zarco desplegar
un escenario que desea pensarse
moderno e ilustrado, pero que sos
pecha, al mismo tiempo, que estos
valores portan una carga riesgosa.
La imagen del spleen puede termi
nar, paradójicamente, en aquello que
Zarco quiere evitar, la desintegra
ción, el caos, la disolución de una
nación que aún parece demasiado
frágil. De allí que Zarco trabaje con
mucha precisión este término e in
sista en determinar con claridad las

características del spleen mexicano.

Zarco se ve en la necesidad de

mexicanizar el mal del siglo y des-
poj arlo de sus excesos, esos que
pueden acercarse a terrenos moral-
mente peligrosos. De hecho, el
spleen de Zarco resulta muy moral,
se trata de una queja ante una socie
dad que aparentemente se ha dejado
seducir por un materialismo y una
banalidad que sólo puede causar te
dio. Los jóvenes de la clase media
-hombres y mujeres- con una cierta
sensibilidad y riqueza del espíritu
son, según Zarco, los únicos capaces
de sufrir de este mal. Jóvenes hastia

dos de una vulgaridad materialista
que parece venir de la mano de una
ciudad moderna que se consume en
las frivolidades de salón:

Vosotros los hombres de carrillos gordos

y colorados, vosotros los que gozáis de

estar bien peinados, de que os hagan

cumplimientos, de comer mucho, o de ir

a los toros; vosotras las que estáis ufa

nas con vuestras blondas y contentas

cuando os dice flores cualquier quídam,

creeréis que el cuadro que acabo de tra

zar es quimérico o exagerado y pensa

réis que el spleen es una cosa imposible.

No trataré de convenceros, y me confor

mo con felicitaros por vuestra dicha,

porque bienaventurados son en este

mundo todos los estúpidos ("El

Spleen",1852) (1994: 408).
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Zarco está utilizando el spleen
como un elemento diferenciador",

aquello que separa a los seres sensi
bles de este sujeto burgués de carrillos
gordos y colorados entregado a la
chatura del mundo material. Está tra

tando de modular el temple de ese jo
ven clase media que debe ser, precisa
mente, el modelo de ciudadanía, el
epítome de las virtudes republicanas.
De allí que el materialismo y las ba
nalidades le resulten tan amenazante,

de alguna manera ellas se insertan en
un espacio que considera vital para la
construcción de una república liberal
e ilustrada. El progreso se presenta
como un futuro deseable siempre y
cuando se module con valores que
contrarresten sus excesos.

El espíritu de nuestro siglo es el materia

lismo; lo que se palpa, lo que se ve. De

aquí el progreso de las artes que procuran

comodidades; de aquí la decadencia de

todos los sistemas abstractos. En nuestro

siglo vale más una máquina para cortarse

las uñas, que diez poemas épicos; alcan

za más gloria el inventor de unas despa

biladeras que se abran y se cierren solas,

que el autor de un nuevo sistema filosófi

co; y conquista más secuaces un hábil

maquinista, que un profeta o un fundador

de nuevas sectas. La máquina casi ha ani

mado a la materia; le ha dado cierta vida,

cierto orden, que remeda la inteligencia y

el instinto..En compensación se han

amortiguado las grandes pasiones; el sen

timiento se va en menguante lodos los

días, hasta que llegue a extinguirse como

cosa inútil para las mejoras puramente

materiales de los pueblos. ("Crónica de

la Exposición, 1852) (1994: 313).

Si bien este reclamo ante un

mundo sumergido en un materialis
mo voraz nos recuerda mucho las

posturas del artista finisecular,
aquél que se apartaba de "El rey
burgués" y la "Canción del oro", no
se trata del mismo desencanto'1. En
Zarco el materialismo funciona

como una amenaza, algo que se in
tuye pero que sin duda se encuentra
muy lejano de ese país empobreci-

La enfermedad como un elemento que sólo afecta a las almas delicadas es uno de los
grandes recursos románticos del siglo XIX, piénsese por ejemplo en el gran papel que
tuvo la tuberculosis en la literatura de la época y en cómo ella era un signo inequívoco
de una sensibilidad frágil y de una imaginación poderosa. Susan Sontag describe la tu
berculosis como una enfermedad que individualiza, es un mal que metafóricamente
funciona como un elemento que diferencia al escritor y al artista de la multitud y sus
banalidades: "El temperamento melancólico -o tuberculoso- era un temperamento su
perior, de un ser sensible, creativo, de un ser aparte. Puede que Keals y Shelley hayan
sufrido atrozmente por esta enfermedad. Pero Shelley consolaba a Keats diciéndole
que 'esta consunción es una enfermedad particularmente amiga de genle que escribe
versos tan buenos como los tuyos"(Sontag, 1989:51).
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do que dejó la guerra. Zarco no está
intentando hablar desde los márge
nes del mundo burgués, está tratan
do de reforzar sus valores morales.

El burgués de Zarco necesita ser for
talecido y contenido a través de la
moral y los valores cívicos y espiri
tuales, valores que permitan la cons
trucción de una nación y una repú
blica que parecen necesitar con ur
gencia de cierta contención. De allí
que el spleen de Zarco sea una en
fermedad que necesita ser diagnos
ticada y, sobre todo, curada.

De un teatro, de una tertulia, de un festín;

sale uno con muy buena dosis de spleen.

Pero si teniendo algo de spleen, se sale

uno a recorrer los campos, volverá un

poco curado. Creo que de un paseo soli

tario nadie vuelve con spleen, pues si no

se vuelve con una loca alegría; se adquie

ren ideas apacibles y tranquilas ("El

Spleen") (1994:411).

La naturaleza, es decir, lo ajeno a
la urbe y a sus avatares, el espacio
otro de la modernización, se trans
forma en el lugar donde ir al en
cuentro de un mundo de valores es

pirituales que la ciudad -al menos la
imaginada- amenaza por momentos

con destruir. Una visión muy ro
mántica de la soledad y del hombre
que le permite expurgar los excesos
de un proyecto moderno que, como
ya vimos, por un lado se anhela,
pero también se le teme por sus ex
cesos materiales.

El escritor diagnostica la enfer
medad, la delimita, y al mismo tiem
po propone su solución: la moral,
los valores del espíritu y la religión,
tres ejes que se fusionan dentro de
su concepción de una república mo
derna e ilustrada que apueste por el
orden y la mesura.

El que no tiene ni más Dios que el interés

ni más regla de conducta que la conve

niencia, ni más principios de virtud que

los del propio interés, pronto tocará a su

término, porque es preciso que esas reglas

máximas minen sus cimientos, y acaben

por llevarlo a su ruina. La moralidad y la

religión, que tantos espíritus fuertes tienen

hoy por simplezas, o a lo sumo por cosas

indiferentes, son dos cosas tan indispensa

bles, tan necesarias, que sin ellas nada es

subsistente ni duradero {El siglo Diez y

nueve, 13 de junio de 1849).

Vemos así como la relación que
Zarco establece con la ciudad es

Esta crítica al materialismo también le sirve para acercarse a problemas como el libre

cambio, la riqueza como producto del trabajo individual y la concentración de fortunas
y poder en pocas manos. El abogar por el fortalecimiento de la clase media implica
una revalorización del trabajo y de los bienes materiales como producto, precisamente,
de ese trabajo. Los lujos y excesos parecen acercarse más que a la sociedad finisecular
a las clases y estamentos privilegiados que parecen sobrevivir del pasado colonial.
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bastante problemática, por un lado,
la ciudad moderna le sirve como el

espejo de la ciudad deseada, la pues
ta en escena de un mundo poblado
de ciudadanos, heterogéneos y disí
miles, pero ciudadanos al fin y al
cabo, y por otro lado, ella encarna el
peligro del materialismo, de un
mundo que pierde sus valores y que
relaja las premisas morales. De allí
que Zarco insista en delimitar con
claridad cuáles son aquellos rasgos
que deben incorporarse a un proyec
to nacional y cuáles deben ser
pasados por alto. Zarco desea esta
blecer un modelo mexicano que no
copie fielmente los patrones euro
peos, ni siquiera aquellos de la ciu
dad y la ciudadanía. La urbe y la na
ción deben encontrar su propio equi
librio. Se trata de una visión que le
permite rescatar ciertas zonas apa
rentemente alejadas de la moderni
zación europea. Ante la queja de la
tranquilidad y el atraso de la Ciudad
de México, Zarco responde:

La quietud de nuestra capital, no me pare

ce, como a algunos, síntoma de atraso. Si

tuviéramos más afluencia de población,

habría más espectáculos, y el comercio

adquiriría mayor actividad, durando el trá

fico hasta medianoche; pero la actividad y

el movimiento nocturno de los muy po

bres en las ciudades de Europa, es cosa

que, a la verdad, no debemos envidiarles

("México de noche") (1994:549).

La quietud de la ciudad, sus po
bres que "se acuestan temprano y
duermen en paz", parece un lugar
mucho más apetecible y equilibrado.
Un mundo donde es posible ponerle
límites a la experiencia moderna,
desmontar los márgenes del mundo
civilizado -llámese éste los desplan
tes del calavera o las rudezas de los

tipos populares-, es éste el verdade
ro hilo conductor que se mantiene a
lo largo de sus crónicas de la ciudad.

La importancia de la mesura y el
comedimiento en estos textos res

ponden, de alguna manera, a la vi
sión de un liberalismo en Zarco que
le teme a los extremos y, sobre todo,
a la pérdida del orden. Si bien Zarco
ha sido catalogado como un liberal
"puro" o "radical"7, especialmente
en los años en que participó en la
elaboración de la Constitución de

1856-57, la preocupación por el es
tablecimiento del orden parece ser
un ideal que comparten tanto "mo
derados" como "radicales". Tal

como lo ha señalado David Brading,
se trata de un asunto de tiempo y
métodos más que de diferencias
ideológicas:

La mayoría de los liberales suscribía más

o menos el mismo cuerpo de abstraccio-

Castañeda Batres, Raymond Wheat, Jesús Reyes Heroles.
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nes; creían en la libertad y en la sobera

nía de la voluntad general, en la educa

ción, la reforma, el progreso y el futuro..

Las diferencias surgen no del desacuerdo

acerca de los objetivos finales, sino de

los medios prácticos a utilizar y de su

distribución en el tiempo (1998:101).

En el discurso que pronuncia Zar
co para presentar la nueva Constitu
ción a la nación, Zarco insiste en la
necesidad de amalgamar dos pará
metros inseparables, el orden y la li
bertad: "Se busca la armonía, el

acuerdo, la fraternidad, los medios

todos de conciliar la libertad con el

orden; combinación feliz de donde

dimana el verdadero progreso"
(1994:9). La insistencia en la impor
tancia de las leyes y de la institucio-
nalidad devela esa necesidad de ins

taurar un orden claro con reglas de
ciudadanía muy bien establecidas
que logren dejar atrás la eterna ame
naza del enfrentamiento y la anar
quía: "En la senda de las revolucio
nes hay hondos y obscuros precipi
cios: el despotismo, la anarquía. El

pueblo que se constituye bajo las ba
ses de la libertad y de la justicia, sal
va esos abismos" (Ibid). Son preci
samente estos abismos los que Zar
co está tratando de evitar, Zarco re-
funcionaliza las crónicas de la ciu
dad y convierte un imaginario mo
derno en elementos que le permiten
mantener un cordón umbilical con

un modelo de nación y de ciudadano
muy claro. Está tratando, por un
lado, de establecer modelos de hom
bres virtuosos que permitan la edifi
cación de los ciudadanos necesarios

para la construcción de la república,
y por el otro, de eludir los conflictos
de la ciudad y de un país que lucha
por la integración*.

Nuestro solitario fláneur, cargado
de tedio y de vacío espiritual, termi
na siendo una estrategia que desem
boca en la construcción de ese ima

ginario nacional que permita conso
lidar a los tan anhelados e impres
cindibles ciudadanos. Su explora
ción del vacío espiritual, del desen
canto, de la ciudad moderna, del te-

Esta fragilidad del sentimiento nacional y de su poder cohecionador es trabajado por An-
níck Lempériére en su artículo "De la república corporativa a la nación moderna. Méxi
co (1821-1860)". La autora nos dice: "Los sucesos del año 1846, cuando el restableci

miento de la Constitución del 24 coincidió con la invasión norteamericana, ofrecen so

bradas pruebas de que el sentimiento nacional no podía todavía competir exitosamente
con el egoísmo sagrado de las comunidades estatales y pueblerinas. Tal fragmentación
de la identidad comunitaria facilitaba, por lo demás, las empresas políticas de todos los
que actuaban al mismo tiempo dentro y fuera del sistema constitucional y del liberalis
mo: los caudillos que, apoyándose en una autoridad de tipo carismático que prescindía
del "sprit de corps" y fomentaba las lealtades personales..." (2003: 327).
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dio vital, del spleen, no lo conduce a trucción de un marco modelador de
la edificación de una nueva subjeti- la nación. Se trata de un ciudadano
vidad moderna, crítica y marginal, construido con los impuros materia-
sino, por el contrario, hacia la mo- les del desencanto espiritual,
ral, el disciplinamiento y la cons-
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