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Resumen

El tema de este artículo es la exégesis del discurso de José Ma-

nuel Briceño Guerrero. Las múltiples voces que conforman el discurso

provienen de una sola conciencia que utiliza al lenguaje literario para

expresar sus reflexiones sobre el lenguaje desde los ámbitos de la filo-

sofía y la lingüística. El discurso de este escritor venezolano es uno de

los más significativos de la literatura venezolana contemporánea, debi-

do a la originalidad de crear un discurso literario, cuyo centro es el len-

guaje y la reflexión sobre la manera de aprehender el mundo a través de

él. Se abordará la literatura desde el lenguaje, ese fenómeno humano

inevitable y hermoso que hace posible la comunión entre seres huma-

nos, al tiempo que crea un espacio lingüístico en el cual el ser humano

es, se encuentra consigo mismo y con el otro.
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The Exegesis of the Discourse
of J.M. Briceño Guerrero

Abstract

The topic of this article is the exegesis of the discourse of José
Manuel Briceño Guerrero. The multiple voices that conform his
speech, proceed from a single conscience that uses literary language to
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Jesús Enrique Lossada en la luz íntima del modernismo

cia de "mis otros yoes " al cemente-

rio como origen y destino del hom-

bre. En este sentido somos el "áni-

ma" de una herencia que reposa jun-

to a los antepasados en el camposan-

to, quien encierra el círculo vicioso

del origen y destino de la vida de los

hombres. El camposanto no será un

lugar tétrico ni lúgubre sino origen y

destino de la especie humana que es

la suma de sus antepasados, de una

serie de eslabones hereditarios que

van uniendo una generación a otra y

donde las manifestaciones del ser

vienen de un antepasado específico

(Profesor Panthomo).

El camposanto es lugar de revela-

ción para el amor y la belleza, lugar

de encuentro de la mirada escruta-

dora que descubre la belleza y hace

surgir el amor entre las almas unidas
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a través de El Periquillo y rota su

ilusión en el destino inexorable de la

felicidad utópica.

El reloj de los girasoles y la

máquina de la felicidad coinciden en

un punto específico; el fluir del ideal

en contraposición de lo material al

presentamos la producción de arte

como oficio sagrado o de excepción,

el alejarse de las cosas intrascenden-

tales para buscar la trascendencia

del ser en su interior mismo o en la

conciencia mítica del más allá como

prolongación del espacio terreno. Es

el tránsito por el mundo hacia una

realidad otra que estaría impregnada

por lo desconocido y oculto de las

regiones del más allá de la concien-

cia y en el territorio del arte y la

sensibilidad.
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express its reflections about language, from the perspectiva of philoso-

phy and linguistics. This Venezuelan writer's discourse is one of the

most significant in the contemporary literature of the country, due to

the originality of creating a literary discourse the center of which is lan-

guage and a reflection as to the way to conceive the world through such

a language. Literature is approached through this language, that un-

avoidable and beautiful human phenomenon that makes communica-

tion among human beings possible, while creating at the same time a

linguistic space in which the human being exists, encounters himself,
and confronta others.

Key words : Discourse, literature, language, linguistics, reflection.

Ámbito literario y filosófico
de un discurso

"...Entiendo y acepto que un dis-
curso de ideas se sirva de un discur-
so narrativo, aunque, como amante
de la literatura, ponga objeción al
uso instrumental, servil de la fic-
ción... " (Briceño Guerrero, 1987:9).

José Manuel Briceño Guerrero se

confiesa amante de la literatura. Con-

fiesa que utiliza el discurso literario

para expresa sus ideas acerca del len-

guaje y la relación del ser humano

con el mundo a través del lenguaje.

En el libro Amor y terror de las pa-

labras , el lector está ante un tejido

discursivo que remonta los ámbitos

de la filosofía del lenguaje y de la

ficción. Briceño Guerrero no utiliza
el discurso analógico para expresar

su conocimiento. Él engalana su co-

nocimiento con el discurso literario,

es por eso que el lector se encuentra

ante un calidoscopio narrativo, donde

lenguaje, pensamiento y habla, inse-
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parables elementos del ser humano,

muestran la fascinación, el goce, la

angustia del ser humano que habita

en el lenguaje y a través de él apren-

de y aprehende al mundo.

El tema de Amor y terror de las

palabras es aprender y aprehender el

mundo a través de las palabras. A

medida que el personaje va narrando

su experiencia inicial con el lenguaje

va reflexionando sobre cómo el len-

guaje estructura el conocimiento, la

conciencia y la razón del ser huma-

no. Es por eso que concibe al mundo

como una estructura de hilos extendi-

dos y conectados que establece rela-

ciones entre las cosas y las palabras.

El lenguaje es el acontecimiento

inexplicable que le permite al ser

humano decir lo que quiere decir;

aunque a veces no encuentre las pa-

labras para hacerlo, eso no le impide

comunicarse, sólo descubrir la im-

posibilidad del lenguaje para expre-

sar algunas sensaciones o ideas; ante

esa situación se recurre al cuerpo, al
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gesto, como elementos complemen-
tarios que permite la comunicación.
Lo inexplicable es el lenguaje y es
el tema por excelencia de Briceño
Guerrero en toda su obra.

Nílibe Fleires Bastidas
Revista de Literatura Hispanoamericana No. 48, 2004

El lenguaje territorio mítico

del ser humano

En Amor y terror de las palabras

se expresan las ideas sobre el fun-

cionamiento del lenguaje en la ad-

quisición de sí mismo y del mundo.

El lector se encuentra con un discur-

so literario que expresa las ideas del

narrador acerca las primeras aventu-

ras del ser humano en la tierra míti-

ca del lenguaje.

Ese territorio resbaladizo de la fic-

ción y del lenguaje permite que el

narrador sea el personaje que cuenta

su infancia, en la medida en que la

memoria lo remonta a los recuerdos.

Subordinación tras subordinación

nos interna en un mundo irreal que

sólo existe en la imaginación del es-

critor y consigue resonancia en la

i maginación del lector. Un narrador

que reflexiona sobre el lenguaje y su

i mposibilidad de conocer su origen

ni su funcionamiento. Al parecer sa-

bemos usar el lenguaje pero no cono-

cemos cómo funciona. Amor y terror

de las palabras es un libro hermoso

que nos hace detener y pensar en la

grandeza del lenguaje.

Es quizás por esa razón que el
personaje no tiene consistencia físi-

ca detallada, es una voz que va na-

rrando la historia de sí mismo con

las hebras del discurso literario y del

discurso de las ideas. Cuenta su ex-

periencia de vivir en dos universos,

el no verbal y el verbal. Eso nos

hace pensar en un adulto que le

presta su lenguaje a un niño para

que recuerde su infancia, "...infan-

cia, región visible donde brota el si-

lencio y se conjuga lentamente a la

palabra sin dejar de ser silencio"

(Briceño Guerrero, 1987: 144). Ese

texto de Briceño Guerrero es con-

tundente. Las primeras palabras del

niño tienen carácter sintético son ex-

presión de vivencias indiferenciadas

en sus elementos; equivalen a frases,

oraciones y períodos. A medida que

aprende a diferenciar elementos más

o menos complejos del contenido de

sus vivencias y a traducir los resul-

tados de su análisis precoz en dos o

más palabras sucesivas, aparecen los

primeros sintagmas del lenguaje in-

fantil. Al escritor lo seduce el juego

de oír, narrar y pensar de manera si-

multánea.

En cada etapa de la vida la rela-
ción con el lenguaje es diferente va
de lo indómito a la socialización. En
la infancia el habla es un acto es-
pontáneo que se hace a partir de los
sonidos, de los significados, los sig-
nificantes. El lenguaje se aprende en
una especie de caos de palabras, so-
nidos, objetos, roces. La lengua ma-
terna sumerge al niño en ese delicio-
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so y excitante juego. "En palabras

fui engendrado y parido, y con pala-

bras me amamantó mi madre..."

(Briceño Guerrero, 1987: 13).

Para un niño el mundo es un vie-

jo recién conocido a través del len-

guaje. El asombro experimentado al

conocer lo que está fuera es el argu-

mento de los primeros capítulos. El

personaje cuenta que el universo

verbal lo sentía como una realidad

más tangible que la entregada por

los sentidos, que le producía descon-

cierto, asombro, vértigo. En ese uni-

verso verbal se va internando, va

avanzando de palabra en palabra y

cada una es una experiencia que lo

maravilla, lo desconcierta, lo en-

vuelve hasta el punto de sucumbir

en la embriaguez de lo oral.

Oralidad , palabras y cosas

En la infancia la palabra represen-

ta la cosa. Cuando se está aprendien-

do la lengua materna el primer con-

tacto se tiene con el significado y

luego con el significante. Cuando un

niño pregunta ¿qué es esto?, señalan-

do a un objeto la respuesta es un so-

nido, una palabra, un nombre, y no el

concepto que define al objeto. Escu-

cha la palabra libro al señalar "Salvo

el crepúsculo " sin saber que es un li-

bro donde están los poemas de Julio

Cortázar, un escritor latinoamericano

que cambió la manera de leer y ver al

mundo. "Cuando yo comencé a pre-
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guntar ¿qué es eso? no pedía la ubi-

cación de una percepción en un con-

cepto, pedía la palabra que abrigaba

y sostenía aquella cosa, para sacarla

de la orfandad..." (Briceño Guerrero,

1987: 13). Es allí donde nace el gus-

to por lo oral, el lenguaje se inicia en

el ser humano como un fenómeno

oral. La infancia se asemeja a ese es-

pacio originario donde los sonidos

primitivos, guturales, nacidos de una

voz destemplada o frágil se convir-

tieron en palabra articulada, y éstas

en registros de imágenes y sonidos

que se fueron albergando en la me-

moria. En ese entonces las palabras

no dejaban huellas visibles de lo di-

cho, sólo imágenes. No existía la es-

critura.

Siglos de memoria y de imágenes

dieron paso a la letra escrita. Mucho

tiempo después apareció la escritura

forma expresiva reposada, especie

de orden que estructura al pensa-

miento y donde la palabra hablada

fragua las imágenes. Al principio

sólo la oralidad penetraba todos los

repliegues del ser humano, luego

llegó la escritura. ... "Leer" un texto

quiere decir convertirlo en sonidos,

en voz alta o en la imaginación..."

(Walter j. Ong, 1994:17). Al leer ve-

mos las huellas de los sonidos que

nos conducen de nuevo a la orali-

dad, es como un viaje de imágenes

que va de lo oído a lo escrito.

Al leer la palabra escrita se con-

vierte en sonido, y es como regresar
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al mundo de la oralidad, la primera
experiencia de comunicación del ser
humano. En Amor y terror de las
palabras existe una reminiscencia
de ese momento inicial, donde lo
verbal invade el espacio interior del
personaje y lo deslumbra. En lo ver-
bal experimenta la maravilla y el
asombro de las palabras que le otor-
gan significado a las cosas, la pala-
bra es una presencia luminosa que
posee a los objetos, a las sensacio-
nes y a los sentimientos, les da con-
sistencia expresiva.

La importancia de lo oral nos re-
mite a los ámbitos de la religión y
de la mitología. En varios libros de
la Biblia y en el Popol Vuh; se evi-
dencia que la palabra dicha trascien-
de al ser humano. En el libro del
Génesis leemos: "Dijo Dios: "Haya
luz", y hubo luz" (Biblia de Jerusa-
lén. Libro del Génesis. U.
1998:13). En el Popol Vuh:

Entonces los Dioses ... cuando vieron que

en el horizonte comenzaron a notarse va-

gas y tenues luces , dijeron : ` Esta es la

hora propicia para bendecir la comida de

los seres que pronto poblarán estas regio-

nes'. Y así lo hicieron ... Después dijeron

oraciones cuya resonancia fue esparcién-

dose sobre la faz de lo creado como ráfa-

ga de alhucema que llenó de buenos aro-

mas el aire . No hubo ser visible que no

recibiera su influjo ( Las leyendas del Po-

pol Vuh, 1951:24).

Los seres omnipresentes dicen
algo y una acción inmediatamente
ocurre. La voz de ellos tiene la fuer-
za suficiente para crear un universo
complejo, asombroso lleno de com-
plicadas redes naturales de comuni-
cación. A imitación de esos seres
poderosos los seres humanos crea-
ron el arte para expresar su propio
universo interior y convertirse a su
vez en seres omnipresentes, creado-
res de un discurso particular.

La idea que prevalece es que lo

dicho produce un hecho. "A un

compañero enfurecido que se aba-

lanzaba sobre mí, le dije con gran

desparpajo Pega, pero escucha; se

detuvo asombrado, yo me fui porque

no tenía nada más que decirle" (Bri-

ceño Guerrero, 1987: 15). La pala-

bra hablada es contundente, tiene

una fuerza intrínseca que determina

la acción, el acontecimiento en sí. El

discurso de Briceño Guerrero está

i mpregnado de rasgos orales que de-

muestran espontaneidad y de rasgos

formales que muestran la elabora-

ción de un pensamiento; es por eso

que el lector lee y escucha al mismo

tiempo. El "contar" está guiado por

una voz íntima que crea una atmós-

fera de proximidad, el discurso hace

las veces de espejo donde el lector

ve su reflejo. La intimidad entre lec-

tor y escritor nace en la experiencia

oral que cada uno ha tenido con el

lenguaje.
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En el primer capítulo titulado
"álef", letra fenicia que significa
"vaca" y en griego corresponde a
alfa, el personaje está inmerso en un
universo oral, en un mundo remoto,
en una especie de seno materno oral
donde el ser no tiene conciencia de
sí; y es la oralidad del otro la que lo
amamanta, lo penetra con la voz,
con el tacto, haciéndolo entrar en
contacto con la realidad del mundo
externo. El que cuenta dice, "En pa-
labras fui engendrado y parido, y
con palabras me amamantó mi ma-
dre. Nada me dio sin palabras" (Bri-
ceño Guerrero, 1987: 13). La pala-
bra oral alimenta, el lenguaje es la
leche materna que nutre el alma y el
pensamiento. Creando un mundo
más contundente que el real.

Briceño Guerrero crea una metá-
fora y hace que el origen y el naci-
miento del ser humano dejen su in-
dumentaria cotidiana y se conviertan
en acontecimientos trascendentales.
Mitifica a la palabra como la fuerza
creadora que engendra vida, de allí
que "El lenguaje es el lugar de lo
humano, en él vivimos y nos move-
mos y somos" (Briceño Guerrero,
1970: 9). Como criatura de lenguaje
Briceño Guerrero está siempre atra-
pado en las palabras. Es un escritor
cautivo de la ficción, la poesía, la
palabra hablada. El lenguaje lo se-
duce. ..." Yo aprendí muchas len-
guas, como unas 18, porque ha habi-
do en mí un apasionamiento por
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ellas, por el idioma y el lenguaje.

Me enamore del estudio de las len-

guas como uno se enamora de una

mujer" (Villamizar, 2002: C/8. En-

trevista a Briceño Guerrero). El len-

guaje es la fascinación que le permi-

te expresar lo que piensa.

En su discurso la grandeza de lo
oral es inminente, poderosa. La ora-
lidad es quien llena todos los espa-
cios del ser humano. En Amor y te-
rror de las palabras la voz que na-
rra no puede evitar la penetración
del universo verbal. "En los juegos
infantiles, las palabras de rondas y
diálogos hieráticos eran más impor-
tantes que los movimientos de cuer-
po y emoción: los producían y go-
bernaban; los contenían y guardaban
cuando no jugábamos; y ahora los
recuerdo como un cierto brillo cris-
talino en ellas" (Briceño Guerrero,
1987: 14).

Lo oral es una fuerza que ejerce

una especie de fascinación misterio-

sa sobre la realidad de una manera

inevitable. Guarda los juegos, el

mundo imaginario mientras el cuer-

po reposa, mientras duerme. Ese

mundo no está perdido porque se

encuentra en las palabras y se vuel-

ve a él a través del camino sonoro

de la voz. El escritor crea un discur-

so donde las palabras tienen vesti-

gios de acción, de fuerza creadora;

debido a eso el personaje al escu-

char palabras, nombres y frases, se

interesa por conocer y saber de dón-



Nílibe Fleires Bastidas

46 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 48, 2004

de provienen esas palabras que lo
estremecen.

EL saber y el conocer de J. M.
Briceño Guerrero

El discurso de Briceño Guerrero

está conformado por el saber y el co-

nocer. El saber y el conocer son tér-

minos diferentes. Según Marina "...el

ser humano tiene dos maneras de po-

seer y manejar información: la "sabe"

o la "conoce". Sólo conocemos, con

mayor o menor precisión, lo que está

en estado consciente de manera explí-

cita. Por el contrario, saber es la per-

manencia de cualquier información en

la memoria" (Marina, 1998:31). El

saber está relacionado con la compe-

tencia comunicativa y el conocer con

la competencia lingüística.

En el siguiente fragmento de

Amor y terror de las palabras se
aprecia cómo el autor utiliza el dis-

curso literario para expresar el saber

popular, ese saber que nace de las

raíces de la tierra lingüística de un

pueblo y permanece en la memoria

colectiva; ese saber aparece susten-

tado en el conocimiento lingüístico

sobre el signo, el significante y el

significado, el lector se encuentra

ante un escritor que entrega al dis-

curso literario su saber y su conoci-

miento sobre la vida, la lingüística y

la filosofía del lenguaje.

Los dedos rosados de la aurora me gusta-

ban más que el amanecer: Fue por las

tres Marías, el lazo abierto, las siete ca-

brillas, el toro tuerto, la cruz de mayo, el

cazador con sus perros y la leche derra-

mada que nre interesaron las estrellas.

Quise ver el mar porque en él no se podía

ni arar ni cosechar y era como un potro.

No se crea, sin embargo, que el encanto

estaba en la metáfora, ese salto semánti-

co que tanto había de cautivarme más

tarde.

Estaba sobre todo en las palabras mis-

mas, en su sonido, en las relaciones de

sus sonidos, en el parentesco oculto de

las letras, en la secreta correspondencia

de las sílabas, cómplices en un juego

clandestino, de espalda a los significa-

dos, o tal vez determinándolos. pero

como acción secundaria y parcial dentro

de un hacer autónomo, propio del len-

guaje, independiente de nosotros y en ge-

neral inadvertido (Briceño Guerreo,

1987:15)

La primera hebra de ese texto es

la Odisea , "Al mostrarse en el día la

Aurora de dedos de rosa, el amado

hijo de Odiseo saltó de su lecho"

(Homero, 1999:18). Briceño Gue-

rrero juega con el epíteto creado por

Homero y le entrega al lector una

referencia acerca de su predilección

por la imagen que sugiere el epíteto

mas no por la aurora, el fenómeno

natural que lo produce; luego nom-

bra las constelaciones, con los nom-

bres creados por la imaginación de

quienes no conocen a las estrellas,

pero saben que ellas siempre han es-

tado allí, y saben sus nombres.

1
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Al enumerar los nombres popula-

res de las constelaciones crea una se-

cuencia de imágenes, de metáforas

que evidencian la presencia del dis-

curso literario como antesala de la

realidad lingüística intrínseca del len-

guaje. No usa el discurso de la lin-

güística para expresar el conocimien-

to que tiene de ella, prefiere explicar-

la con la metáfora, para decir que el

lenguaje es un acontecimiento autó-

nomo que ocurre en el ser humano y

no por eso está supeditado a él.

La relevancia de lo oral en la in-

fancia es contundente. Briceño Gue-

rrero así lo muestra. En esa fase ini-

cial de la vida los significados

aprendidos a través de los sentidos

son representados por palabras, por

significados. Ellas son las que pro-

ducen el velo envolvente y seductor

que transporta al niño a un plano

i maginario que puede ser en ocasio-

nes más contundente que el real.

"En la infancia aprendí con placer nom-

bres y proverbios de cuyo significado no

quiero acordarme. Me gustaban más los

trabalenguas que las golosinas... Mi jue-

go favorito era hablar en una lengua in-

ventada sobre la marcha: astrapalún gala-

bir decía un compañero y yo le respondía

de inmediato paslacatar iniciando así un

diálogo como nunca he tenido mejores;

... Pero lo que más me agradaba era que-

darme a solas, sin testigos, para desatar

las palabras de su significado, para sol-

tarlas; repetía en voz alta una palabra

cualquiera y la seguía repitiendo,... hasta
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que perdía todo contenido , toda referen-

cia a las cosas... la voz repetida rompía

todas las estructuras de mi mundo y abría

un ámbito misterioso de inminente peli-

gro indefinible donde resollaba el sagra-

do terror de la locura ..." (Briceño Gue-

rrero, 1987:17).

Amor y terror de las palabras es

un pasaporte hacia la región más

transparente del lenguaje, el lugar

donde ocurre el acontecimiento del

lenguaje. El personaje cuenta su pri-

mera experiencia con el lenguaje

como un hecho fascinante envuelto

en una atmósfera mágica. El perso-

naje oye y juega, desnuda a la pala-

bra, sólo deja la forma sonora que le

produce consternación. Se va em-

briagando lentamente hasta que toca

el límite entre lo real y lo irreal.

Ese juego peligroso, "El juego de

la liberación de las palabras, en lle-

gando al sagrado terror de la locura"

(Briceño Guerrero, 1987:19), produ-

ce sonidos embriagantes que no

conducen a la comunicación, al en-

cuentro con el otro. Es la caída en la

soledad primitiva del grito. Un espa-

cio desconocido en la mente que

abrasa y desparrama al lenguaje en

la hoguera del silencio. Ante ese pe-

ligro el personaje se refugia en el

habla cotidiana, la que le permite

comunicarse con los otros desde la

sencillez de las preguntas de todos

los días.

Las conversaciones de todos los
días surgen por el impulso del ser y
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no de la razón. El deseo de decir

algo para escapar a la soledad pro-

duce la necesidad de expresarse que

hace posible esa comunicación. Co-

municarse es entrar en contacto con

el otro y desterrar, aunque sea mo-

mentáneamente, del silencio. El per-

sonaje muestra la cotidianidad como

una alfombra segura donde los ritos

diarios establecen la vida como un

lugar seguro, predecible, confortable

en el que se puede estar con otro sin
pensar en sí mismo.

La entrada a la escuela le da un
giro a la experiencia de la liberación
de las palabras. Aprender a leer y a
escribir hace de la oralidad un espa-
cio más dentro del ámbito de la co-
municación, la despoja de su cuali-
dad de única. "... debo hacer notar
que ya el hecho de aprender a leer y
escribir conspiraba contra la transpa-
rencia de la palabra..." (Briceño Gue-
rrero, 1987:19). El lenguaje aprendi-
do en la escuela proporcionaba un
conocimiento sistemático de todo lo
que le sería útil para la vida.

Entre el silencio y la palabra

Leer y escribir cambian el mundo
del ser humano, lo trasladan de su
cotidianidad a espacios que su ima-
ginación reconstruye a partir de las
palabras de otros. A veces esos lu-
gares imaginados que llegan a través
de la lectura son de difícil ubicación
dentro del imaginario del lector y

debe postergar su comprensión a

otro momento de su vida; no es

igual leer La Metamorfosis de

Frank Kafka a los 10 años que a los

25, porque la experiencia hilvana los

espacios de comprensión que el tex-

to ha dejado sueltos en la memoria

del lector.

La noción del absurdo es más

contundente cuando se ha experi-

mentado. Para un niño de 10 años

La Metamorfosis puede ser un

cuento con palabras extrañas sobre

un hombre que se convierte en bi-

cho, para un adolescente un cuento

irreal, para un adulto el enfrenta-

miento y la desesperación de un ser

humano ante una vida hostil. La

comprensión del texto siempre esta-

rá relacionada con la experiencia del

que lee, con el mundo de relaciones

íntimas que lo contiene.

El personaje de Amor y terror de
las palabras es un adulto que cuenta
su encuentro con las palabras desde
la infancia. Muestra la trascendencia
de lo oral en la vida, inventar juegos
de palabras era hacer las veces de
creador, una especie de Adán en el
paraíso del verbo, que hacía que las
cosas tuvieran consistencia real. Y
al mismo tiempo la palabra al ser
desnudada de su significado real su-
gería una imagen vigorosa, prove-
niente del sonido.

El repetir palabras ponía en crisis mi

mundo y eso, precisamente, ejercía sobre

mí una atracción poderosa y malsana. No

1
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lo hacía a pesar de eso . Sino por eso. An-

tes del pánico, en los instantes previos y

anunciadores pude observar que no todas

las palabras lo provocaban de igual

modo. Dignidad estallaba en colores, Za-

gal florecía, Hispánico se quebraba en

mil pedazos , Peñasco reventaba , Cáspita

y Recórcholis se fundían , Burbuja apaga-

ba las luces , mi propio nombre se con-

vertía en un silencio negro y peludo (Bri-

ceño Guerrero , 1987:20).

Significantes sonidos que sugie-

ren imágenes, al nombrarlos se

crean metáforas que dibujan la idea

y le dan un significado diferente al

real. El discurso de J. M. Briceño

Guerrero es metafórico, despoja a

los significantes de sus significados

propios y los traslada a un interreg-

no, donde la experiencia e imagina-

ción del escritor fraguan el otro sig-

nificado que será completado a su

vez por la experiencia e imaginación
del lector.

El escritor vive de aprender y

aprehender el mundo a través de la

palabra. Amor y terror de las pala-

bras es un libro que plantea lo difí-

cil que resulta ese aprendizaje. "...

las cosas bellas son difíciles..." (Pla-

tón, 1982:177). Con ese refrán anti-

guo, Sócrates le dice a Hermógenes

en el Cratilo, lo arduo que es el

"cómo" aprenderlas. La inquietud

de Cratilo y Hermógenes por cono-

cer las ideas de Sócrates sobre la

existencia de los nombres y las rela-

ciones de éstos con las cosas, Brice-
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ño Guerrero la plantea en Amor y
terror de las palabras , desde otra
mirada.

La disertación sobre la rectitud de

los nombres, que preocupó a los

griegos, a Briceño Guerrero lo tiene

sin cuidado porque descubre que se

pueden nombrar de mil maneras a

los entes; hace notar que lo intere-

sante es que el ser humano adquiere

la lengua y crea su propio discurso

sin conocer en detalles el funciona-

miento del lenguaje. El niño de

Amor y terror de las palabras cuan-

do entra a la escuela sabe que exis-

ten palabras domesticadas por el

significado y que el ser humano las

utiliza para decir lo que siente, lo

que piensa, pero esas mismas pala-

bras pueden ser liberadas por la ima-

ginación para el deleite del alma.

Mientras que Cratilo plantea que los

entes sirven a quien le ponga o im-

ponga nombres. Briceño Guerrero

nos hace pensar que no importa

quien sirve a quien, si las cosas a las

palabras o las palabras a las cosas lo

relevante es comprender que el len-

guaje es un acontecimiento humano.

Las cosas mientras están en el

mundo no verbal son insignifican-

tes; al asignarles un nombre se con-

vierten en objetos que sirven a quien

las nombra, pero no pierden su esen-

cia, esa propiedad privada inaliena-

ble sobre lo que son. Briceño G--

rrero plantea que a pesar de esa
esencia de las cosas, ellas dependen
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de las palabras para existir, la pala-

bra es el alma del ente y el ser hu-

mano es el vicario que oficia el rito

de trasladar significados y signifi-

cantes a las cosas. "...Como casi to-

das habían sido nombradas, ir hacia

las cosas significaba, en realidad, re-

correr los caminos ya trillados por la

palabra, pasearme por el reino del

verbo" (Briceño Guerrero, 1987:29).

Ese reino del verbo se halla en la

lengua, ese templo sagrado que con-

tiene las arcas del verbo, toda pala-

bra que se encuentre fuera de él es

indómita. El hablante sociabiliza la

palabra indómita al incorporarla a

través de la competencia lingüística

al mundo verbal.

Algunas palabras se liberan otras
son liberadas por el niño de Amor y
terror de las palabras , liberar las
palabras de sus significados; es za-
farlas de la doma y devolverles la
belleza de lo indómito. El peligro
está en que no se pueden liberar las
palabras del todo, y dejarlas a mer-
ced de lo salvaje, porque se corre el
riesgo de no comunicarse, de quedar
en el silencio. Tal liberación genera
un caos que el personaje denomina
terror de la locura del cual es difícil
regresar por cuenta propia, es nece-
sario que el cuerpo se convierta en
el camino del retorno.

"Una vez, en clase, mientras el maestro

hablaba, una de las palabras, Persépolis,

se liberó de su significación y resonó en

mí bella y poderosa, como una campana.

Delectado por su presencia, no advertí el

peligro hasta el umbral aciago. Con brus-

co movimiento involuntario empujé el

tintero que se quebró ruidosamente y sal-

picó de negro las medias blancas de los

compañeros (...) a pesar de todo eso, la

bella palabra no detuvo su resonancia,

pero el maestro, sin saberlo, vino en mi

auxilio con la palmeta nueva y me devol-

vió la paz en el rubor ardiente de las ma-

nos" (Briceño Guerrero, 1987:28).

No se puede vivir sólo en el caos,

es necesario regresar a lo cotidiano,

al mundo de las cosas para tomar

aire y sopesar la experiencia. En su

afán por huir de la palabra hacia las

cosas, el niño descubre que ese re-

corrido es difícil porque toda acción

depende de la palabra. El discurso

se apodera de las cosas, las hace su-

yas y las convierte en palabras, las

saca de la orfandad del silencio, de

la abstracción y las integra al mundo

verbal, las anima.

El cuerpo es el refugio, él es el

medio para volver al mundo de las

cosas. Y al mismo tiempo mientras

se oprime y somete al dolor se cono-

ce, se explora y eso conduce al ca-

mino de la adolescencia. "En la

mano la cajeta de chimó, una pella

en el dedo, musitaba la palabra es-

cogida para la libertad. Cuando se

aflojaban los nudos de significado y

se agitaba ya para el vuelo indepen-

diente, yo me ponía la pella detrás

1
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de un colmillo (...) En ocasiones
casi perdía el conocimiento..." (Bri-
ceño Guerrero, 1987:34).

La adolescencia es el momento
de los cambios. Se indagan rastros,
se experimenta con casi todo, esté o
no al alcance, es otro interregno vi-
tal donde el lenguaje alcanza signifi-
caciones diversas.

"...Yo me había propuesto entonces huir

hacia las cosas mismas, salir del lengua-

je, poder abandonarlo cuando fuera nece-

sario para escapar o descansar de la amo-

rosa lucha. En lugar de eso, yo había hui-

do hacia ni¡ propio cuerpo, esa cosa sal-

vadora; (...) Me recuerdo flaco, desgarba-

do, con una expresión de rebeldía y pug-

nacidad teñida de tristeza. Mientras escri-

bo pienso que era el fin de la infancia"

(Briceño Guerrero, 1987:35).

Fin del juego, fin de la inocencia.

Nuevamente la palabra cobra otro

significado al iniciarse la adolescen-

cia, etapa de las carencias, interreg-

no donde se acrisola el alma y la

mente mientras el cuerpo experi-

menta las turbulencias naturales de

esa edad. En esa etapa el personaje

de Amor y terror de las palabras

descubre que necesita huir del len-

guaje hacia el mundo de las cosas,

es decir del terror a la región más

transparente. Es así como muestra la

iniciación hacia una búsqueda per-

sonal que tiene como centro evitar

"el terror de las palabras", es decir,
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ese interregno en el que pierde la
cordura y queda a merced de la pa-
labra, del caos, del desconcierto que
produce el lenguaje cuando se des-
cubre el esplendor mágico que ocu-
rre al momento de expresar la nece-
sidad, el deseo, la idea, la compleji-
dad del ser humano.

Los actos de habla en la
Literatura

Al llegar a la adolescencia el per-

sonaje ya habla una lengua y realiza

actos de habla siguiendo las reglas y

normas establecidas por el uso de

esa lengua. Los actos de habla que

acontecen son los enunciados utili-

zados para decir, ordenar, preguntar,

prometer, desear, actos propios de la

comunicación que consiste en decir

palabras o enunciados al hablar. El

adolescente participa en estos actos

de habla de una forma consciente e

intenta utilizar su cuerpo para res-

guardarse del voraz silencio de las

palabras, de las cosas.

A esa edad descubre que puede

meditar y hacerse uno con la natura-

leza y el mundo, que puede viajar

sin salir de su pueblo, que puede re-

correr los intrincados caminos de un

grano de polen gracias a su imagina-

ción y a la palabra que le permite

contar la experiencia. Descubre el

discurso literario al darse cuenta de

que en él el lenguaje está organizado
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de una manera diferente al lenguaje
plano utilizado en el ámbito cotidia-
no de las cosas.

Ante esa experiencia con el len-

guaje literario surge la pregunta,

¿qué clase de acto realiza el escritor

al escribir? ¿Es el escritor un hace-

dor, es un médium o un receptácu-

lo? La literatura es "Mimesis", imita

o refiere intencionadamente una se-

rie de actos de habla que de hecho

no tienen otra forma de existencia.

A los actos de habla en la literatura

no se les pueden aplicar las condi-

ciones normales de la oralidad por-

que el escritor imita (refiere) los ac-

tos de habla de un hablante imagina-

do, y el lector evoca una situación

i maginaria, la descrita por el hablan-

te imaginado. Mientras un hablante

se expresa a través de la oralidad de

una manera espontánea, el escritor

i mita esa espontaneidad y crea una

situación o mundo posible a partir

del discurso literario.

En consecuencia la obra literaria

crea un mundo, donde el escritor ha-

bla a través de uno o varios persona-

jes. La literatura es un simbolismo

en el cual el lenguaje no está siendo

utilizado en su forma habitual, y su-

giere que los objetos y aconteci-

mientos que están siendo descritos

por medio de ese discurso literario

tengan dimensiones diferentes en el

plano real del lector.

El escritor crea un discurso litera-

rio para expresarse, toma la realidad

como materia de trabajo y la moldea

con el discurso literario, la reviste

de belleza. El discurso literario de

Briceño Guerrero muestra la vida

rítmica de la palabra, como lo hicie-

ron los griegos que partían de la pa-

labra hablada, la voz era el agente

intermediario y el oído el crítico.

Allí reside la clave de ese discurso

literario escrito para ser leído y es-

cuchado, con él invita al lector a

concebir el mundo que crea. Las

convenciones del lenguaje hacen

atractiva y puede que apremiante la

invitación. Si el lector concibe ese

mundo, ha abrazado la fe literaria y

las convenciones producen en él una

sensibilidad hacia los oficios del es-

critor. Una vez atrapado, el lector

está a merced del escritor o mejor

dicho de la literatura.

Siempre me había gustado la lectura;

pero después de mis últimas experien-

cias, había descubierto que el manejo

cuidadoso del lenguaje, obligado por la

escritura, hacía aparecer el habla cotidia-

na como jirones, harapos, andrajos de fi-

nísimos tejidos cuya esplendorosa cali-

dad sólo se apreciaba plenamente en los

libros (Briceño Guerrero, 1987:80).

La voz que narra Amor y terror

de las palabras hace de su memoria

una fuente de imágenes para la lite-
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ratura, crea un mundo ficticio, re-

moto; en algunos momentos de la

narración se suspende, se separa y

se convierte en testigo de cómo el

lenguaje llena los espacios vacíos,

estremece al cuerpo, a la mente y los

hace entrar en una región oscura que

le ocasiona el terror ante lo descono-

cido. Para liberarse debe recurrir a

la cotidianidad, "la región más

transparente del habla", donde las

palabras se unen a las cosas para

producir una acción, expresar el de-

seo en aras de evitar la soledad. Esa

es una región segura porque conecta

al ser humano con el otro, y le ga-

rantiza arraigo.

Especial impacto produjo en mí el apren-

dizaje de los nuevos alfabetos, el griego

y el hebreo. Cada letra fue una aventura

maravillosa. Yo las contemplaba una por

una y las vivía muscularmente al hacer

ejercicios de caligrafía. Fue mi primer

contacto con la pintura. Cada letra era un

cuadro, pletórico de significaciones va-

cías, valga la paradoja; las curvas, los án-

gulos, los cruces de las líneas, las dife-

rencias de grosor, la puntuación, el efecto

de conjunto configuraban un pequeño

universo autónomo, cerrado, completo;

así, sobre el modelo de la letra, veo aún

ahora los cuadros de los pintores. Y lue-

go, la procesión de esos pequeños uni-

versos hacia la izquierda o hacia la dere-

cha sobre una página en blanco. Saber

que allí ronroneaban las palabras. Mirar

una hoja caligrafiada como quien se acer-

ca a una colmena o se oprime contra la
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oreja una caracola marina. Además, re-

descubrir el alfabeto de mi lengua como

alfabeto latino y ver, otra primera vez,

con los ojos limpios, esos veintinueve

milagros capaces de atrapar y fijar todos

mis discursos, capaces de guardar para

mí y entregarme según ni¡ voluntad los

buenos decires de hombres ausentes, le-

janos o ya muertos (Briceño Guerrero,

1987: 82-82).

Briceño Guerrero muestra poéti-

camente la manera que tiene el ser

humano de adquirir el lenguaje y re-

flexiona sobre los procesos internos

propios del lenguaje; los hace ver

como una serie de engranajes de for-

mas diversas que funcionan de una

manera inexplicable y que el hom-

bre aprende por imitación, a través

de la experiencia proveniente del

habla, de la oralidad. La adquisición

de la lengua materna implica tam-

bién la adquisición de normas de

uso de esa lengua que se relaciona

con la interacción social del saber.

Ese transcurrir de experiencias se

encuentra reflejado en: escribir, pen-

sar. Esas son las palabras faro para

el lector que se convierte en una es-

pecie de navegante en el mar de las

palabras de Briceño Guerrero, don-

de tiene que sortear los promonto-

rios metafóricos y filosóficos del es-

critor. Ese viajero del mar de Brice-

ño naufraga ante la belleza inexpli-
cable de la metáfora y vuelve a la

orilla del libro con esa sensación

que produce el asombro.
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Briceño Guerrero enfatiza en la
capacidad que tiene el hombre de
nombrar, de designar, tiene el don
de la palabra; por eso el mundo tie-
ne la estructura de un discurso. En el
capítulo záyin se muestra el rostro

del que escribe "Quería inventar
métodos de doma aplicables tam-
bién a las palabras díscolas del habla
cotidiana" (Briceño Guerrero,
1987:35). Briceño Guerrero no pre-
tende crear un discurso a partir de
las formas del pensamiento que ya
conoce, él quiere que las palabras
sencillas entren al reino del pensa-
miento engalanadas con las bellas
formas del lenguaje literario.

En consecuencia no hay necesi-

dad de asociar a la literatura directa-

mente con las propiedades formales

del texto, sino, en todo caso, con

una disposición especial del hablan-

te y del oyente hacia el mensaje, dis-

posición que sería característica de

la situación lingüística literaria.

Pues es lector el que orienta el men-

saje en una situación lingüística lite-

raria, y no el mensaje el que se

orienta a sí mismo.

A veces hay cosas que no pueden
expresarse con palabras, porque se
manifiestan a sí mismas como algo
místico. Wittgenstein en el Tractatus
demuestra que el lenguaje en el siglo
XIX se convirtió en el sustituto de la
experiencia. Ambos términos expe-
riencia y lenguaje, eran de alcance si-

milarmente grande, ambos delimita-
ban todo el ámbito de la investiga-
ción humana, todos los temas sus-
ceptibles de estudio por el hombre.

Wittgenstein aborda el problema
de cómo se conocen las entidades
creadas para explicar el conocimien-
to. Su idea inicial es que se puede
ver más lejos de lo que se puede de-
cir. Se puede ver todo el trayecto
hasta el extremo del lenguaje, pero
las cosas más lejanas que se ven no
pueden expresarse en enunciados
porque son las precondiciones para
decir cualquier cosa. Si el lenguaje
fáctico pudiese contener un análisis
de sus condiciones de aplicación, el
lenguaje en que las analizase depen-
dería de otras condiciones. Esto con-
cuerda con el siguiente fragmento:

A los objetos sólo puedo nombrarlos. Los

signos hacen las veces de ellos. Sólo pue-

do hablar de ellos, no puedo expresarlos.

Una proposición sólo pueden decir cómo

es una cosa, no lo que es.

La exigencia de la posibilidad de los sig-

nos simples es la exigencia de la preci-

sión del sentido.

Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se

muestra, es lo místico (Wittgenstein,

1990:39).

Puede concluirse que si no hubie-

se objetos, si el mundo no tuviese

sustancia, si no hubiese una forma

inalterable del mundo, entonces el

sentido no sería determinado, y no

seríamos capaces de formar nuestras
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i mágenes del mundo, y sería imposi-

ble la descripción. Así pues, la con-

dición de la posibilidad de la des-

cripción debe ser ella misma des-

criptible. Al citar argumentos para-

lelos, Platón llegó a la conclusión de

que las condiciones de posibilidad

del mundo material deben ser inma-

teriales, y Kant a la conclusión de

que las condiciones del mundo feno-

ménico deben ser no fenoménicas.

Wittgenstein desechó toda idea

de concebir el lenguaje como un

todo limitado que tenía condiciones

en sus extremos exteriores. Se re-

concilió con la idea de que la filoso-

fía y el lenguaje, no eran más que un

conjunto de prácticas sociales ex-

pandibles indefinidamente, y no un

todo limitado cuya periferia podía

mostrarse.

La delgada línea entre la
Literatura y la Filosofía
del lenguaje

Briceño Guerrero en Amor y te-
rror de las palabras muestra la con-
vergencia de la filosofía del lengua-
je y la literatura, plantea inquietudes
de la filosofía del lenguaje con un
discurso literario, nos hace ver que
se puede filosofar usando el lengua-
je literario.

Amor y terror de las palabras es

tttt VIVO Dula, cOt\xO la cuarta Ven va

del alfabeto griego que tiene forma

de triángulo (A) donde la Literatura,
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la Filosofía del Lenguaje y el amor a

las palabras trazan los lados del

triángulo. El recorrido por el ámbito

de las ideas, de las sensaciones, de

las emociones es intenso porque evi-

dencia la experiencia ineludible del

ser humano con del lenguaje. El len-

guaje, esa casa en la que el ser hu-

mano habita.

Al convertir al lenguaje en el sus-

tituto de la experiencia se abre la

posibilidad de contar la experiencia

de ser penetrado por el lenguaje des-

de la primera aproximación hasta

llegar a poseerlo, domarlo, y descu-

brir que en el fondo es él quien nos

tiene precisados con su cuerpo

amorfo y sutil que nos seduce, y nos

lleva al precipicio de lo indómito

cuando no podemos expresar con él

lo que se piensa, lo que se siente.

En una entrevista Briceño Gue-
rrero expresó:

"Creo que el centro de la condición hu-

mana es la palabra. Cuando escribimos,

cuando leemos , no estamos más que in-

tentando entendernos por la palabra. Sin

ella no llegamos a ningún lado. A veces

la palabra me ayuda a enfrentarme a lo

salvaje del alma" (El Nacional, 1999:

C-2).

Briceño Guerrero crea un discur-

so que socava la forma estética de

los discursos literarios venezolanos
anteriores a él. Su discurso es un
hijo mestizo que aspira a mostrar las

máscaras que encubren el alma. El
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discurso de Briceño Guerrero no es cuentra cuerpo a cuerpo con el alma
una teoría sobre interioridad, se trata y las máscaras del escritor, que lo
más bien de una ejercicio concreto miran a través de un espejo cónca-
de la libertad, donde el lector se en- vo.
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