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Resumen

En el siglo XIX, sobre todo a partir de la consolidación de la independencia
de las nuevas repúblicas, se enfrenta en casi todo nuestro continente la necesidad de
estructurar los símbolos de la nacionalidad y los modelos de ciudadanía. Las repú-
blicas recién creadas por el enorme esfuerzo humano y militar que significó la
emancipación de España, se vieron entonces en la necesidad no sólo de constituirse
política y geográficamente, sino también de inventarse a sí mismas como entidades
culturales diferenciables, es decir, como naciones con identidad nacional.

Ahora bien, esta conformación de la nacionalidad es posible entenderla, en
una de sus facetas, como un proceso eminentemente intelectual y escriturario. En
este sentido la palabra escrita, manifiesta a través de documentos de toda índole, ta-
les como discursos de carácter político, proclamas, manifiestos, programas de go-
bierno, e incluso de anónimos pasquines, o bien textos de carácter literario, como
novelas cuentos y poemas, desempeñó un papel determinante en la proyección de
las ideas y de los múltiples y contradictorios conflictos característicos de la época.

Eduardo Blanco, un letrado de origen ilustre, que a la edad de veinte años era
ya oficial del ejército y Edecán del General Páez entre 1860 y 1861, asociado ade-
más por su vida y su obra a los sectores de mentalidad conservadora, escribió Zá-
rate en 1882 (significativamente, un año después de haber publicado Venezuela
heroica (1881), y un año antes de celebrarse en 1883, el Primer Centenario del Na-
talicio del Libertador Simón Bolívar), durante la administración de Guzmán Blan-
co, es decir, en plena etapa e avanzada del proyecto liberal amarillo, y cuando el
país, después de casi un siglo de guerras y revoluciones, parecía estar viviendo, por
fin, la utopía de la modernización, al estilo de las más industrializadas y cultas na-
ciones de la época.
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Zarate: Mask and Signs of
the national identity

Abstract

In the XIXth century, especially from the consolidation of the independency

of the new republics, in almost all our continent we face the peed of structuring the
symbols of nationality and the models of citizenship. The newly created republics
by the huge effort, both human and military, involved in the separation from Spain
needed not only to organize politically and geographically, but to recreate themsel-
ves as differenciable cultural entities, i.e. as nations with a national identity.

This formation of nationality can be understood as an intelectual and scrutiny

process. In this sense the written word, shown through all sort of documents, such

as political speeches, proclamations, manifestos, governmental programs, and even

anonymous pasquinades, or literary texts such as novels, stories and poems, played

a crucial role in the projection of ideas and the multiple and contradictory conflicts

typical of that time.

Eduardo Blanco was an erudite, who at the age of 20 was an army official
and Aide-de-camp of General Páez between 1860 and 1861, associated to the Con-
servative groups. He wrote "Zárate" in 1882 (just a year after publishing "Venezue-
la heroica" 1881 and a year before celebrating the first centennial of Simon Boli-
var's birth), during Guzman Blanco's first term, i.e, in the middle of the full advan-
ce of the "yellow liberal project", and when the country, after almost a century of
wars and revolutions, seemed to be living, at last, the utopia of modernization, just
like the most advanced and industialized nations of that time.

Key words : nation, modernity, literary history, XIXth century.

Nota introductoria

Uno de los aspectos más signifi-

cativos de este período es que Vene-

zuela inicia su inclusión al mercado

internacional, con lo cual comienzan

a llegar al país capitales extranjeros

que, en menos de una década, logran

modificar inusitadamente nuestra
vida doméstica y la actividad econó-
mica. Se inauguran, entre otros ser-
vicios, el teléfono, el ferrocarril, la
luz eléctrica. Se construyen carrete-
ras, cementerios, redes, ferroviarias,
acueductos. Se erigen algunos de los
edificios más emblemáticos del nue-



Zárate : Las máscaras y los signos
de la identidad nacional

vo poder urbano, tales como el Ca-

pitolio de Caracas, el Teatro Muni-

cipal. Se promulgan cuatro códigos:

el Comercial, el Militar, el Penal y

el de Hacienda. Se establece el ma-

trimonio civil y la educación prima-

ria gratuita y obligatoria. Por otra

parte, la rutina en las ciudades, so-

bre todo en Caracas, se agiliza y és-

tas mismas crecen y se transforman:

aparecen teatros, clubes, bulevares,

plazas, cafés, mercados.

En los sitios de esparcimiento re-

cién diseñados con cierto criterio ur-

banístico las costumbres y la cultura

del pasado comienzan a transfor-

marse. En ellos también las ideas se

discuten libremente, la sociabilidad

se democratiza, y surgen nuevos
modales, nuevos valores, nuevos ti-

pos ciudadanos. Muchos de estos

adelantos, vale decir, sólo se queda-

ron en la mera fachada, y no llega-

ron a representar un verdadero desa-

rrollo para el país. Sin embargo,

ellos significaban un hecho ineludi-

ble: el inicio de un proceso de can-

celación del pasado tradicional. Pro-

ceso que, por supuesto, provocaba

sus reacciones en los sectores más

apegados a la tradición.

Dentro de este contexto, signado

por profundas y rápidas transforma-

ciones que chocaban con las formas

de vida tradicionales, Zárate es una

novela que puede interpretarse en

términos de un contradiscurso de

esa modernización urbana de fines
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del siglo XIX. En este sentido ella

constituye a nuestro entender un es-

fuerzo ideológico que pugna por

promover para el imaginario social,

desde los sectores conservadores, un

sistema de orden público y privado,

estructurado desde el campo como

modelo de civilización, y cuyas imá-

genes de la nacionalidad se asimilan

a la nación, fundamentalmente, so-

bre la figura y los atributos de la so-

ciedad patricia.l

1. "Nosotros", el lector, y los

"otros"

En Zárate , la perspectiva sobre
la cual se construyen la nación y la
identidad nacional, está íntimamente
asociada a la nostalgia y recupera-
ción del pasado tradicional. En ella,
la imagen de la nación imaginada se
concentra en los signos y símbolos
heredados de la cultura y las formas
de vida adquiridas durante el colo-
niaje. Es este sistema representativo
el que permite, entre otras cosas, vi-
sualizar la figura de la patria y los
modelos de espacios ciudadanos, así
como el uso de la lengua, las funcio-
nes sociales y de poder o las jerar-
quías institucionalizadas, tanto en la
vida privada como en la pública.

Esta imagen de nación, basada en
la propiedad de la tierra, la herencia,
la alcurnia y los títulos nobiliarios,
tal como en algunas ocasiones direc-
ta o indirectamente lo declaran en la
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novela tanto el narrador como don

Carlos, Monteoscuro o el propio

Bustillón, y cuya clase dirigente es

la élite rural patricia, postula su "le-

gitimidad" ante el imaginario social

precisamente porque se exhibe

como la imagen "tradicional" y sim-

boliza además, la vida "que largo

tiempo llevaran nuestros padres"

(p.50)2. En este espacio, lo tradicio-

nal equivale a lo "genuino", "lo ver-

dadero", lo que, como veremos más

adelante, representa una realidad
clara, podríamos decir epistemológi-

camente transparente, "sin subterfu-

gios ni ambages" (p.114), tal como

el narrador se empeña en demostrar-

lo durante su lucha contra la mentira

y las máscaras propias de esa "ma-

nera nueva de ser y de existir..." (p.

112) que ha adquirido el país con el

proceso modernizador.

En efecto, tanto la imagen de la
nación como la identidad nacional
están asociadas en la novela a la tra-
dición (señorial, patricia). Es éste el
espacio cultural que se afirma y pro-
yecta como representativo de la na-
ción. Y es la "pertenencia" en dis-
tintos niveles a esta representación,
la que contiene y expresa el "noso-
tros" de la patria, frente al "otro"3
del cual pretende distanciarse y que,
justamente, se le simboliza como
perteneciente a otro contexto social
y a otros valores culturales.

En la novela, uno de los registros
lingüísticos que nos permiten identi-

ficar el contexto imaginado de la na-
cionalidad, lo que podríamos llamar
el "nosotros" de la patria, y que se
asocia justamente con la tradición,
es el uso en ocasiones muy oportuno
por parte del narrador del posesivo
"nuestros", utilizado casi siempre en
plural y con un sentido relativamen-
te "amplio". Nos referimos, por
ejemplo, a frases como: "nuestras
tradiciones populares", "la ya muer-
ta generación de nuestros padres",
"nuestros llaneros", "un hijo de
nuestras llanuras" (caso de Santos
Zárate), "nuestro pueblo", "nuestros
amigos" (para referirse al capitán
Delamar y a Lastenio), que privile-
gian el espacio simbólico de la cul-
tura tradicional y lo asimilan al dis-
curso del narrador.

"Nuestros", en este contexto, es

un mecanismo de representación de

la identidad nacional. Más aún, es el

mecanismo de representación de la

identidad nacional que el discurso

del narrador quiere promover frente

a los lectores de la época: un discur-

so asociado a los axiomas, imágenes

y símbolos del pensamiento conser-

vador. Es también el lazo aglutina-

dor que le permite al narrador "per-

sonalizar"4 la nación, hacerla

"suya", apropiarse de su imagen y

de sus símbolos.

El "nuestros" refleja la "comuni-
dad imaginada" de la nación5 que se
va construyendo en la novela para el
sector social más tradicionalista. Sin
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embargo, antes que crear una ima-
gen excluyente de la patria, este po-

sesivo tiende más bien, en una ope-

ración bifronte, a expresar adicio-

nalmente un parentesco, un vínculo

de propiedad, podríamos decir, "co-

lectiva": la nación es por definición

excluyente, pero al mismo tiempo se

pretende a sí misma como un espa-

cio homogeneizador y unificador.

Cabe señalar que aquí la figura de

la nación se presenta simultánea-
mente abierta y cerrada.6 Edificar

para el imaginario social tal imagen,

consiste por una parte en establecer

fronteras, separar identidades, crear
espacios de exclusión mediante la

lengua, la raza, la cultura, la histo-

ria, etc. Frente al "nosotros" que se

identificaría con ese espacio, están

los "otros". Pero por otra parte, este

discurso es al mismo tiempo una

imagen y un espacio aglutinador,

homogeneizador: apelativo. En esta

dualidad reside, creemos entender,

el efecto ideológico de la pretendida

unidad nacional que el texto quiere
imponer.

Cuando en ocasiones, directa o

indirectamente, el narrador apela e

interpela al lector, bajo el calificati-

vo "unificador" de "lector", está

precisamente actuando en esos dos

sentidos, pues al obviar sus diferen-

cias (culturales, ideológicas , históri-
cas) lo incluye, "sin más", dentro de

la comunidad imaginada de la na-

ción, pero al tomarlas en cuenta, le
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"pide" su "complicidad", su adhe-
sión, esgrimiendo esas mismas afi-
nidades culturales, sociales o ideoló-
gicas.

Si tomamos en cuenta que el tex-
to tiene una lucha contra el uso de
las máscaras y las apariencias pro-
pias, desde su óptica narrativa, de la
modernización guzmancista, podría-
mos pensar en este mismo orden de
ideas, que en cierto sentido esa in-
terpelación es un llamado al lector
para que "participe" en el universo
ficcional y, desde su propia realidad,
tome partido. Es como si el narrador
("personificación" y representación
de la patria imaginada) le estuviese
diciendo a éste que la nación no es
un mero artificio de la ficción, sino
una "realidad" que te incluye a ti
también, lector". El discurso "histó-
rico" que acompaña a la novela lo
entendemos dentro de esta misma
intención, porque tiende a ubicar en
un plano "real" el contexto de los
problemas, personajes, conflictos y
luchas que se escenifican.

El "nuestros" de que hablamos,

permite imaginar la nación a partir

de una relación afectiva. El contexto

y el territorio semántico de ese pose-

sivo tiende a establecer una asocia-

ción afectiva con el pasado y hace

que el lector eventualmente tenga la

oportunidad de identificarse con su

tradición, para luego "comparar" en

cierta forma el pasado con el presen-

te de la novela (1882): "...pocos se-
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rán los que recuerden , en la época
presente,..." (p. 18); "Dada en la
época aludida la sencillez de nues-
tro pueblo..." (p. 115). El "nues-
tros", detrás del cual está el "noso-
tros", la identidad de la nación, re-
presenta así el espacio de la "civili-
zación", una civilización directa-
mente asociada, como queda dicho,
al uso y valoración de las prácticas
culturales heredadas del pasado:

Largos años después de ser independien-

tes y llevar vida propia, conservaron

nuestros padres, y con ellos la generación

que les siguió inmediatamente, los usos y

costumbres heredados de sus mayores, y

en mucha parte, hasta las preocupaciones

de origen colonial que en fuerza y vigor

se sostenían en 1825 (p. 112).

Pero por otro lado, como meca-

nismo de representación de la nacio-

nalidad, permite al mismo tiempo

delimitar los territorios de la identi-

dad que se le asocian frente a aque-

llos de los que pretende distinguirse.

Y esto es fundamental dentro del

proceso de construcción del estado-

nación y de los espacios ciudadanos,

porque marca precisamente la iden-

tidad del futuro sujeto (deseable),

sus conductas, sus valores, así como

las del futuro estado, estableciendo

para el imaginario social las catego-

rías referenciales respecto a quién

queda "dentro" y quién queda "fue-

ra" de la nación imaginada.

Como veremos en seguida, en

este proceso de elaboración de las

oposiciones de la identidad, cuya fi-

nalidad última consiste en restaurar

el orden del sistema roto por la mo-

dernización, tiene a todo lo largo de

la novela una vital importancia el

destinatario del texto, no sólo como

lector propiamente dicho, sino más

que todo como lector-ciudadano, en

un sentido que podría acercarse mu-
cho a la imagen de (e)lector, es de-

cir, de alguien capaz de elegir (polí-

ticamente), y de hacerlo mediante su

contacto con la tradición a través de

la palabra escrita. En este sentido,

un elector ideal sería, por demás,

aquél vinculado de antemano a la

cultura tradicional, y capaz de en-

tender que ésta se está perdiendo.

En efecto, el frecuente uso de las

frases que directa o indirectamente

sugieren cierta idea de lo "nuestro"

en oposición a lo "otro", tiene dis-

cursivamente un receptor privilegia-

do en el lector de mentalidad con-

servadora. Y esto nos lleva a plan-

tear un punto esencial. Este canal de

comunicación nos parece que es

fundamental para las intenciones

ideológicas del narrador. En este

sentido su función no puede reducir-

se a lo meramente fáctico.

El mantenimiento de una estrecha
relación narrador-lector en Zárate,
creemos que está vinculado por un
lado a la conformación y utilización
hacia fines de siglo y a través princi-
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palmente de las publicaciones perió-

dicas, de un cada vez más asiduo

público lector mayoritariamente ur-

bano y con una cada vez mayor as-

cendencia sobre el panorama políti-

co. Esto, dicho sea al margen, hace

de Zárate una novela tremendamen-

te moderna.

Es en este sentido que puede in-

terpretarse el recurrente uso de re-

gistros como: "nos reservamos con-

tar al lector en capítulo aparte...",

"como recordarán nuestros lecto-

res...". Y otros de tono a veces di-

dáctico, donde se pretende explicar

el proceso histórico que ha llevado a

la pérdida de la tradición. El capítu-

lo "Viejas preocupaciones" es esen-

cial en este caso. Estos registros

constituyen al mismo tiempo, ade-

más, un mecanismo que permite evi-
denciar, digamos, "públicamente",

al "otro", para desenmascararlo.

Cuando es preciso marcar la iden-
tidad del "otro", la comunicación
del narrador con el lector no sólo se
estrecha, sino pareciera que trata de
traer a su favor y de "despertar" en
el imaginario social, sobre todo
cuando está de por medio la figura
del abogado Bustillón (y las insinua-
ciones veladas al guzmanato), la/su
"opinión" (pública) respecto a este
personaje y la sociedad a la que él
pertenece. Por ejemplo:

Digamos, entretanto, quién era este im-

portante personaje que con tantos mira-
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mientos trataba nada menos que al al-

calde mayor de la Victoria... (p. 30 Sub-

rayado nuestro)

O bien:

¿Tiene esto qué hacer con nuestra histo-

ria? Sí, señor ; y adelante . El doctor Bus-

tillón tenía nido en Turmero ; es de aves

de rapiña anidarse en lo alto ... (p. 37)

Comentarios mordaces como:

"Bustillón, en aquel momento, expe-

rimentaba, de seguro , la satisfac-
ción que debe sentir el buitre

cuando logra asentar la corva garra

en un gallo altanero" (p. 34. Subra-

yado nuestro); o bien opiniones

como la del capitán Delamar, dichas

"con el tono del más profundo con-

vencimiento", en términos de que
"he oído hablar a ese señor muy lar-

gamente esta mañana y me ha basta-

do para descubrir su carácter y pene-

trar en parte las monstruosidades de

su alma y las ruines y solapadas
intenciones que abriga" (p. 71. Sub-

rayado nuestro), así como las pala-

bras de Monteoscuro en el sentido

de que "Ese doctor no es más que un

bribón, mi querido Carlos" (p. 149),

otras muchas más de igual tenor, tie-

nen implícita la misma intención y

la misma base comunicativa.

A través del uso de cursivas, de la

hipérbole o la ironía, también se

construye una imagen negativa de

este sujeto y de su entorno, cuyo re-
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ceptor no es otro sino el lector de

mentalidad tradicional. Detrás del

discurso superficial y de la narra-

ción principal van colándose juicios

de valor, imágenes, tecnologías de

representación del "otro", prove-

nientes de la posición conservadora

del narrador y que exigen un proce-

so de lectura "cómplice", aunque a

veces lo evidente se imponga. El si-

guiente pasaje del narrador nos pue-

de servir de ejemplo:

El doctor Bustillón era, como se ve, un

jurisconsulto consumado, con numerosa

clientela y una persona respetable y prin-

cipal; no como se repite, aún en el día en

algunos de nuestros pueblos de provin-

cia, al hablar ante forasteros, del herma-

no del párroco del lugar, que sólo merece

aquellos calificativos por su parentesco

con el cura; (...) No, señor; el doctor Bus-

tillón no era hermano del párroco ni co-

sas parecida; ni jamás había sido merca-

chifle; era un jurisconsulto en toda forma

(p. 31).

Igualmente, también se trataría de

crear la conciencia, en el (e)lector,

precisamente de lo que podríamos

llamar la/su "memoria colectiva" de

la nación. Una memoria, por su-

puesto, asociada a la arcadia tradi-

cional, a "aquellas fértiles comar-

cas", donde "progresaban las planta-

ciones de cacao, de caña y de café y

una abundancia relativa satisfacía

las pocas necesidades de la clase tra-

bajadora, sana y laboriosa..." (p.
49), por oposición al desarrollo ur-
bano y a la presencia de advenedi-
zos en el panorama político.

En este contexto, éstas y otras
casi constantes intervenciones de
tono oratorio y explicativo que el
narrador da acerca de la formación
de la patria, acerca de su historia y
sus costumbres, parecen no tener
otro fin que el de pretender "orde-
narle" al lector sus ideas respecto al
pasado y a lo que en función de ello
son "civilización" y "barbarie". La
"opinión" que el narrador puede
eventualmente propiciar en el lector
va estrechamente asociada a "des-
pertar" en éste su sentido de "parti-
cipación", permitiéndole la posibili-
dad de realizar una lectura activa
que interprete los guiños del narra-
dor, que descodifique los "entre lí-
neas" del discurso ficcional y descu-
bra el otro sentido que hay detrás de
la narración principal, la otra histo-
ria, "la verdadera", la de la cancela-
ción del pasado rural, patricio.

Habría que decir en este caso, que

esa lectura que se espera que haga el

lector no es, por supuesto, "libre".

Obviamente el narrador, por lo que

hemos expuesto, tiene la intención

de inducir una determinada interpre-

tación de los hechos y personajes. Y

en lo que corresponde a Bustillón y

su entorno, la imagen que prevalece

es resueltamente negativa. En este

sentido, el juego de piezas se da en-
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tre lo que pudiéramos llamar dos
bandos: uno, conformado por el
conjunto asociativo "nosotros -el na-
rrador- el (e)lector", detrás del cual
se hallaría el conservadorismo; y
otro, constituido por Bustillón, de-
trás del cual se encontrarían Guz-
mán Blanco y la modernización.

Cuando Bustillón, por ejemplo, al
final del capítulo "Un resucitado", le
va a contar al coronel Gonzalvo y al
alcalde su encuentro con Santos Zá-
rate, el narrador suspende ya en las
últimas líneas la historia que el ju-
risconsulto iba a relatar. Seguida y
maliciosamente podríamos decir,
comienza el capítulo "El doctor
Sandalio Bustillón", con las siguien-
tes palabras:

Digamos, entretanto, quién era este im-

portante personaje que con tan pocos mi-

ramientos trataba nada menos que al al-

calde mayor de la victoria y a quien el

coronel Gonzalvo dispensaba manifiesto

respecto y consideración (p. 30).

El diálogo es justamente con el

(e)lector. La intención no puede ser

más reveladora. Antes de que éste se

entere de lo que va a contar el doc-

tor Bustillón es necesario que sepa

primero quién es este personaje (y

su acólito), para que de algún modo

juzgue tal vez el contenido o la "ve-

racidad" de su relato. Contenido

que, dicho sea, de antemano el na-

rrador ya ha estado despojando de
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credibilidad y confianza mediante el
tratamiento mismo que le ha dado
en la escritura.

El narrador tiene, desde su pers-
pectiva, bien fundadas razones para
ser cauto y receloso con el juriscon-
sulto. El capítulo en cuestión, iróni-
co, lacerante y sin concesiones, pa-
reciera encerrar todo lo negativo que
desde los valores del "nosotros" se
puede decir del "otro". Incluso, por
mencionar un ejemplo, no faltan las
"ridiculizaciones" a costa de una
imagen tan mundialmente conocida
como la del Quijote y su compañero
Sancho Panza: "...el criado era, en
esta pareja, no el prototipo, sino la
caricatura del hidalgo, y su amo, fí-
sicamente, el trasunto del bonazo de
Sancho" (p. 33. Subrayado nuestro).
Enterado el lector de las cualidades
que adornan a Bustillón, podrá tam-
bién, como lo quiere el narrador, ser
entonces desconfiado ante él y su
sistema de valores.

Una vez terminadas las "aclarato-

rias", y luego de referir la caricatu-

resca "similitud" entre las dos pare-

jas "andantes", el narrador reinicia

su discurso. Sin embargo, en un ges-

to de autoritarismo, primero enfatiza

que el poder sobre el discurso le co-

rresponde. Así, como reafirmando

su voluntad de dominación "natural"

frente a quien él consideraría un ad-

venedizo en cuestiones del buen de-

cir, expresa lo siguiente: "Sentado

esto, sigamos adelante" (p. 33).
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El narrador había suspendido el

pequeño relato del jurisconsulto por-

que éste:

...emocionado , tartamudeaba mucho al

referirla y suprimió detalles y atropelló

circunstancias que eran para contarse,

más no para ser él quien pudiera na-

rrarlas . (p. 33. Subrayado nuestro)

Lo anterior va conformando un

determinado y específico retrato del

jurisconsulto. De esta manera, la po-

sible (y probablemente esperada)

reacción del lector en favor del na-

rrador puede interpretarse, como ve-

nimos diciendo, en el sentido de que

lo que se buscaría es crear una "opi-

nión pública".

El narrador, "conocedor" del

auge editorial del guzmancismo7, de

su retórica publicitaria, de su mani-

pulación del arte y de los cambios

que la sociedad venezolana ha expe-

rimentado en este sentido con la mo-

dernización, parece estar haciendo

uso del inmenso poder de presión y

de convencimiento que hacia finales

del siglo XIX" habían venido adqui-

riendo el uso de "la imagen" y de la

opinión pública, a partir de la apari-

ción de un público lector, en la

construcción de los símbolos pa-

trios8. De hecho, como señala Pau-

lette Silva, estos recursos fueron

muy usados por el aparato retórico

de Guzmán Blanco. De aquí que

muchas veces la voz narrativa tenga

entre sus funciones la de dirigirse
"directamente" al lector para orien-
tarlo, para explicarle lo que ocurre
en el país.

El discurso de la novela necesita

de una fluida comunicación con el

lector-elector (intención fallida en

su tiempo), porque es esa relación la

que le permite o permitiría al narra-

dor, a través de sus múltiples recur-

sos representacionales, de sus pro-

pios comentarios y de la narración

misma, desenmascarar "pública-

mente" al doctor Bustillón y lo que

él representa. Recordemos que el ju-

risconsulto, en un sentido simbólico,

mantiene una relación mimética con

Guzmán y el guzmancismo. Esta es-

trecha y casi confesada "familiari-

dad", será fundamental a todo lo lar-

go de la novela para el funciona-

miento de la estructura narrativa y

para develar el juego de máscaras

que ella desarrolla.

Desenmascarar, evidenciar, poner

al descubierto, viene relacionado en-

tonces con un proceso de marcación

de los atributos de la identidad de

quienes, siguiendo nuestro propio

discurso, pudiéramos llamar los

"ciudadanos indeseables". Frente a

los cuerpos fijos de la nacionalidad

se van construyendo, a nivel tam-

bién del imaginario simbólico, las

oposiciones y las categorías referen-

ciales que constituyen la identidad

del "otro". Las reseñas que la novela

hace del "otro", su ubicación, o me-
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jor diríamos, su exclusión de la

identidad nacional, buscan restituir

el orden simbólico tradicional.

II. Las máscaras y los signos

Zárate es una novela que, ha-

ciéndole juego a las máscaras y el

disfraz que en "opinión" quizá del

narrador caracteriza a los nuevos

tiempos, despliega un proceso de

consecutivos enmascaramientos y

desenmascaramientos. Si por un

lado ella misma utiliza el disfraz, el

doble rostro y la ambigüedad como

modo de representación simbólica,
es esa misma cualidad suya la que le

permite evidenciar al "otro". La si-

mulación y el ocultamiento que pre-
senta el texto pudiéramos pensar

que le permiten en cierta forma

"confundirse", "mezclarse"9 con el

"otro", como lo hacen Bustillón y

Zárate, sin levantar sospechas, para

así desenmascararlos.

Dentro del contexto de la novela,
el uso de la máscara se exhibe como
un atributo que deja marcas en la
identidad del subalterno. Es en cier-
ta forma lo que lo identifica como
"otro" y como subalterno. Bustillón
posee cierto poder en el nuevo siste-
ma de relaciones, es abogado, cono-
ce las (nuevas) leyes y normas, tiene
influencias, pero a ojos vistas del
narrador, la ilegitimidad de ese po-
der se muestra precisamente en el
hecho de que el mismo no es tradi-
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cional, no proviene de abolengo, ni

le otorga un nombre.

Bustillón "reconoce" en los sig-
nos y símbolos de la aristocracia un
poder y prestigio "naturales", "legí-
timos", que él sabe que no posee,
pero que podría adquirir mediante
su unión matrimonial con Aurora.
De aquí la carrera por adquirir un
nombre y ascenso social a través del
disfraz y el engaño. Y de aquí tam-
bién el "soñado encumbramiento
aristocrático, (los) planes ambicio-
sos, (la) labor constante de perseve-
rante habilidad y fingimiento"
(p.96).

Otro tanto ocurre, aunque de ma-
nera muy distinta, con Santos Zára-
te, para quien la capacidad de pre-
sentar una doble cara significa, por
ejemplo, confundirse con Oliveros y
poder así salvar su vida (como en
efecto ocurre en el capítulo "La gran
batida"), además de tener la posibili-
dad de transitar libremente por la vía
pública sin que se sospeche de él.

Sin embargo, vale aclarar que el

uso del disfraz en Zárate o en Busti-

llón tiene funciones y fines muy dis-

tintos que no pueden pasar desaper-

cibidos. Si bien es cierto que la base

de la caracterización del bandido es

precisamente la máscara: Sr. Olive-

ros de un lado: pacífico comerciante

de ganados; Santos Zárate del otro:

bandido que azota las comarcas, y

ello lo incluye, entre otras cosas,
dentro de lo que el narrador rechaza;
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también no es menos cierto que este

personaje da muestras repetidas ve-

ces de franqueza y honestidad que

no son de negarse (cualidades que le

vienen, por cierto, de su identidad

como llanero, lo cual a su vez lo

hace redimible), hasta el punto de

que algunos personajes, sobre todo

el capitán Delamar, llegan a prefe-

rirlo en virtud de ello por sobre Bus-

tillón, aun siendo aquél un bandole-
ro.

Quizá habría que plantear enton-
ces el asunto en términos de que su
uso de la "máscara" es más "hones-
to" (con reservas) que el de Busti-
llón. Decimos esto sobre todo por-
que el bandido no la utiliza para sa-
tisfacer sus ambiciones políticas,
como sí ocurre con el jurisconsulto.
No olvidemos que, a fin de cuentas,
esto último es lo que más irrita al
narrador porque ello definitivamente
atenta contra la "natural" posesión
del poder en manos de las oligar-
quías terratenientes tradicionales.

Por esta razón, Santos Zárate re-
presenta un caso especial que nos
obliga a detenernos un poco en él
para hacer ciertas precisiones. A pe-
sar de ser "otro", pues es un semi-
salvaje, mitad pacífico comerciante
de ganados, mitad bandolero, no so-
lamente puede incorporársele al
"nosotros" de la nación, aunque en
una condición de subalterno, sino
que en cierta medida él "pertenece"
a ese ámbito.

Esta ambigüedad, esta pertenen-

cia a dos territorios distintos de la

identidad pensamos que es lo que

justifica el doble tratamiento conde-

nador/reivindicador que le propor-

ciona el narrador. Y es que si bien

por una parte el "insigne bandolero"

vive de cometer con sus malhecho-

res "vandálicas proezas" que amena-

zan la paz de la república y la cons-

titución, por ende, del estado-na-

ción, lo cual ciertamente lo hace

"otro" y obliga al rechazo del narra-

dor, y a que se le persiga y pacifi-

que, por otra parte se emparenta de

varias maneras con la identidad na-

cional promovida desde distintos án-

gulos por la novela. Esto hace que

se le observe especial consideración.

En atención a ello, tal vez podamos

ver al menos tres formas de inclu-

sión que lo vinculan al "nosotros"

de la patria. Veamos.

Primera. Aunque en un principio

no sepamos a quién se refiere, pues

el narrador insiste en ocultarnos su

identidad casi "como en una novela

policiaca"10 cuando se le describe

por primera vez en el capítulo "El

prisionero", es mediante una imagen

fácilmente reconocible: la del llane-

ro. O bien, dado el caso tendríamos

que decir junto con el narrador, la de

"nuestros llaneros": "Tenía en la

mano la brida de una mula, aperada

a la usanza de nuestros llaneros".
Y a renglón seguido insiste: "...tenía

todo el aspecto de un hijo de nues-
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tras llanuras ..." (p. 22): se trata de
Santos Zárate.

En efecto, en el transcurso de la
novela se insistirá en esta analogía.
La asociación no es gratuita. En la
Venezuela del siglo XIX promover
la imagen de los llaneros no es decir
cualquier cosa. El llanero fue un ele-
mento protagonista y fundamental
durante el período de la Emancipa-
ción, y esto le concede un cierto de-
recho a formar parte de la nacionali-
dad y a ocupar un espacio propio en
la historia fundadora de la Repúbli-
ca. Es frecuente leer entre historia-
dores y cronistas de la época frases
como: "...ese fenómeno nacional
que fue el llanero", o bien, "los lla-
neros llenaron un siglo de heroísmo
en el país"11. Desde este punto de
vista Zárate no es un advenedizo de
la historia, como sí lo sería, en la
óptica del narrador, Bustillón.

Segunda. Su otra, aunque no me-
nos importante incorporación, ínti-
mamente asociada a la anterior, se
da a través de las crónicas y las tra-
diciones. Es a estos discursos popu-
lares que el narrador apela cuando
introduce en escena casi por primera
vez al bandido:

Enterradas la mayor parte de nuestras tra-

diciones populares con la ya muerta ge-

neración de nuestros padres, pocos serán

los que recuerden, en la época presente,

las fechorías de Santos Zárate, y menos
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los que siquiera hayan oído el nombre de

tan insigne bandido, no obstante que pla-

gadas estaban las crónicas sangrientas

de los valles de Aragua de las vandálicas

proezas de aquel terrible salteador. (p.

18. Subrayado nuestro)

Estas crónicas populares poseen
algunas características que legitiman
su discurso y la figura del llanero:
ambos son parte de, y están asocia-
dos, a la "historia". En el contexto
de la novela ambos remiten a un pe-
ríodo específico como lo fue el de la
fundación de la nación: el heroísmo
de los llaneros durante la Guerra de
Independencia. Por otra parte, perte-
necen originariamente al pueblo en
su sentido más lato, a la cultura oral
y, sobre todo, por esta vía no se em-
parientan con el poder ¿amañado?,
de la escritura, ni con el de la im-
prenta, fuentes de tergiversaciones y
manipulaciones.

Tercera. En este caso su vincula-
ción al orden de la novela es, a pesar
de todo, a través de su especial y
particular "honestidad": "Zárate, por
el contrario (de Cisneros, otro ban-
dido), no parapetaba sus criminales
fechorías con el escudo transpa-
rente de la política : era más fran-
co" (p. 19. Subrayado nuestro), nos
aclara el narrador. Y un personaje
capital dentro del proceso restaura-
dor que plantea la novela, el capitán
Delamar, causando con ello profun-
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da extrañeza en la cándida e ingenua
mentalidad de su tío don Carlos,
dice respecto del Santos Zárate:

...entre las condiciones morales de ese

hombre ( Bustillón ) y las de Santos Zára-

te, a quien todos maldicen , no importa

cuáles hayan sido, hasta hoy los procede-

res de uno y otro , prefiero con mucho las

del bandolero ; porque siquiera es valero-

so y no excusa arriesgar la vida en cam-

bio de sus atrocidades (p. 71).

La representación no deja de ser

contradictoria. Bandido sí, y "terri-

ble salteador", pero honesto. Sin

embargo, la contradicción depende

del punto de vista. Y el asunto es

que esto es mucho decir cuando se

está frente a un personaje de la cala-

ña de Bustillón, quien además de ser

también un bandido, en el sentido

amplio de la palabra, y de mayor pe-

ligrosidad, no es honesto. Esta valo-

ración es muy importante porque la

falta de "honestidad" está asociada a

las ambiciones políticas que abriga

el jurisconsulto y que no se encuen-

tran en el bandolero.

El bandidaje, o por mejor decir,
Zárate, sólo amenaza la paz pública,
no las esferas del poder ni la unidad
nacional; es un "mal transitorio",
nos dirá el narrador, que bien trata-
do12 puede ser resuelto por las "bue-
nas costumbres", "como sucedió
luego". Por el contrario, la máscara
política, los oscuros y velados ma-

nejos, la ambición (deshonesta) de
poder, son males peligrosos que, pa-
reciera sugerirnos la novela, si no se
extirpan atiempo, pueden enquistar-
se en el cuerpo de la nación. En el
discurso de Zárate , la honestidad es
un rasgo de la cultura tradicional
asociado a la moralidad y el poder
"legítimos".

En la otra orilla, la del patriciado,

la cuestión se asoma de manera dis-

tinta, y la atmósfera es más nítida,

menos ambigua. Mayor nitidez y

menor ambigüedad que están repre-

sentando una imagen de orden y ci-

vilidad. Los personajes pertenecien-

tes al ámbito cultural que se privile-

gia, los Delamar, Monteoscuro y si-

milares, e incluso la misma imagen

del espacio de la hacienda "El To-

rreón", así como la del pasado, se

asocian más bien a la honestidad, a

la transparencia, lo diáfano, la co-

rrespondencia entre signo y referen-

Esta ruptura en distintas versio-

nes de la relación signo-referente,

simboliza en Zárate la desestabili-

zación del orden. De aquí que frente

a esta "barbarie" la respuesta sea

simbólicamente la vuelta a la unidad

"original", en la forma de una nos-

talgia por el pasado, por un pasado

idealizado y menos mercantilista,

donde había cierta idea de orden y

paz asociada a la moral y la virtud y,

muy importante, a lo "diáfano", a lo

"transparente" que se considera esa
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realidad. Este estado de cosas al in-
terior del texto hace que prevalezca
en el mismo un sentimiento de "pér-
dida" y de sostenida comparación,
como vimos, entre el presente y el
pasado14. De este modo, la pérdida
de la antigua y también arcádica re-
lación de transparencia epistemoló-
gica entre los signos puede seguirse
en una primera instancia a partir del
tratamiento y el peso que el narrador
le otorga a la ruptura de los valores
"tradicionales".

Es decir, en tal entorno no hay

máscaras. En este pasado idílico,

"Las cosas y los hombres eran en-

tonces lo que realmente eran, (...):

una vaca era una vaca; un bribón re-

conocido no era más que un bri-

bón". (p. 114)

Por entonces, un genio lo era sólo Bolí-

var. Un héroe afortunado Páez. Un gene-

ral, habíanlo sido Miranda, Piar y Ribas,

y lo eran Sucre, Urdaneta, Soublette y

pocos más. Una batalla Carabobo, Boya-

cá o Ayacucho. Un sabio Vargas. Una

gloria envidiable, haber luchado por la

patria. Caracas sólo era la primera ciudad

de Venezuela, no la Atenas de América.

(p. 114)

Y es precisamente esta reciproci-
dad semántica lo que la simulación,
como modo de ser social, ha roto.

En el ámbito de la sociedad bur-
guesa, al decir de Gutiérrez Girar-
dot, enriquecerse y aparentar eran

21

mandatos que iban de la mano. "Los
trajes, la manera de hablar y de
comportarse, continúa diciendo este
autor, no eran la base de la persona-
lidad, sino la personalidad mis-
ma"15. Paulette Silva señala al res-
pecto, que el uso de las máscaras re-
fiere en la novela a la ruptura de "la
relación unívoca entre signo y refe-
rente"16, a la "ruptura del orden en-
tre las palabras y las cosas"17, entre
la apariencia y la realidad, podemos
añadir.

Para el ideario conservador de

Zárate , esa teatralidad metaforiza

justamente la "barbarie" del "otro" y

de los nuevos tiempos, simboliza

también la democratización y confu-

sión de fronteras entre los espacios

público y privado, así como la mul-

tiplicidad de comportamientos, suje-

tos, discursos e imágenes que propi-

cia el proceso modernizador. En este

sentido, restablecer el orden tiene

que ver precisamente con el hecho

de restarle ambigüedad al sistema de

representaciones de la moderniza-

ción y devolverle a la realidad su

transparencia a fin de que los signos

tengan referencias claras. El patricio

es un patricio; el bandido, un bandi-

do. El pasado, civilización y orden;

el presente, desorden y anarquía. El

paso esencial consiste, pues, en

identificar al "otro", a sus categorías

referenciales, para así develar la

mascarada que, desde diversos án-

gulos y como símbolos de ese siste-
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ma representacional, significan figu-
ras como Bustillón.

Frente a los desbordamientos de
la modernización guzmancista, el
mundo jerárquico de Zárate actúa
como un espacio disciplinador de
las subjetividades: restituye ficcio-
nalmente las antiguas desigualdades
de la cultura aristocrática y le pone
límites, simbólicamente, a las liber-
tades y deseos democráticos de los

nuevos ciudadanos. Al representar

el "nosotros" de la cultura tradicio-

nal un espacio de orden, paz y uni-

dad nacional, está comportándose

como el modelo idealizado de la na-

ción futura. En este sentido, el mun-

do privado de la sociedad patricia,

sus atributos y valores, constituyen,

imaginariamente, el espacio público

de la nación y de la identidad nacio-

nal.
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