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Resumen

En su novela Zárate Eduardo Blanco recurriría al tradicional estilo
romántico hispanoamericano de exponer mediante el trasunto de la histo-
ria sus propias creencias, su preferencia política y su sentimiento de clase
para presentarnos un nuevo proyecto de nación. Blanco se apoyaría en el
dispositivo novelesco de recurrir a un momento particular de la historia
de Venezuela, recreando un contexto de inestabilidad y terror en torno a
la figura del bandolero Zárate, para mostrarnos que la verdadera justicia
social no podría radicar en las leyes establecidas por hombres comunes
de oscuro linaje sino en la voluntad de Dios, la cual había sido tradicio-
nalmente conferida a la aristocracia como la clase dirigente de los desig-
nios de la nación. Esto con el propósito de criticar y eliminar no necesa-
riamente a Zárate, el bandido de la historia social, sino a su némesis, el
jurisconsulto y bandido materialista Sandalio Bustillón; el político bur-
gués de su tiempo que se escudaba bajo la máscara de la legalidad que
éste mismo dictaminaba; el individuo que abusaba de la política como
escudo protector de su impureza racial, social y cultural. Esto es lo que
finalmente se erradica para recuperar el pasado, dice el narrador, de “las
sanas costumbres de nuestro pueblo” sujeto al orden de paz y armonía re-
gido por la aristocracia venezolana. Era éste un proyecto de nación dis-
tante de la realidad política del autor: un proyecto fallido, como se verá,
edificado a raíz de un sentido desencanto que lo condujo a imaginar la
nación en base a la nostalgia por un pasado que no fue.
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Camouflage and the Politics of Impurity
in Zárate by Eduardo Blanco

Abstract

In Zárate, Eduardo Blanco turns to the traditional Hispanic Ame-
rican romantic style of depicting history in order to expound his own
beliefs, political preferences and feelings about social class and present
us with a new project for a nation. Blanco depends on the novelistic de-
vice of recurring to a particular moment in Venezuelan history, recrea-
ting a context of instability and terror around the figure of the bandit,
Zárate, to show us that true social justice cannot lie in the laws esta-
blished by common men of obscure lineage, but in God’s will, which
had traditionally been conferred on the aristocracy as the class that
should direct the plans of the nation. In this novel, Blanco’s purpose
was not necessarily to criticize and eliminate the social bandit, Zárate,
but his nemesis, the legal advisor and materialistic bandit, Sandalio
Bustillón, a bourgeois politician of his time who hid beneath the mask
of legality he himself dictated; an individual who abused politics as a
shield to hide his racial, social, and cultural impurity. This is what is fi-
nally eradicated in order to recover the past, as the narrator says, of “the
sound customs of our people,” subject to the order of peace and har-
mony ruled by the Venezuelan aristocracy. This was a project for a na-
tion far from the author’s political reality: a failed project, as will be
seen, created in response to a deep disappointment that drove him to
imagine the nation based on nostalgia for a past that never was.

Key words: Nation, justice, aristocracy, impurity, mask.

Hacia la tercera parte del siglo
diecinueve en Venezuela, así como
en algunos otros países hispanoame-
ricanos, el positivismo empezaría a
imponerse en la política liberal con
la consigna de “orden y progreso”,
incorporando en lo sucesivo el con-

cepto darwinista biológico-social de
integración y diferenciación. Era
ésta una filosofía política de apertu-
ra (de “progreso”) comercial, cultu-
ral y de inmigración que beneficiaba
muy en lo particular al sector em-
presarial extranjero así como al nue-
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vo sector de la clase dirigente en el
país. Política que si bien por un lado
imponía el orden para todos, por el
otro la realidad del progreso de unos
cuantos, asimismo hacía evidente la
realidad de las diferencias raciales y
culturales en la generalidad de la na-
ción. Como bien lo señala Germán
Carrera Damas, ya desde a partir de
la Guerra Federal (1859-1864) y la
Federación, contrario a lo que se
pensaba con la política nacionalista
de ese tiempo, en vez de ser integra-
das, las masas populares fueron más
bien rechazadas de la historia vene-
zolana. Así las cosas después de la
Guerra Federal, “los sectores de la
clase dominante pueden pelearse en-
tre sí sin temor al pueblo, sin temor
a los negros, sin temor a los escla-
vos” (Carrera Damas: 106). La na-
ción, cada vez más endeudada y con
más pobres, quedaba entonces a
merced de los designios de los dos
sectores de la clase dominante; el
conservador y sus valores tradicio-
nales, conformado por la vieja oli-
garquía terrateniente y mercantilista;
y el liberal, presidido por la nueva
burguesía capitalista.

Zárate (1882), como producto y
reflejo de esa realidad sociopolítica,
es una novela gestada a partir de la
perspectiva nostálgica de la recupe-
ración del pasado tradicional vene-
zolano (la historia colonial de las
“sanas costumbres”) en relación a
los valores de un pasado europeo (la

Edad Media y el feudalismo) en que
regía la fe cristiana y un orden mo-
nárquico. Su autor, Eduardo Blanco
(1839-1912), quien en un tiempo
formara parte del ejército dirigente
de Venezuela en su proceso de con-
tinuidad como nación independien-
te, nos presentaba en 1882 un pro-
yecto de nación reaccionario a la
etapa de modernidad social, política
y cultural en que había entrado Ve-
nezuela desde 1870 con el nuevo
caudillo dirigente, Antonio Guzmán
Blanco. Año en que éste mismo,
además de emprender una postura
anticlerical y una retórica que rei-
vindicaba al nativo americano como
parte integral de la identidad vene-
zolana, asimismo habría de expresar
“la sentencia que tanto se le enrostró
después, cuando dijo que terminaría
con los godos [antiguos criollos rea-
listas, ahora parte de la reacción
conservadora] hasta como sector o
clase social” (Carrera Damas: 68).
Como se verá a continuación, con
Zárate, Eduardo Blanco se apoyaría
en el dispositivo novelesco de recu-
rrir a un momento particular de la
historia de la nación para distanciar-
se de su presente político y atacar
desde ahí, textualmente, no necesa-
riamente al bandido social sino al
político burgués; individuo conside-
rado como un bandido materialista
que se protegía bajo la máscara de la
legalidad que éste mismo dictamina-
ba; personaje que abusaba de la po-
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lítica como escudo protector de su
impureza racial, social y cultural.

Camuflaje de la historia
y la ficción

El contexto de la novela remite al
año 1825 en que se recrea la historia
que gira en torno a la figura del ban-
dolero Santos Zárate, el terror de “los
campesinos del valle de Aragua”
(239). Un temible bandolero que, de
acuerdo con el narrador, surge como
producto de la superstición y la in-
credulidad comunitaria creadas por el
desajuste sociopolítico de la época;
por la negligencia, la ineptitud y el
soborno de las leyes. Señalamiento
ficticio que se sujeta sólo en parte a
la verdad histórica. Lo que realmente
acontecía en ese tiempo era que “los
campesinos [entre estos muchos lla-
neros] sin ninguna preparación cas-
trense, eran arrebatados de sus pue-
blos, separados de sus familias y de
su lugar de trabajo y obligados a asu-

mir unas responsabilidades y tareas
para las cuales no estaban prepara-
dos” (Fernández: 78). En tiempos de
receso bélico, estos individuos eran
despedidos sin más gratificación a
veces que las gracias. Su condición
de desempleados y su recién adqui-
rida práctica (militar) del saqueo era
verdaderamente una de las principa-
les causas que los impulsaba a in-
cursionar en el bandolerismo como
medio de subsistencia1.

Siguiendo con su historia, el na-
rrador sostiene que con “los prime-
ros albores de la paz” después de la
independencia, “nuestro pueblo tor-
nó a los antiguos hábitos de respeto
a la ley, ... recuperando el tesoro de
las sanas costumbres” (234). No
obstante, a mediados de 1824 el re-
surgimiento del fanatismo pagano
empezó a dominar en la creencia y
la imaginación del pueblo en su
diario vivir. “Dada en la época alu-
dida la sencillez de nuestro pueblo,
fácil es conjeturar que no faltasen
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1 Este fue el origen del bandidaje a partir de las guerras de independencia. En este tiem-
po se aprecia que “[p]or doquiera hay destrucción y abandono; los esclavos, las guerri-
llas, y las tropas sin asistencia logística, han saqueado, ocupado y destrozado pueblos
y haciendas” (Salcedo-Bastardo: 317). En lo sucesivo, el bandido vendría a ser una es-
pecie de ladrón, campesino desempleado y/o combatiente militar o una combinación
de dos o más de estos elementos a la vez. De hecho, según Salcedo-Bastardo, el ban-
dolerismo social llegó a intensificarse en Venezuela a partir del liderazgo de Páez y la
Cosiata de 1826. “En menos de treinta años [había] hecho crisis el mediocre orden
contrarrevolucionario [de Páez], de explotación y sujeción –particularmente de las ma-
sas rurales–, de mentiroso ‘Poder civil’, de sistema censitario, de leyes para el agio y
para castigar ejemplarmente el bandolerismo surgido del hambre y de la desespera-
ción” (378).



quienes en provecho propio la ex-
plotasen” (239). De acuerdo con una
ineludible “conjetura” del narrador,
uno de esos “explotadores” era el
bandolero Santos Zárate, a quien to-
dos conocían y describían cada cual
a su manera y entender. Por ejem-
plo, para la imaginación del teniente
Orellana, “ese diablo de Zárate tiene
garras de tigre y narices de zorro”
(21). Sus robos y asesinatos se con-
fundían en la imaginación colectiva
con el creciente temor que iba de
boca en boca, haciendo del malhe-
chor, dice el narrador, “un ente so-
brenatural” (49). En el plano de lo
social, por lo tanto, Zárate es un in-
dividuo prácticamente nulo. Como
se puede apreciar, la imaginación
colectiva lo sitúa muy por encima de
la “sencillez” del pueblo venezola-
no. Además de ente sobrenatural
también adquiere calidad de mito:
“[t]odos afirman conocerle, y, sin
embargo, no andaban muy acordes
las señales fisonómicas que cada
cual se complacía en detallar proli-
jamente, motivándose por ende aca-
loradas discusiones” (49). Es el mito
que luego, en medio de la confusión,
adquiere personificación caricatu-
resca y hasta fantástica. Cuando se
cree haberlo aprehendido, siendo
que en realidad se trataba de Pana-
que, otro bandolero de su partida,
“hubo quien pretendiera tirarle de
las narices para asegurarse de que
no eran postizas; y los chicuelos llo-

raban, espantados; ... las viejas le
hacían cruces” (52). Inclusive a sus
adeptos Zárate les hacía creer “que
poseía la socorrida facultad de la
adivinación, que no había medio de
engañarle ni de sustraerse de sus
crueles venganzas” (241). De mane-
ra que Zárate no es otro sino el tira-
no del terror sin rostro que adquiere
forma mediante la sumisión de sus
adeptos, haciéndoles creer a sus víc-
timas, por otro lado, que es “[él]
mismo quien a la vez est[á] en todas
partes” (251). Lo paradójico es que
de un bandido de maquinaciones os-
curas, subversivas, de brujo y estra-
tega, luego se nos presente a Zárate
en “otra parte” actuando como el hé-
roe a quien todos aplauden y que
asimismo desconocen (el Villalobos
que salva a Horacio Delamar de ser
embestido por el toro en medio del
redondel). También es conocido (en
“otra parte”) en la hacienda de don
Carlos Delamar como el ganadero
comedido y respetuoso José Olive-
ros, descrito por el narrador como
un hombre “vestido a la usanza de
nuestros llaneros, con polainas de
cordobán con botones de plata”
(124). Irónicamente, la única perso-
na que en verdad conoce la identi-
dad y el paradero de Zárate es el
mismo narrador. Si primero lo ridi-
culiza como mito degradado, como
ente fantástico de terror en la con-
ciencia popular colectiva, ¿por qué
también insiste en mantenerlo en la
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sombra del misterio a lo largo de su
historia, paradójicamente, invitándo-
nos a sus lectores a reconocer a este
hombre que viste “polainas de cor-
dobán con botones de plata” como
uno de “nuestros llaneros” venezola-
nos?2 El caso es que Zárate es más
conocido (por desconocido) como
ente sobrenatural y no social, y por
eso debe ser capturado y erradica-
do. Para ello se designará al capitán
del ejército republicano, Horacio
Delamar, un militar combatiente
que, después de la de Carabobo y
otras batallas menores en que todo
aparenta estar en paz sin nada más
que hacer, para “matar el tiempo”
decide dedicarse “a la caza de sal-
teadores” (39).

Desde su regreso a Venezuela
Horacio no ha tenido la oportunidad
de reencontrarse con su tío don Car-
los y su prima Aurora Delamar.
Pero ahora que va en camino hacia
La Victoria en persecución de Zára-
te, podría darse tiempo para visitar-
los en su hacienda El Torreón, en
compañía de su amigo Lastenio. Di-
cha hacienda estaba rodeada de una
exuberante belleza con formas y
costumbres que hacían recordarle
aquellos buenos tiempos de castillos
y fantásticas tradiciones de la Edad
Media. Siguiendo con su “fantásti-
ca” analogía, Horacio le sugiere a

Lastenio que se imagine este pasa-
do, “y más si se te antoja, y verás
cómo la chimenea del trapiche de mi
tío aparece a tus ojos más soberbia y
majestuosa que el vetusto torreón de
Vincennes; y cómo la modesta habi-
tación donde nos alojaremos esta
noche adquiere las magnificentes
proporciones del castillo de Wind-
sor” (40-41). Atinado encanto de la
imaginación que bien emparejaba
con el encanto carismático del pa-
triarca del “feudo”, don Carlos De-
lamar, quien era estimado por todo
mundo por su trato de bondad y
simpatía hacia los demás. El buen
patriarca aseguraba que los hombres
“todos son criaturas de Dios y no
deben tratarse como animales”
(119). Es tanta su bondad, según nos
da a entender el narrador, que inclu-
sive los esclavos y los bandidos le
brindan suma reverencia y gratitud.
Pero si realmente es don Carlos tan
bueno como se dice, ¿cómo justifi-
car el que tenga que mantener a “los
esclavos de la hacienda. . . [en tan]
ínfima condición a que [estaban] so-
metidos” (201)? ¿Acaso estos hom-
bres y mujeres no eran “criaturas de
Dios” ni de “nuestro pueblo”? ¿Por
qué insiste el narrador en referirse al
bandido Zárate como uno de “nues-
tros llaneros” solamente para degra-
darlo socialmente y mantenerlo en

Camuflaje y política de la impureza en Zárate de Eduardo Blanco 53

2 Véase por ejemplo páginas 52-53, 59, 124, 144, 145 y otras más.



la sombra del misterio?3 Con el con-
tinuo uso del término “nuestro”,
aparentemente Blanco se proponía
irradiar en la conciencia de sus lec-
tores la idea de que la historia de ese
mundo que describe era verdadera y
también de ellos (“nuestra”).4 No
obstante, dejando implícitamente es-
tablecidas las distancias sociales, ya
que desde el punto de vista de su
personaje Horacio el término “nues-
tro”, más allá del uso connotativo de
identificación reflejaba más bien el
uso denotativo de posesión (de
“nuestro pueblo” subyugado y suje-
to a los designios de la “aristocra-
cia”): uso regulado por una imagina-
ción tergiversada hacia el deseo dis-
tante de lo que era la realidad.5

Muy diferente a “nuestro pueblo”
con su “sencillez”, Horacio Delamar
asegura no ser “de los que creen en

la predestinación ni en los ocultos y
misteriosos agentes que dirige el
destino”, sino por el contrario, dice,
“soy de los que sostienen que el
hombre, árbitro de su suerte por el
libre albedrío, es lo que quiere ser”
(30). Verdad es que si Horacio no se
ha contagiado con las creencias de
“nuestro pueblo” has sido gracias al
hecho de haber pasado su juventud
en Francia, y ahora como militar
aristócrata puede ser “lo que quiere
ser” para “matar el tiempo”, como el
lanzarse a la cacería de quienes ma-
nipulan esas creencias desestabiliza-
doras del orden comunitario que se
rige a base de las tradiciones, el or-
den y las virtudes de la clase aristo-
crática. Asegura que si “los tiranos
de ayer eran eternos; los de hoy,
sólo viven lo que tarda en despertar
el pueblo; los de mañana… ¡ah!,
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3 Además de la esclavitud vigente, el trabajo forzado de los negros –lo que bien se pudo
ocultar (camuflajear) legalmente como sector de asalariados– conllevó al “auge de las
rebeliones de esclavos y de los cumbes inmediatamente después de Carabobo, sobre
todo en la región central de la República” (Carrera Damas: 80). El bandolerismo, por
su parte, como ya lo hemos referido anteriormente, fue un problema social que originó
del desorden militar, y que luego se extendió debido a la miseria y el hambre.

4 Véase Bolet Toro 10-11.
5 La revolución de independencia libera e incorpora a un gran número de esclavos al ejér-

cito, y algunos logran subir a posiciones de alto rango. Ya han aprendido a rebelarse y a
valorar la libertad. Por otro lado, también se empiezan a sentir en gran medida las reper-
cusiones sociales. “En las más elevadas funciones públicas, políticas y militares, cultura-
les, eclesiásticas, profesionales y económicas, se encuentran hombres salidos de las ca-
pas media y baja de la sociedad. . . El concepto de ‘nobleza’ y la propia aristocracia co-
lonial sufren el impacto. Los títulos y las distinciones hereditarias son suprimidos” (Sal-
cedo-Bastardo: 318). La familia aristocrática que refiere Blanco en 1825 sería en última
instancia parte de los repatriados o “la nueva gente [como la oligarquía latifundista] que
velozmente trepa a los primeros puestos” (Salcedo-Bastardo: 318).



ésos no existirán” (42). Pero, ¿a
quién se refiere Horacio con los tira-
nos “de hoy” y los “de mañana”? En
Venezuela el tirano de 1825 podría
ser acaso José Antonio Páez –caudi-
llo que encabezaría la contrarrevolu-
ción bolivariana con el apoyo de la
oligarquía caraqueña para indepen-
dizar a Venezuela de la Gran Co-
lombia–, pero como se sabe, este ti-
rano vivió (duró) más de “lo que tar-
da en despertar el pueblo”. Enton-
ces, ¿será que el “de hoy” que no
debe existir “mañana” no sea otro
sino el mismo Antonio Guzmán
Blanco, el tirano del “hoy” de
Eduardo Blanco?6.

La política de la impureza

Si Zárate representa la personifi-
cación del terror sin rostro, el juris-
consulto Sandalio Bustillón será el
verdadero terror que se oculta tras la
política de la legalidad. Otra vez, a
diferencia del apuesto y noble capi-
tán del ejército Horacio Delamar, te-
nemos en Bustillón a un individuo

que en lo exterior era “de aspecto
vulgar y repulsivo, aunque de mane-
ras cultas y corteses y halagador,
cuando no áspero y altivo” (71).
Bustillón era también, por otro lado,
un hombre “sagaz en los asuntos de
su profesión y de notoria acrisolada
probidad. Según sus apologistas,
que el doctor contaba con millares,
no existía nadie que se le pareciese,
ni podían comparársele, siquiera
fuera en ilustración y buen decir, los
más altos letrados de Caracas y de la
capital de la República” (71-72)7.
Este aparente alarde de preponde-
rancia en realidad no es mas que un
sarcasmo por parte del narrador, ya
que lo que por otro lado le interesa
mostrar con Bustillón es la ridiculi-
zación de las leyes civiles, “sumisas,
a todas las interpretaciones que el
exigente doctor pluguiera darles”
(72). Sarcasmo que se hace evidente
a lo largo de su narración al darnos
cuenta de su inclinación más bien a
favor de las virtudes aristocráticas y
las “sanas costumbres” (léase sumi-
sión) de “nuestro pueblo”. En este
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6 No es una simple conjetura textual señalar que el autor Eduardo Blanco se esconda
bajo la máscara de su personaje Horacio Delamar, ya que en ambos, además de hacer
alarde de su abolengo aristocrático, existe un verdadero paralelismo de experiencia mi-
litar. Eduardo Blanco ingresó a la Academia Militar en 1859, y en 1861 fue ascendido
a coronel del Estado Mayor del general José Antonio Páez. Una vez que regresó de
Francia, dice Horacio Delamar: “me incorporé al ejército patriota la víspera de Cara-
bobo; obtuve de Bolívar puesto de meritorio en su Estado Mayor” (39).

7 Ya varios críticos han sugerido que Bustillón pudiera ser la representación de Guzmán
Blanco. Bolet Toro, por ejemplo, sostiene que “el jurisconsulto, en un sentido simbóli-
co, mantiene una relación mimética con Guzmán y el guzmancismo” (16).



sentido, Bustillón representa su ad-
versario, simbólicamente el tirano
“de ayer”, aunque, como sabemos,
en realidad sería el tirano “de hoy”
de los tiempos del autor, lo que se
puede apreciar como una confronta-
ción dialéctica entre los dos sectores
de la clase dirigente que empieza a
disputarse el poder a partir del mar-
co jurídico que ofrece la Constitu-
ción de 1864, aprovechado por la
naciente burguesía liberal.8 En el
contexto histórico de 1825 en ade-
lante, no es el mundo de los Busti-
llones el que predomina, sino el de
Páez: caudillo venezolano que se
hace líder del pueblo y de la oligar-
quía, no por acato a las leyes sino
por lo que es, o sea, por sus propios
atributos (patriotismo independen-
tista, carisma, astucia y bravura).

De acuerdo con el narrador, el ju-
risconsulto ha alcanzado su encum-
bramiento en el poder a base de la
sagacidad y los “ocultos manejos” de
su profesión, es decir, aplicando las
leyes según los tiempos e intereses
particulares. No en balde era un eru-
dito de larga experiencia, “revestido
de la doble autoridad del doctorado y
de la ciencia... [que] llegó de simple
lego, empezando por sacudir el polvo

a las vetustas leyes con un manojo
de plumas de gallina” (73). Ahora
con el pánico y el fanatismo desata-
do con la reaparición de Zárate “en
todas partes” de la comarca, las au-
toridades civiles, los jefes militares
y el público en general depositaban
la confianza en el jurisconsulto
como la persona idónea para guiar-
los en su objetivo de aniquilar al
bandido. Circunstancia que aprove-
charía Bustillón para “atizar las pa-
siones” con esmeros de política “in-
sinuando sospechas, exagerando pe-
ligros y concediendo, en fin, al au-
daz bandolero pensamientos que
nunca había tenido, miras más altas
que las que todos le reconocían”
(265). “Miras” fantasiosas que para
él se habrían de materializar en nue-
vos peldaños en la escala de la opu-
lencia, sin importarle el que estas
“miras” condujesen asimismo a nue-
vos crímenes y lágrimas y baños de
sangre de gente inocente. Hombre
sin escrúpulos para quien la única
forma de abrirse brecha entre “la os-
curidad de su nombre y . . . los peca-
minosos antecedentes de su vida”
(265), dice el narrador, consistía en
“subir”, atreviéndose inclusive a de-
safiar a Dios. Así describe el narra-
dor su depravado pensamiento:
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dad burguesa que se ha desarrollado principalmente durante el proceso modernizador
que se inicia a partir de 1870, cuando Guzmán Blanco asume el poder” (22).



<<¡Necios, llegué! Llegué, a pesar de

todo, a la cumbre anhelada, arrastrándo-

me a veces como inmundo reptil, levan-

tándome luego cual iracunda bestia, sin

respeto por nada, pisoteando derechos,

esgrimiendo calumnias y perfidias, . . .

amenazando para ser respetado, diciendo,

por conveniencia, no sentidas verdades

para engañar mejor; . . . llegué al fin tan

deseado, y heme aquí, superior a voso-

tros, a pesar de vuestras hipócritas virtu-

des, de vuestro ridículo recato, amparo

de vuestra nulidad, tácita expresión de la

impotencia>> (266).

Es ésta una introspección del juris-
consulto escudada en el recelo y la
contrariedad. Misma en que confiesa
haber “subido” a costa de la degrada-
ción de las leyes, pero también, a pe-
sar de todo, de su “tácita expresión de
la impotencia” por no contar con las
virtudes con que otros cuentan lla-
mándolos irónicamente “hipócritas”.
Lo que nos quiere dar a entender el
narrador al adjudicarle este cargo de
conciencia a Bustillón, es que no hay
persona más hipócrita, falta de escrú-
pulos, que el mismo jurisconsulto,
quien toda vez reconocida su “impo-
tencia” sabe que la única forma de se-
guir “subiendo” será solamente me-
diante el encumbramiento aristocráti-
co. Idea que atosigaba su mente y que
perseguía materializar uniéndose en
matrimonio con la joven Aurora, hija
de don Carlos Delamar. Pero Aurora
ama a su primo Horacio, a quien el
jurisconsulto ha mandado encarcelar

por una supuesta complicidad con
Zárate. Entonces Bustillón ofrece
intervenir para lograr la libertad de
Horacio a cambio de que Aurora
acepte ser su esposa. Como su so-
borno no surte efecto en las mentes
intranquilas de los Delamar, luego
arremete ofreciendo sumas de dine-
ro por la mano de Aurora. En esto,
la indignación de don Carlos llega a
sus límites exclamando que “qué
vale la vida sin la honra” (414), alu-
diendo a la tradición que depositaba
en el ser femenino la honra familiar
y el estatus de clase social aristocrá-
tica. Este aún tiene la esperanza de
que Horacio sea hallado inocente y
Dios lo pueda ayudar. Así continúa
el diálogo: “–Para Dios [Horacio]
no es culpable –dijo cínicamente
Bustillón–, pero lo es para los hom-
bres, y estamos en la tierra” (415),
de lo que se advierte que la justicia
de los hombres la predispone él,
Bustillón (el “tirano”).

A esta “justicia de los hombres”
el autor la contrapone con la justicia
que confería la historia patria en la
figura del general Páez, personaje
que absuelve a Zárate por su valen-
tía, arrepentimiento y disponibilidad
para hacerse un hombre de bien mo-
ral y socialmente. Parte de la condi-
ción para ese bien moral es hacer
que Horacio recupere su libertad y
que pueda casarse con Aurora, ya
que por culpa de Zárate Horacio se
encuentra encarcelado. Lamentable-
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mente la violencia tiene que ser par-
te de este “bien”, pues para ello Zá-
rate necesita aniquilar a Bustillón.9

Aniquilando al jurisconsulto, Zárate
se reivindicaría moralmente como
individuo vengándose a la vez de su
creador como bandido, esto es, del
“bandido legal”.

Horacio obtiene su libertad sin dar-
se cuenta de los acontecimientos. En
su camino hacia Aurora, el recto mili-
tar, cazador de bandoleros, se encuen-
tra con Zárate y se bate con él hasta
lograr darle muerte en el duelo. Con
esta acción se llegaba finalmente al
exterminio de ambos bandidos. Elimi-
nando a Zárate se eliminaba física-
mente al bandido, pero también sim-
bólicamente a la serie de bandidos
(porque así como Zárate, Bustillón
también “a la vez est[aba] en todas
partes”) y a la inmoralidad social.
Esto, en la mente del patriarca don
Carlos no era otra cosa sino la “Justi-
cia de Dios” (457); justicia que en lo
terrenal reivindicaba las virtudes y las

costumbres aristocráticas confirién-
doles el derecho de continuidad me-
diante el casamiento de Horacio y
Aurora Delamar.

Nación ingrata

Por medio de Zárate, como pro-
ducto de su pensamiento, estética e
ideología, Eduardo Blanco se propu-
so proyectar la aristocracia como
modelo dominante de la historia so-
cial venezolana del siglo diecinueve,
sin duda, como reacción al inicio del
proceso del nuevo orden moderniza-
dor que amenazaba con eliminar ese
pasado tradicional del que él tam-
bién formaba parte. Pasado que en
realidad el mismo autor se había en-
cargado de modificar (ficcionalizar)
ya que Venezuela no contaba ni
contaría con una aristocracia de no-
bles virtudes sino con una oligarquía
que cuidaba celosamente de sus pri-
vilegios.10 Con el régimen de Guz-
mán Blanco, el país empezaría a de-
mocratizarse (léase “transformarse”)
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9 Recuérdese que Santos Zárate es el “bandido social”, producto de las injusticias del
“bandido legal”. Es un joven llanero que adquiere notoriedad como simple abigeo para
convertirse después en un temible bandolero debido a la exageración que se hace de
sus delitos, y con ello su apremiante persecución, y los abusos físicos que comete el
jurisconsulto contra su madre que luego la conducen a la muerte.

10 La aristocracia trasplantada en la Colonia, después de la Independencia, degeneró en
oligarquía porque para mantener su antiguo estatus se vio precisada a recurrir al abuso
de gobierno. Como es sabido, esta clase de individuos sería la base de apoyo de la tira-
nía caudillista, empezando con la tiranía del propio José Antonio Páez. De manera que
por más que el narrador la identifique como “aristocracia” esta clase de individuos
conformaba socialmente nada más que una oligarquía.



y surgirían nuevos valores y moda-
les y, al menos en la retórica políti-
ca, nuevos tipos ciudadanos –valo-
res geométricos distributivos por
una minoría en el ámbito de una su-
puesta nueva ciudad letrada– con un
racionalismo progresista que en lo
social se traduciría para muchos en
una práctica opresiva y discrimina-
toria.11 De manera que con su Zára-
te el autor (defensor de la oligar-
quía) se proponía combatir y desa-
creditar este nuevo sector del poder,
la burguesía liberal. Se trataba de un
nacionalismo no por ni para “nues-
tro pueblo” sino obsesivamente cla-

sista, por reacción y confirmación.
Esto es, por reacción al presente del
autor –de privilegios y ambiciones–
y por confirmación de su supuesto
pasado en que se hacía evidente el
desprecio por los nativos, y los ne-
gros o pardos sólo eran menciona-
dos como dóciles criaturas en su
condición de esclavos o sujetos ser-
viciales.12

Según se aprecia en la novela, eli-
minando a los Bustillones se elimi-
naría el bandolerismo legal (Guz-
mán blanco y la burguesía liberal)
para restablecer el orden social a
manera de mandato divino deposita-
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11 El país empezaba a modernizarse con la llegada del telégrafo, los trenes, la luz eléctri-
ca y nuevas formas de esparcimiento sociocultural con el nuevo auge teatral, las mo-
das francesas en las tertulias y los bailes y otros encuentros citadinos. “En los sitios de
esparcimiento recién diseñados con cierto criterio urbanístico las costumbres y la cul-
tura del pasado comienzan a transformarse. En ellos también las ideas se discuten li-
bremente, la sociabilidad se democratiza, y surgen nuevos modales, nuevos valores,
nuevos tipos ciudadanos. Muchos de estos adelantos, vale decir, sólo se quedaron en la
mera fachada, y no llegaron a representar un verdadero desarrollo para el país. Sin em-
bargo, ellos significaban un hecho ineludible: el inicio de un proceso de cancelación
de un pasado tradicional” (Bolet Toro 9). Inicio “de un proceso” que habría de mante-
nerse como tal hasta bien entrado el siglo veinte.

12 En el pasado idílico que nos recrea el narrador, éste asegura que “las cosas y los hom-
bres eran entonces lo que realmente eran, sin subterfugios y ambages, ni exageraciones
hiperbólicas: una vaca era una vaca; un bribón reconocido no era más que un bribón.
Pecado mortal en lo político como en lo social era adueñarse de lo ajeno; y el que lo
cometía era tildado de ladrón, y como tal tenido y castigado” (237). Siguiendo con esta
lógica, cabría añadir además, por ejemplo, que un esclavo era un esclavo y que un mi-
litar bandido era un militar bandido, pero obviamente que estos individuos no repre-
sentaban una amenaza en “adueñarse de lo ajeno” en la estructura política mental del
narrador. Como se puede apreciar, éste se identificaba con la minoría gobernante que
miraban la nación como una simple estructura de poder. Minoría que definía la nación
“en un sentido exclusivo con el propósito de preservar el orden económico y social
que había heredado del régimen colonial” (Lynch: 155; traducción propia del texto en
inglés).



do en la “aristocracia”.13 Desafortu-
nadamente para el autor, esto resul-
taría en un proyecto de nación falli-
do. Bustillón, el intelectual de “os-
curo linaje”, burgués oportunista,
político corrupto, representaba ya en
gran parte el paradigma del criollo o
mestizo hispanoamericano que en
aras del progreso de la nación aspi-
raba a trascender su origen social
mediante el oportunismo de la polí-
tica. Lo irónico era que en el proce-
so de realizar su objetivo político-
materialista, para poder establecer
una imagen pública social, este indi-
viduo viviría con la paradoja de te-
ner que solapar su “oscuro linaje” a
la vez que él mismo se encargaría de
promover y escudarse con los moda-
les de la cultura europea. Esto lo
previó el autor pero no lo explicitó
más allá de su ficción quizá por te-
mor a posibles represalias. Veamos
el momento del diálogo entre Busti-
llón y don Carlos Delamar en que
éste implora compasión por la suerte
de su hija Aurora:

—¡Oh, tened piedad de mi inocente hija!

—¡Piedad!... —repitió Bustillón con

amargura—. ¿Acaso existe alguien que

de mi

la haya tenido nunca? (413)

Zárate representaba en esencia
otro idealismo distinto en la histo-
riografía romántica hispanoamerica-
na, era una nueva muestra de des-
plazamiento del “yo” insatisfecho en
su realidad presente; el presente del
autor Eduardo Blanco. Intelectual
que se contaba entre “los letrados
más ilustres” que si bien nunca ma-
nifestó públicamente ser antiguz-
mancista,14 su novela hablaría lo
contrario por él a manera de un par-
ticular diseñado camuflaje; una for-
ma de imaginación romántica para
emitir su testimonio en contra de la
política y la cultura de este régimen
dictatorial. Un sentido desencanto
que lo condujo a imaginar la nación
en base a la nostalgia por un pasado
que no fue.
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13 Uno de los personajes más detestados por la oligarquía en la historia de Venezuela era
precisamente Guzmán Blanco. La oligarquía podía “mostrarse benévola hasta con Za-
mora, pero siempre intransigente con Guzmán Blanco” (Carrera Damas: 103) por ha-
ber hecho suyo el programa que establecía la Constitución de 1864, “en contraste con
el régimen censitario [de la oligarquía] de 1830; [esto era, que] todos deben servir a la
nación; igualdad de derechos; abolición de la esclavitud; gratitud de la enseñanza” y
otras garantías individuales (Carrera Damas: 105).

14 Véase Picón Salas, Literatura Venezolana, 132.
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