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Presente y pasado
Tres obras extraordinarias fueron escritas en 1940 sobre 

los hechos que acababan de vivirse en Francia y, en especial, 
sobre sus causas: L’étrange défaite [La extraña derrota], del 
historiador francés Marc Bloch; Tragédie en France [Trage-
dia en Francia], del novelista y ensayista francés André Mau-
rois, y La agonía de Francia, del periodista y escritor español 
Manuel Chaves Nogales1. Los tres autores se opusieron, en la 
medida de sus posibilidades, a la invasión nazi de Francia y al 
gobierno de Vichy. Bloch y Maurois combatieron en el Ejérci-
to francés y en la Resistencia, mientras que Chaves Nogales, 
exiliado en el país vecino desde finales de 1936, colaboró con 
el gobierno galo de la Tercera República terminal. Ninguno de 
ellos pudo, en aquel entonces, publicar su libro en territorio 
francés: L’étrange défaite, como veremos más adelante, apa-
reció de manera póstuma; Tragédie en France vio la luz en 
1940 en Nueva York, en tanto que primer título de la colección 
“Voix de France” [“Voces de Francia”], que salía a la calle 
en francés en los Estados Unidos gracias a las ediciones de 
la Maison Française; y, por último, La agonía de Francia fue 

1 Marc BLOCH, L’étrange défaite. Témoignage écrit en 1940, París, Gallimard, 1990. André 
MAUROIS, Tragédie en France, Nueva York, Éditions de la Maison Française, 1940. 
Manuel CHAVES NOGALES, La agonía de Francia, introducción de Xavier PERICAY, 
Barcelona, Libros del Asteroide, 2010.
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editada en Montevideo en 1941. André Maurois, una vez des-
embarcado en los Estados Unidos, en junio de 1940, pretendía, 
como aseguraba él mismo, aportar su testimonio, intentando 
que fuera lo más objetivo e imparcial posible. Manuel Chaves 
Nogales contó en sus artículos y, más adelante, en el libro la 
tragedia francesa –también empleaba, como Maurois, esta ex-
presión-: “Toda la tragedia de Francia radica en esto. No tenía 
fe en sí misma, ni en su régimen, ni en sus hombres.”2 

L’étrange défaite ha sido, sin duda, la obra más leída y 
estudiada de las tres que se han citado en el párrafo anterior. 
Este libro muestra con nitidez que la historia del presente tie-
ne un pasado y que, entre los precursores, sobresale su au-
tor, el historiador francés Marc Bloch3. Hace algunos años, 
Jean-François Soulet –aunque firmara el artículo de los Ca-
hiers d’histoire immédiate [Cuadernos de historia inmediata] 
como Jean-François Deneboude- dedicó un interesante artícu-
lo a esta cuestión4. En la Apologie pour l’histoire ou Métier 
d’historien [Apología de la historia u Oficio de historiador], 
escribe Marc Bloch: 

““Después de 1830, ya no es historia”, nos decía uno de 
nuestros profesores del liceo, que era muy viejo cuando yo 
era muy joven: “es política”. Hoy ya no se diría: “después de 
1830” –las Tres Gloriosas, a su vez, han envejecido-, ni tam-
poco “es política”. Más bien, con tono respetuoso: “sociolo-
gía”; o, con menos consideración: “periodismo”. Muchos, sin 
embargo, repetirían gustosos: después de 1914 o de 1940, ya 

2 Manuel CHAVES NOGALES, La agonía de Francia, p. 143.
3 Cf. Julio ARÓSTEGUI, La historia vivida. Sobre la historia del presente, Madrid, Alianza 

Editorial, 2004. Jean-François SOULET, L’histoire immédiate. Historiographie, sources et 
méthodes, París, Armand Colin, 2009.

4 Jean-François DENEBOUDE [Jean-François SOULET], “Marc Bloch, Lucien Febvre et 
l’histoire immédiate”, Cahiers d’histoire immédiate, 7, 1995, pp. 111-118.
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no es historia. Y ello sin entenderse bien sobre los motivos de 
este ostracismo.”

Y, acto seguido, añade: “Algunos, considerando que los 
hechos más cercanos a nosotros son, por ello mismo, rebeldes 
a todo estudio verdaderamente sereno, sólo desean evitar a la 
casta Clío contactos demasiado ardientes. Creo que así pensaba 
mi viejo maestro.”5 No era, evidentemente, su caso. 1940 es y 
era historia, como resulta evidente con la lectura de L’étrange 
défaite, ejemplo paradigmático del interés de este autor por lo 
que denominamos la historia del presente. “La historia actual 
tendrá siempre sus especialistas, igualmente como la edad de 
piedra o la egiptología”, sentencia Marc Bloch6.

Como quiera que sea, el 16 de junio de 1944, cuatro años 
después de la tragedia de Francia, Marc Bloch fue fusilado, jun-
to con otros miembros de la Resistencia, en Saint-Didier-de-
Formans, una población que se encontraba a algunos kilómetros 
al norte de Lyón. Como escribiera poco después su colega Lu-
cien Febvre, era “el tiempo en que el invasor sentía próxima su 
retirada, “vaciaba las prisiones” y sembraba los campos, lejos 
de las ciudades, de cadáveres de patriotas asesinados sin previo 
juicio y de los cuales intentaba por todos los medios destruir la 
identidad”7. Marc Bloch cayó sin haber llegado a cumplir 58 
años, dejando una vasta, compleja e impresionante obra. Algu-
nos de sus libros se cuentan en la actualidad entre los más leídos 
e influyentes de la historiografía francesa y, sin duda también, 
de la mundial. No resulta ninguna exageración considerarle 

5 Marc BLOCH, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, edición anotada por Étienne 
BLOCH, París, Armand Colin, 1993, p. 59. Si no se especifica lo contrario, las traducciones 
del francés al español son del autor del artículo, JC.

6  Ibíd., p. 65.
7 Lucien FEBVRE, “Marc Bloch fusillé...”, Mélanges d’histoire sociale, 6, 1944, p. 5. Cf., 

asimismo, Lucien FEBVRE, Vivre l’Histoire, edición de Brigitte MAZON y prefacio de 
Bertrand MÜLLER, París, Robert Laffont, 2009.
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como uno de los más grandes historiadores del siglo XX8. Ade-
más de historiador, que era su auténtico y reivindicado oficio, 
Bloch fue también un ciudadano comprometido con su país y 
con su sociedad, tanto en la paz como en la guerra. Reflexionar 
sobre esta doble condición, la de historiador y la de ciudadano, 
constituye el objetivo principal de las páginas siguientes, en la 
que se prestará especial atención a L’étrange défaite.

 
Los Annales y la historia
Marc Bloch nació en Lyón el día 6 de julio de 1886. Era 

el segundo hijo de Gustave y de Sarah Bloch. El padre era un 
importante historiador de la Antigüedad, que se incorporó en 
1888 a la Escuela Normal Superior de París, trasladándose por 
ese motivo con toda la familia a la ciudad del Sena. Los Bloch 
eran judíos, una identidad evidente, pero que nunca fue recla-
mada por Marc Bloch. Se consideraba, por encima de todo, un 
francés, un ciudadano de Francia. Así lo afirmaba en L’étrange 
défaite: “He nacido en ella, he bebido en las fuentes de su cul-
tura, he hecho mío su pasado, sólo respiro bien bajo su cielo y, 
por mi parte, he tratado de defenderla con todas mis fuerzas.”9 
Estudió en el instituto Louis-le-Grand y en la Escuela Normal 
Superior, obteniendo la agregación en 1908. Prosiguió sus estu-
dios en Alemania, entre 1908 y 1909, y fue becario, entre 1909 
y 1912, de la Fundación Thiers. En 1912 entró en la enseñanza, 
incorporándose al instituto de Montpellier, que cambió al año 
siguiente por el de Amiens. Al cabo de poco empezó, sin embar-
go, la Gran Guerra. Marc Bloch fue movilizado en sus inicios, 

8 Sobre la vida y la obra de Marc Bloch, cf. sobre todo Carole FINK, Marc Bloch: a Life 
in History, Cambridge, Cambridge University Press, 1989; Olivier DUMOULIN, Marc 
Bloch, París, Presses de Sciences Po, 2000, y Ulrich RAULFF, Ein Historiker im 20. 
Jahrhundert: Marc Bloch, Frankfurt am Main, S. Fischer, 1995.

9 Marc BLOCH, L’étrange défaite…, pp. 32-33.
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en 1914, y solamente desmovilizado, con el grado de capitán, a 
su término, en 1919. Además de como historiador, Bloch se de-
finió siempre, públicamente y lleno de orgullo, como soldado. 

El año 1919, el de su desmovilización, fue muy importante 
en la vida de Marc Bloch. En primer lugar, contrajo matrimo-
nio con Simone Vidal, una unión de la que nacerían, entre 1920 
y 1930, seis hijos (Alice, Étienne, Louis, Daniel, Jean-Paul, 
Suzanne). Asimismo, se incorporó a la Universidad de Estras-
burgo, teniendo a su cargo un curso de historia medieval. En 
aquella institución, que se había convertido tras el conflicto 
mundial en una nueva, a la par que fuertemente promocionada, 
universidad francesa –en la reincorporada Alsacia-, coincidió 
con algunos profesores que iban a contar mucho en el clima 
intelectual de entreguerras: Maurice Halbwachs, Gabriel Le 
Bras, Lucien Febvre. Marc Bloch leyó y publicó su tesis doc-
toral –Rois et serfs, un chapitre d’histoire capétienne [Reyes 
y siervos, un capítulo de historia de los Capetos]-, en 1920, 
convirtiéndose al año siguiente en profesor. Siete años des-
pués obtendría la cátedra de historia medieval en aquella mis-
ma universidad. Entre tanto, en 1924, vio la luz un libro muy 
destacado, Les rois thaumaturges [Los reyes taumaturgos], en 
el que Bloch analizaba la creencia en el poder taumatúrgico 
de los reyes en Francia e Inglaterra, desde la época medieval 
hasta el siglo XIX. Se trataba de un estudio sobre el poder, 
que combinaba las historias política y sociocultural, con perfil 
comparatista y de larga duración. Como él mismo escribió, lo 
que había pretendido en Les rois thaumaturges era ofrecer, en 
esencia, “una contribución a la historia política de Europa, en 
el sentido amplio, en el verdadero sentido del término”10. 

10 Marc BLOCH, Les rois thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel attribué à 
la puissance royale particulièrement en France et en Angleterre, nueva edición con un 
prólogo de Jacques LE GOFF, París, Gallimard, 1983, p. 21.
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Otros dos libros se añadieron a la obra de Bloch en los 
años siguientes: Les caractères originaux de l’histoire rura-
le française [Los caracteres originales de la historia rural 
francesa] (1931) y La société féodale [La sociedad feudal] 
(1939-1940), publicado en dos volúmenes. Poco antes, en 
1929, tuvo lugar la fundación de los Annales d’histoire éco-
nomique et sociale [Anales de historia económica y social]. 
Esta revista, creada por Marc Bloch y Lucien Febvre, trasladó 
poco después su sede a París, adoptando una nueva cabecera: 
Annales d’histoire sociale [Anales de historia social]. El pro-
yecto historiográfico que sostenía los Annales, uno de los más 
importantes e influyentes del siglo XX, era el de una historia 
nueva –aunque bastante más enraizada en la tradición histo-
riográfica francesa de lo que las declaraciones rupturistas de 
sus promotores pueden hacer pensar-, una historia-problema, 
comparatista y predominantemente social. Ya en septiembre 
de 1929, Bloch escribía estas lúcidas palabras a Febvre: “En 
lo que acabamos de emprender hay, en el fondo, una suerte de 
pequeña revolución intelectual.”11 En 1936, Marc Bloch ob-
tuvo la cátedra de historia económica y social en la Sorbona, 
en París. El intento de ingresar como profesor en el Collège 
de France, el Colegio de Francia, en cambio, se saldó con un 
fracaso, por varias razones entre las que el ambiente antisemita 
que se estaba extendiendo en los medios académicos franceses 
no iba a resultar, a la postre, la menos decisiva.

Escritura y resistencia
Marc Bloch fue movilizado en 1939 y sufrió la contunden-

te derrota francesa de mayo-junio de 1940 frente a las tropas 

11 Carta de Marc Bloch a Lucien Febvre (Estrasburgo, 20 de septiembre de 1929), reproducida 
en Marc BLOCH-Lucien FEBVRE, Correspondance, vol. I (1928-1933), edición de 
Bertrand MÜLLER, París, Fayard, 1994, p. 205.
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del Tercer Reich. Consiguió evitar, no obstante, la cautividad, 
reuniéndose con su familia en Fougères, en el centro de Fran-
cia, en la zona no ocupada por los alemanes. Su movilización 
fue en buena medida voluntaria, pues tanto la edad como una 
prole numerosa le eximían desde hacía tiempo del servicio 
militar. Sin embargo, como él mismo argumentaba, “saberse 
inútil, cuando la nación combate, es un sentimiento insoporta-
ble”12. Bajo la dictadura del mariscal Pétain consiguió, gracias 
a una disposición ministerial excepcional, no quedar afectado 
por el estatuto de los judíos, lo que le permitió enseñar en las 
universidades de Estrasburgo –provisionalmente instalada en 
Clermont-Ferrand- y Montpellier. A pesar de que disponía de 
ofertas y de un permiso para trasladarse a los Estados Unidos, 
renunció voluntariamente a esta oportunidad. 

La ocupación nazi de la zona llamada libre supuso un im-
portante golpe para Marc Bloch, que acabó por decidir su incor-
poración definitiva a la Resistencia, en la que tendría un papel 
destacado y activo. Servir a su país, el patriotismo, fue la clave 
de este compromiso. Bloch se sumó al movimiento Franc-Ti-
reur, un grupo caracterizado por la moderación, la independen-
cia y el republicanismo, que se iba a integrar con otros núcleos 
no comunistas en el unitario MUR (Movimientos Unidos de la 
Resistencia). En él llegó a tener importantes cargos a nivel regio-
nal. Entre los nombres de guerra utilizados entonces por Bloch 
destaca el de “Narbonne”. En 1944 fue detenido, interrogado y 
torturado por la Gestapo en Lyón. Le rompieron las muñecas, le 
partieron las costillas y le sometieron al suplicio del baño hela-
do, prácticas habituales, todas ellas, en los siniestros dominios 
de Klaus Barbie. Marc Bloch murió fusilado el 16 de junio de 
1944, gritando, según algunas fuentes, “¡Viva Francia!”. 

12 Marc BLOCH, L’étrange défaite…, p. 36.

MARC BLOCH Y LA HISTORIA DEL PRESENTE: LA EXTRAÑA DERROTA



18 /

En estos últimos años de su vida, pese al ambiente y a la 
precariedad, Marc Bloch no dejó de leer, investigar y escribir. 
En una carta a Lucien Febvre, del 15 de agosto de 1943, le 
comunicaba que “dedico mis vacaciones a un viaje de biblio-
tecas y de archivos”13. La escritura era entonces una auténtica 
forma de vida, en el plano individual y en el colectivo, para 
el presente y para el futuro. De estos años quedaron inéditos 
dos manuscritos, publicados póstumamente en los inicios de la 
IV República francesa: L’étrange défaite y la Apologie pour 
l’histoire ou Métier d’historien, obras de madurez en las que 
conocimientos y reflexión alcanzan una preciosa síntesis. La 
Apologie pour l’histoire constituye una introducción y una 
guía de la historia –esa ciencia, como escribía Bloch, que se 
ocupa de los hombres en el tiempo14- y del oficio de historia-
dor. A pesar de los esfuerzos que dedicó a esta obra, sobre todo 
a partir de 1941-1942, iba a quedar, al final, inconclusa. No 
obstante, sigue siendo, aún en la actualidad, uno de los textos 
más conocidos, más traducidos y más leídos de Bloch. 

El otro trabajo citado, L’étrange défaite, es una obra a 
todas luces excepcional: una gran lección de historia. Según 
el historiador americano Stanley Hoffman, ésta constituye el 
análisis más penetrante y más acertado de las causas de la de-
rrota francesa de 194015. Otros historiadores, como Jacques Le 
Goff, han abundado en esta afirmación. Después de definir la 
obra como el estudio más perspicaz sobre el tema, añadía, en 
el prólogo a la edición francesa de 1993 de la Apología, que 
“Marc Bloch pensó el acontecimiento en caliente y lo anali-

13 Carta de Marc Bloch a Lucien Febvre (s.l., 15 de agosto de 1943), reproducida en Marc 
BLOCH-Lucien FEBVRE, Correspondance, vol. III (1938-1943), edición de Bertrand 
MÜLLER, París, Fayard, 2003, p. 245. 

14 Marc BLOCH, Apologie pour l’histoire…, 1993, pp. 51-52.
15 Stanley HOFFMAN, “Préface”, en Marc BLOCH, L’étrange défaite..., p. 11.
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zó prácticamente al margen de todo archivo, de toda la docu-
mentación que parece imprescindible para el historiador; sin 
embargo, elaboró una auténtica obra de historiador y no de 
periodista”16. 

Marc Bloch escribió L’étrange défaite entre los meses de 
julio y de septiembre de 1940, inmediatamente después de los 
acontecimientos que intentaba analizar y explicar. Este no es, 
sin embargo, el título escogido inicialmente por Bloch, que 
había encabezado su manuscrito con un sencillo Témoignage 
[Testimonio]. Fue la aparición de otro libro con este mismo 
título lo que obligó a modificarlo, siendo sustituido por el de 
L’étrange défaite. El subtítulo, “Témoignage écrit en 1940” 
[“Testimonio escrito en 1940”], recupera parcialmente el es-
píritu inicial. Esta obra de historia del presente vio la luz por 
primera vez en 1946, dos años después de la desaparición de 
su autor. La iniciativa corrió a cargo del movimiento Franc-
Tireur, al que Bloch había pertenecido. Una segunda edición 
del libro fue publicada en Francia en 1957, y una tercera en 
1990; en 2006 se incluyó en la interesante recopilación de tra-
bajos del autor titulada L’Histoire, la Guerre, la Résistance17. 
Resulta como mínimo curioso que L’étrange défaite no haya 
sido traducido al español hasta fechas recientes, en 2002, en la 
barcelonesa editorial Crítica18. 

La extraña derrota
L’étrange défaite se divide en tres partes: “Presentación 

del testigo”, “La declaración de un vencido” y “Examen de 
conciencia de un francés”. En la primera, Marc Bloch acla-

16 Jacques LE GOFF, “Préface”, en Marc BLOCH, Apologie pour l’histoire…, p. 9.
17 Marc BLOCH, L’Histoire, la Guerre, la Résistance, edición de Annette BECKER y Étienne 

BLOCH, París, Gallimard, 2006.
18 Marc BLOCH, La extraña derrota, Barcelona, Crítica, 2002.
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ra las razones que lo habían impulsado a escribir el texto y, 
asimismo, se presenta como testigo. En el párrafo inicial, se 
pregunta: 

“¿Estas páginas van a publicarse? No lo sé. (...) Me he de-
cidido, sin embargo, a escribirlas. El esfuerzo va a ser duro. Re-
sultaría sin duda mucho más cómodo ceder a los consejos del 
cansancio y el desaliento. No obstante, un testimonio sirve sobre 
todo cuando se fija en su primera frescura y no consigo conven-
cerme de que ello sea totalmente inútil. Tarde o temprano lle-
gará un día –tengo la más firme esperanza en ello- en el que en 
Francia volverá a desarrollarse, en este viejo suelo ya bendecido 
por tantas cosechas, la libertad de pensamiento y de opinión. 
Entonces se abrirán los expedientes escondidos; las brumas, que 
alrededor de la más atroz caída de nuestra historia empiezan, 
desde ahora mismo, a acumular tanto la ignorancia como la 
mala fe, se levantaran poco a poco; y puede que los investigado-
res ocupados en descifrarlos encuentren algún interés en hojear, 
si consiguen descubrirlo, este proceso-verbal del año 1940.”19

Las características del testigo eran las siguientes: judío por 
nacimiento, historiador de profesión y soldado como conse-
cuencia de las circunstancias. Mientras que la primera de ellas 
tenía poca trascendencia –“Solamente en una situación reivin-
dico mi origen: frente a un antisemita”, asegura Bloch20-, la 
segunda, esto es, escribir y enseñar historia, le había llevado 
a desempolvar documentos, a mirar y observar atentamente, a 
interesarse, en fin de cuentas, como su maestro Henri Piren-
ne, por la vida. Asegura, en este sentido, que “sin examinar el 
presente resulta imposible comprender el pasado”21. Los he-

19 Marc BLOCH, L’étrange défaite…, p. 29.
20 Ibíd., p. 31.
21 Ibíd., p. 30.
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chos de 1940 iban a ser estudiados con los mismos criterios 
de honestidad, observación y crítica aplicados en su trabajo de 
historiador. El Bloch soldado tenía también un papel de primer 
orden. Había participado en dos guerras, las de 1914 y 1940, 
y acababa de vivir la derrota francesa en primera línea –en el 
libro cuenta detalladamente sus vivencias y observaciones en 
1939 y 1940-; poseía, asimismo, como le dijera en una ocasión 
un compañero, un verdadero espíritu militar.

El segundo capítulo, que es el más extenso del libro, in-
tenta dar respuesta a la interrogación sobre las causas y las res-
ponsabilidades militares en el fracaso de 1940. Dejando a un 
lado algunas razones poderosas, Marc Bloc no duda en afirmar 
que la causa directa fue la incapacidad del mando para prepa-
rar y para hacer la guerra. Y, sin duda también, para pensarla: 
“el triunfo de los alemanes fue, fundamentalmente –escribe-, 
una victoria intelectual”22. En esta parte se proponen observa-
ciones, experiencias e informaciones con el objetivo de encon-
trar una explicación. Entre los elementos que se someten a crí-
tica destacan la falta de capacidad de lideraje y la organización 
deficiente de los servicios de información y de los enlaces; el 
exceso de papeleo y la crisis de autoridad en el Ejército; la 
confianza ciega en la línea Maginot y la inadecuada renova-
ción de las formas de combatir; la insuficiencia de materiales 
para una guerra acelerada y las dificultades de la cooperación 
franco-británica; y, asimismo, la ineficacia de la formación en 
la escuela de Guerra, a nivel tanto estratégico como histórico, 
y las rivalidades en el seno del alto mando. Una idea se en-
cuentra en la base de todas las reflexiones del capitán Bloch: 

“Los alemanes han librado una guerra de hoy, marcada por 
la velocidad. Nosotros no hemos solamente intentado librar, 

22 Ibíd., p. 66.
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por nuestra parte, una guerra de ayer o de anteayer. (...). He-
mos renovado, en definitiva, los combates, bien conocidos en 
nuestra historia colonial, de la azagaya contra el fusil. En esta 
ocasión, sin embargo, los primitivos hemos sido nosotros.”23

En cualquier caso, el análisis no podía detenerse en este 
estadio. Resultaba necesario ir más allá. Bloch va a hacerlo 
a través de lo que denomina el examen de conciencia de un 
francés. El examen de conciencia del francés, del ciudadano, 
como antes había ocurrido con el del soldado, no dejaba nunca 
de ser, sin embargo, el del historiador. Si la culpabilidad de 
los militares aparecía como evidente, era de justicia reconocer, 
según Bloch, que también la retaguardia “ha pecado mucho”24. 
Los “pecados” y los “pecadores” podían agruparse en media 
docena de grandes bloques. Ante todo, la debilidad colectiva, 
derivada de empeñarse en mantener una inútil distinción entre 
combatientes y civiles en el marco de una guerra que afecta-
ba a todos. Esta actitud favoreció abandonos irreflexivos de 
fábricas y ciudades, además de estimular éxodos irracionales. 
“La nación armada está formada únicamente por puestos de 
combate”, sentencia Marc Bloch25. Todos eran responsables, 
pero de manera muy especial las clases dirigentes. En segundo 
lugar, el sindicalismo, que olvidó también que el obrero era en 
tiempos de guerra un soldado y se empeñó en querer trabajar 
menos y en ganar más, en una actitud que, siendo legítima en 
circunstancias normales, resulta fuera de lugar y antipatriótica 
en tiempos de guerra.

El tercer bloque contiene las causas intelectuales. Tal 
como ocurría en el terreno militar, los conocimientos incom-

23 Ibíd., p. 67.
24 Ibíd., p. 160.
25 Ibíd., p. 166.
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pletos y las ideas poco lúcidas se extendían por toda la socie-
dad. Medios como la prensa y la educación, y actitudes como 
la voluntad de mantener los sectores populares al margen, la 
pereza de saber, el encerrarse en uno mismo y la ortodoxia, 
explicaban parcialmente la derrota. En cuarto lugar, el régimen 
político de la Tercera República. Las acusaciones no eran de-
masiado distintas de las que se habían dirigido anteriormente 
a los militares: intrigas y rivalidades, órganos representativos 
sobredimensionados, partidos partidistas, deficiente prepara-
ción de la guerra, exceso de espíritu corporativo y perpetua-
ción de la gerontocracia en la cúpula del poder. La burguesía 
protagoniza el penúltimo de los bloques. En la Francia de la 
década de 1930 y, en especial, a partir de los años del Frente 
Popular, este grupo, según Marc Bloch, había dejado de ser 
feliz. De la crítica al régimen a la condena de la nación y al 
abandono de la patria existía un pequeño paso. Esta última ac-
titud, en concreto, bastante frecuente entre las clases dirigentes 
francesas, no era la más conveniente para poder enfrentarse a 
un difícil y duro combate. Por último, la incomunicación –y, 
en consecuencia, la ignorancia y las ideas simples- entre los 
miembros del Ejército y la población, cuyos orígenes situaba 
el autor en la época del affaire Dreyfus y que, en 1940, ayudó 
a los primeros a considerar normal (un castigo, para algunos) 
haber sido derrotados.

 “Pertenezco a una generación que tiene mala concien-
cia”, confiesa Marc Bloch en las páginas finales de L’étrange 
défaite26. Una generación, la suya, que, una vez retornada de 
los escenarios de la Gran Guerra, no había sido capaz de po-
ner de manifiesto ni de denunciar las debilidades citadas más 
arriba, ni tampoco los peligros de la diplomacia francesa en la 

26 Ibíd., p. 202.
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Europa de entreguerras. ¿Hemos sido siempre buenos ciuda-
danos?, se pregunta. Como quiera que sea, el futuro de Francia 
no dependía ya de los franceses, sino de los aliados. Una victo-
ria de estos últimos frente a Alemania permitiría reconquistar 
el país: 

“Sinceramente lo digo: deseo, en todo caso, que todavía 
tengamos sangre para derramar, aunque ésta deba correspon-
der a personas queridas (no hablo de la mía, a la que no atribu-
yo tanto valor). No existe salvación sin una parte de sacrificio; 
ni libertad nacional que pueda resultar plena si uno mismo no 
ha contribuido a conquistarla.”27

 Sin embargo, sostenía Bloch, la reconstrucción iba a ser 
una tarea que deberían llevar a cabo los jóvenes, no los de su 
generación. La Francia de la derrota contaba con un gobierno 
y un mando de “viejos”, mientras que la Francia del renaci-
miento iba a ser responsabilidad de las nuevas generaciones. 
Las reflexiones finales están marcadas por un triple juego de 
contrarios: pesimismo-optimismo, viejos-jóvenes y pasado-
futuro. El pesimismo que mostraba Bloch en su mirada hacia 
el pasado y al mundo de los viejos y de los envejecidos se 
transformaba en optimismo al pensar en un futuro en manos 
de los jóvenes y de los que aman lo nuevo. A todos ellos iba 
dirigida, en esencia, L’étrange défaite.

Ciudadano e historiador
Si tuviéramos que resumir aquí, en algunas pocas pala-

bras, la posición adoptada por Marc Bloch casi al final de su 
vida, mientras redactaba L’étrange défaite, éstas podrían ser 
las siguientes: testigo, ciudadano, combatiente, intelectual e 

27 Ibíd., p. 207.
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historiador. Cinco palabras que, de hecho, permiten sintetizar 
su intensa y prolífica existencia, pese a la relativa brevedad 
violentamente impuesta por sus verdugos. Marc Bloch fue, 
en primer lugar, un testigo, aunque no un testigo cualquiera. 
Como él mismo, por ejemplo, se ocupa de aclarar, L’étrange 
défaite no contenía unos simples recuerdos, sino un verdadero 
testimonio. Era un testimonio elaborado, de forma consciente 
y voluntaria, como historiador. No pretendía, como bien señaló 
Olivier Dumoulin en Marc Bloch (2000), guardar la memoria, 
como hicieron poco después muchos de los supervivientes de 
los campos nazis, sino que escribía para explicar y para poder 
actuar28. La reflexión estaba en la base de la acción futura. 

Además de un testigo, Marc Bloch fue un ciudadano y un 
combatiente. Un ciudadano republicano, está claro –lo que no 
significa que dejase de ser crítico con la evolución terminal 
de la Tercera República (1870-1940) en Francia-, profunda-
mente comprometido con la democracia. Un ciudadano que, 
en tiempos difíciles para su patria, se transformaba de forma 
natural y espontánea en combatiente. Un joven oficial, explicó 
en más de una ocasión Marc Bloch, le definió como un autén-
tico “guerrero”29. Si de su participación en la Segunda Guerra 
Mundial nació, como hemos visto, L’étrange défaite, los com-
bates durante la Gran Guerra se encuentran en la base de otro 
interesante volumen, los Écrits de guerre [Escritos de gue-
rra]30. Marc Bloch puede ser definido, en cuarto lugar, como 
intelectual. Responde plenamente a la tipología de esta figura 
nacida en la Francia de fines del siglo XIX, en torno a los de-
bates y las polémicas provocados por el affaire Dreyfus. La 

28 Olivier DUMOULIN, Marc Bloch, p. 277.
29 Marc BLOCH, L’étrange défaite…, p. 33.
30 Marc BLOCH, Écrits de guerre, 1914-1918, textos reunidos por Étienne BLOCH, 

introducción de Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, París, Armand Colin, 1997.
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defensa abierta del pensamiento crítico va a ser una constante 
de la obra de este autor. En L’étrange défaite se pasa, sostiene 
Vincent Duclert, de un análisis de la derrota a un pensamiento 
de la resistencia a través de la reapropiación de la cultura com-
batiente del affaire Dreyfus y de la Primera Guerra Mundial31. 

Por encima de todo, sin embargo, Marc Bloch fue un histo-
riador. No estoy de acuerdo con la distinción que Gérard Noi-
riel propone en Sur la “crise” de l’histoire [Sobre la “crisis” 
de la historia] (1996) entre el Bloch historiador de la Apologie 
pour l’histoire y el Bloch ciudadano de L’étrange défaite32. 
Las cosas son bastante más complicadas y, en concreto, el au-
tor de la segunda obra es también, como se ha mostrado más 
arriba, el Bloch historiador. Un historiador, como quiera que 
sea, que no escondió nunca –ni tenía ningún motivo para ha-
cerlo- su condición de ciudadano y de combatiente, pero que 
razonaba, argumentaba y escribía siempre como historiador. 
En L’étrange défaite podemos leer, en este sentido, la frase 
siguiente: “Escribir sobre historia y enseñarla: éste es, desde 
hará pronto treinta y cuatro años, mi oficio.”33 

Ser historiador es un oficio, con sus características pro-
pias, sus reglas, sus obligaciones y sus compromisos. Se trata 
de un compromiso con la historia que no debe confundirse, 
como se hizo con frecuencia nefasta en el siglo XX, con los 
supuestos compromisos del historiador con ideologías, siste-
mas o utopías. El compromiso del historiador con su oficio, 
con la historia, no puede identificarse ni, menos aún, subor-
dinarse al libre compromiso del ciudadano -sea historiador o 

31 Vincent DUCLERT, “Penser pour résister. L’Étrange Défaite de Marc Bloch”, en Patrick 
CABANEL y Pierre LABORIE, eds., Penser la défaite, Toulouse, Privat, 2002, pp. 169-
177.

32 Gérard NOIRIEL, Sur la «crise» de l’histoire, París, Belin, 1996, p. 87.
33 Marc BLOCH, L’étrange défaite…, p. 30.
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bien ejerza cualquier otra profesión- con la “ciudad”, con la 
sociedad. Estamos ante dos cosas distintas. El único compro-
miso del historiador en tanto que historiador es con la historia. 
En este caso, Marc Bloch –el historiador y el ciudadano de 
profesión historiador- resulta un buen ejemplo. Leer sus obras 
hoy, a principios de este nuevo siglo, puede ayudarnos a pen-
sar y a repensar con gran provecho, entre otras muchas cosas, 
la naturaleza del oficio y la práctica de historiador. 
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