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Resumen

Las Memorabilia socratica (1759) reconstruyen la figura de Sócrates con gran 
interés para una historiografía inaugurada por Platón y alentada por Jenofonte. La 
problematicidad de una vida sin escritos y la instrumentalización filosófica de su 
muerte ejemplar son aprovechadas por Hamann para apropiarse del êthos socrático 
(cultivado desde el daímon más que desde el logos), lo que permite definir un Sócrates 
estético que articula su actitud vital bajo dos premisas. Por un lado, las creencias y otras 
concreciones materiales intervienen en la comprensión epistemológica del mundo y, 
por otro, es mediante el escepticismo radical y crítico frente a las instituciones como 
mejor encontrar en Sócrates a aquel proto-ilustrado que la Ilustración más ortodoxa 
pretende. Si el Sócrates de Hamann es estético, lo es por su comprensión de lo estético 
como entramado perceptual humano, previo a la constitución de la subjetividad que 
dominaría sentidos y pasiones, según la Estética tradicional. Dado que la dimensión 
estética aparece como el don de Dios que reúne en el cuerpo sintiente lo divino y 
lo humano, Hamann se acerca con ello a un Sócrates cristiano, pero también a un 
maestro de existencia como el que legó Antístenes y que aún debe complementar al 
platónico. 
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Abstract

The Socratic Memorabilia (1759) reconstruct the figure of Socrates with great 
interest for a historiography inaugurated by Plato and encouraged by Xenophon. 
The problematic nature of a life without written work and the philosophical 
instrumentalization of his exemplary death are exploited by Hamann to appropriate 
the Socratic êthos (cultivated from the daímon rather than from the logos), which 
allows defining an aesthetic Socrates who articulates his vital attitude under two 
premises. On the one hand, beliefs and other material concretions take part in the 
epistemological understanding of the world and, on the other, it is through radical 
and critical skepticism towards institutions that it is best to find in Socrates the proto-
enlightened one that the most orthodox Enlightenment seeks. If Hamann’s Socrates 
is aesthetic, it is because of his understanding of the aesthetic as a human perceptual 
structure, prior to the constitution of subjectivity that would dominate senses and 
passions, according to traditional Aesthetics. Given that the aesthetic dimension 
appears as the gift of God that brings together the divine and the human in the sentient 
body, Hamann thus approaches a Christian Socrates, but also a ‘teacher of existence’ 
like the character left by Antisthenes and who must complement the Platonic one.

Keywords: Socrates; Hamann; Êthos; Daímon; Plato; Antisthenes.

0. Introducción 

En este artículo se persigue arraigar la propuesta de lectura de la figura de 
Sócrates desde las Memorabilia socratica (1759) de Johann Georg Hamann, el Mago 
del Norte, en la historiografía sobre el filósofo griego. Si bien esta obra primogénita de 
Hamann va a condensar los intereses teóricos del resto de su producción, y será punto 
de referencia y no solo de partida para trabajos posteriores, su relación con las fuentes 
clásicas que nos transmiten la filosofía socrática merece una mirada de atención para 
así definir el rol de Sócrates que quiere transmitirse. Voy a sostener la hipótesis de que 
la cristianización de Sócrates es un procedimiento de Hamann para sacar provecho 
de la vida ágrafa (aunque vida con examen) y el êthos (cuidado de sí) del filósofo, de 
manera que con una escritura performativa se presente al público un Sócrates estético, 
que por ello resultaría el individuo ejemplar y modelo de una ilustración verdadera: 
un proto-ilustrado. Para ello dividiré el artículo en tres apartados. En el primero, 
presentaré a Hamann como filósofo que utiliza la máscara socrática y contextualizaré 
las Memorabilia. La obra de Hamann debe entenderse como un complemento de 
los diálogos socráticos de Platón y Jenofonte que sin robarles verdad testimonial 
-tampoco Hamann pretende ser un biógrafo, ni leyó a estos autores antes de 1759- 
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aspire a reconstruir a su lado la faceta heterodoxa de Sócrates, por ciertos medios 
sugerida ya en ambos, y evoque la deriva cínica de Antístenes; de eso me ocuparé en 
el segundo apartado. Por último, presentaré al Sócrates de Hamann entre la estética y 
la religión desde las artes que aparecen en el texto, para concluir la importancia del 
demon como mediación entre lo divino y lo humano que posibilita un êthos crítico 
y a cargo de sí mismo, como es propio de una actitud estética en tanto que humana. 

1. Hamann como Sócrates

La elección de Sócrates para su primera obra y la emulación clásica, pero 
atrevida, de su título1 no son procedimientos ajenos a la filosofía del siglo XVIII, 
aunque en Hamann la prioridad de presentar a un filósofo original de una manera 
coherente consigo misma supedita el uso habitual de las fuentes bibliográficas. Su 
propósito, bajo el nombre de metaesquematismo, es evocativo y performativo a 
la vez. Coincido pues con O’Flaherty2 en la distinción que hace entre tres niveles 
de significación en la obra: la representación, en forma y contenido, del Sócrates 
histórico; la interpretación tipológica del mismo como prefiguración de Cristo3 y el 
empleo de la máscara socrática, por último, como recurso para una crítica del propio 
presente. Cuando Hamann afirma que “no cabe lamentarse por ningún monumento 
de viejas épocas que se haya perdido”4 da buena cuenta de la pretensión de dialogar 
en igualdad de condiciones con los primeros comentaristas de la filosofía socrática 
y presentar al público5 un Sócrates vivo, solo desencajado de su temporalidad por 

1 Sokratische Denkwürdigkeiten für die lange Weile des Publicums zusammengetragen von einem 
Liebhaber der langen Weile reza al completo (Hamann acostumbra a títulos largos, bizarros o 
humorísticos) en HAMANN, Johann Georg, Sämtliche Werke (ed. NADLER, Josef), 6 vol., Herder, 
Viena, 1949-1957, aquí vol. 2, pp. 57-82. Existen hasta la fecha tres traducciones en nuestra lengua, 
de las que citaremos en lo sucesivo Memorabilia socratica (para pasatiempo del público reunidos 
por un amante de pasar el tiempo). Nubes [bilingüe], trad. Miguel Alberti y Florencia Sannders, 
Univ. Nacional de General Sarmiento, Los Polvorines, 2018. Cfr. Evocación de Sócrates, trad. Cinta 
Canterla, Consulcom, Sevilla, 2015 y Recuerdos socráticos. Aesthetica in nuce, trad. José Rafael 
Hernández Arias, Hermida, Madrid, 2018. El término memorabilia para Denkwürdigkeiten, a mi modo 
de ver, entronca mejor con la tradición clásica que quiere tanto parodiar como insertarse en ella. 

2 O’FLAHERTY, James C., Johann Georg Hamann, Twayne, Boston, 1979, p. 46. 
3 Como ya hicieran algunos Padres de la Iglesia: Justino el Mártir, Lactancio y Minucio Félix (Ibid.) y 

como luego aparecerá en otros autores, por ejemplo, Kierkegård. 
4 HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, p. 53 ss. Y continúa: “¿No le bastaba al artista que acertaba 

con una lenteja a través del ojo de una aguja con una fanega de lentejas para el ejercicio de su habilidad 
adquirida? Uno quisiera hacerles esta pregunta a todos los eruditos que no saben usar las obras de 
los antiguos más inteligentemente que aquel las lentejas”. Curiosamente es este el único fragmento 
de Hamann citado por Nietzsche, en NIETZSCHE, Friedrich, La filosofía en la época trágica de los 
griegos (trad. Luis Fernando Moreno Claros, Valdemar, Madrid, 2003, pp. 42-43).

5 Es llamativo descubrir al comienzo de la obra una apelación al público en la doble dedicatoria que 
contiene: “Al público, o al distinguido Nadie”. Cuando Hamann se apropia con su escritura del gesto 
de elegir a su público, para confrontarlo o ilustrarlo, lleva a cabo una apuesta poco practicada por 
sus contemporáneos. La segunda dedicatoria irá destinada “A los Dos”: sus amigos Johann Christian 
Berens e Immanuel Kant, a quienes se refiere como “mis señores”. HAMANN, Memorabilia, p. 45.
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el gesto de revivirlo y valernos de su actitud para el presente. Con estas palabras 
resume Hamann su propósito, que se encarna en el estilo6 de su escritura: “Escribí 
sobre Sócrates de modo socrático. La analogía era el alma de sus conclusiones, y para 
darles cuerpo usó la ironía. Por más propias de mí que sean la duda y la certidumbre, 
aquí deben ser consideradas, sin embargo, como meras imitaciones estéticas”7. 

Si fuese posible afirmar que Hamann quiso imitar a Platón en la creación de 
un género literario para la filosofía, quizás haya que reconocerle menos éxito que 
este en su labor. El escrito de Hamann —de prosa opaca, enigmática y alegórica—, 
aunque con cierta influencia en Kierkegård, Goethe y posiblemente en Nietzsche, 
quedó ensombrecido por los trabajos de la Ilustración alemana, que buscaban entre 
los griegos el germen para fundar una nueva sociedad y sus instituciones. Autores 
como Voltaire, Gottsched, Jacobi, el romántico Mendelssohn, el propio Federico 
II, el racionalista religioso Edelmann o, desde el pensamiento pietista, el Conde de 
Zinzendorf, eran algunos de los seguidores del fervor que despertaba la figura de 
Sócrates en el contexto de una modernidad que buscaba la autodeterminación del ser 
humano en el mundo, la conquista efectiva de su autonomía frente a las tutelas del 
pasado y el repensamiento de la tradición como autoridad, para fundar así la libertad 
y la igualdad políticas. 

La personificación que va a llevar a cabo Hamann sobre Sócrates con la 
mediación cristiana busca ofrecer un modelo de ser humano, pero no cae en una 
idolatría que rechaza explícitamente: “En el templo de la sabiduría ciertamente hay 
un ídolo (que no careció de sumos sacerdotes y levitas) que lleva bajo su imagen la 
inscripción de Historia filosófica”8. Más adelante agregará que su intención se aleja 
de ser un historiador de Sócrates, pues se trata más bien de presentar de él aquello 
que es digno de ser recordado, el corazón de lo humano que se manifestó en su 
existencia. Hamann maneja una concepción peyorativa de la historiografía —que 
contrapone a la mitología— en cuanto a desvelar el pasado se refiere: “(…) tal vez la 
historia entera sea más mitología que lo que cree este filósofo [Bolingbroke], y sea, 
al igual que la naturaleza, un libro sellado, un testimonio escondido, un acertijo que 
no se puede resolver sin arar con una novilla distinta de la de nuestra razón”9. Con 
esta referencia a Jueces 14:18, donde Sansón afirma: “Si no araseis con mi novilla, 
nunca hubierais descubierto mi enigma”, Hamann quiere dejar constancia de cómo 
la historia ha sido convertida en razón por la historiografía sin hallar un método 

6 Cfr. GRIFFITH-DICKSON, Gwen, Johann Georg Hamann’s relational metacriticism, De Gruyter, 
Berlín, 1995, pp. 25-27. 

7  HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, p. 45. 
8  Ibid., p. 49.
9  Ibid., p. 55. 
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de análisis fiable, que nos salve de proyectar nuestras propias concepciones sobre 
el pasado —“Me sorprende que todavía nadie se haya atrevido a hacer tanto por la 
historia como lo que hizo Bacon por la física”10—. La racionalización de cualquier 
procedimiento investigador pasa engañosamente por ser un engranaje al servicio de 
la ciencia, elevada a infalible; considerado su cálculo la medida de todas las cosas. El 
cuestionamiento de la razón como facultad y órgano superior del sujeto trascendental 
será constante en su trayectoria —y con la publicación de la Crítica de la razón pura, 
se hará explícito11—. Hamann no defiende la supresión de la razón como herramienta 
válida de conocimiento, sino el análisis de sus limitaciones ante ciertos fenómenos que 
son inseparables de la vida humana y a los que no puede acceder quien presuponga sin 
evidencia su primacía en y sobre el cuerpo. Dicho análisis debe partir de su imposible 
purificación pues la razón está encarnada en un cuerpo que es historia, que se ve 
atravesado por las creencias y tradiciones y, ante todo, es lenguaje, lógos sensible. 
Como veremos, la razón y la creencia no disputan la misma verdad sino que, como 
pensara Pascal, operan en esferas diferentes. A través del canon de la historia de 
la filosofía, entendida como búsqueda de sistemas, pueden encontrarse, a mi juicio, 
sombras alargadas para cada una de las luces: detrás de Descartes, Pascal; detrás de 
Kant, Hamann; detrás de Hegel, Kierkegård; detrás de Ortega, Zambrano.

Los racionalistas modernos, que comparten con los sofistas griegos su oposición 
a la paradoja, hacen sin embargo una excepción respecto “al pronunciamiento del 
oráculo délfico sobre el hecho de que Sócrates fuese el más sabio de los hombres 
al confesar que no sabía nada”12. Estos asimilan su praxis a menudo como el punto 
de partida de la filosofía occidental, en detrimento de aportaciones esenciales, pero 
asistemáticas, como la de “aquella elegía viviente de filósofo” que fue Heráclito y 
que, como el propio Hamann, piensa en forma de islas diseminadas en el mar y exige 
lectores que sepan nadar, pues para su “unión se carecía de los puentes y las balsas de 
un método” 13. Esta es la labor, no solo con las ideas sino también con el sentimiento 
y la totalidad corporal y concreta que el ser humano es, a la que están conminados los 
lectores de las Memorabilia.

La coherencia del pensamiento con las condiciones fácticas y la repercusión 
de lo teórico en la praxis son para Hamann preocupaciones que esclarecen su visión 

10  Idem. 
11 Hamann fue uno de los primeros lectores del borrador de la decisiva obra kantiana y su primer 

comentador o metacrítico: Metakritik über den Purismus der reinen Vernunft en HAMANN, Johann 
Georg, Sämtliche Werke, op.cit., vol 4, pp. 281-289. Véase “Carta a Christian Jacob Kraus” y “La 
metacrítica de los purismos de la razón pura” en VV.AA., ¿Qué es la ilustración?, trad. Agapito 
Maestre y José Romagosa, Tecnos, Madrid, 1999, pp. 31-44. 

12 O’FLAHERTY, James C., Johann Georg Hamann, op. cit., p. 51.
13 HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, p. 47. 
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sobre Sócrates y el proyecto socrático entendido como una proto-ilustración. Algunas 
referencias biográficas muestran este paralelismo que el propio Mago del Norte 
alimenta de seguido, en su empeño por dejar ver la ortodoxia ilustrada de Prusia como 
una empresa sofística sin espíritu genuino (genius). 

La década previa a la confección del texto, Hamann estuvo imbuido en reflexiones 
teológicas y en una lectura de las Escrituras motivada por una fuerte crisis depresiva 
a raíz de penurias económicas y la sensación de fracaso existencial14. Recluido en un 
cuartucho en la ciudad de Londres15, donde redactó las Consideraciones bíblicas16 y los 
Pensamientos sobre mi vida17, tuvo lugar luego de una profunda y personal reflexión 
su conversión (Bekehrung) al pietismo. El acercamiento a las figuras de Jesús de 
Nazareth y Sócrates se da por tanto de manera comparativa en este momento, lo que 
despierta el interés de Hamann no solo en analizar conjuntamente el fenómeno que 
ambos supusieron para sus respectivas comunidades [Knechtgestalt] sino, asimismo, 
para rescatar su praxis y ejercerla. No en las calles, el gimnasio o la palestra, sino en el 
juego lúdico de la escritura en las Memorabilia es donde se ciñe la máscara socrática. 

La década de 1750 fue también para Hamann de intenso diálogo con autores 
muertos18 y con amigos vivos que esclarecen su interpretación de Sócrates. De 
los primeros, Hume y Bacon serían los más influyentes (en cuanto a considerar la 
experiencia como el ámbito de aplicación de una razón atajada por las creencias, y a la 
adopción de un escepticismo radical basado en la fe). De los segundos, Kant y Berens, 
a quienes va dedicada (así como a Lindner, con quien mantuvo amplia correspondencia 
y participó en el semanario universitario Daphne, su primera intervención en la esfera 
pública como autor)19. 

14 La más exhaustiva biografía sobre Hamann sigue siendo aquella redactada por Josef Nadler como paso 
previo a la edición de su obra completa. Véase NADLER, Josef, Johann Georg Hamann 1730-1788. 
Der Zeuge des Corpus Mysticum, Otto Müller, Salzburgo, 1949.

15 Los conocidos como London Writings tuvieron lugar en la ciudad de Londres por ser el destino (luego 
de un peregrinaje europeo) al que había sido enviado en una misteriosa misión diplomática de la que 
casi nada se sabe, salvo su fracaso. Hamann trabajaba para la familia Berens, quienes poseían una 
importante firma comercial para el Báltico. 

16 HAMANN, Johann Georg, Sämtliche Werke, op.cit., vol. 1, pp. 7-249.
17 Ibid., vol. 2, pp. 9-54. 
18 Algunos de los nombres más influyentes entre las lecturas de aquella época son Chladenius, Campanella, 

Bruno, Llul, Galileo, Hobbes o Descartes, así como también Voltaire y Diderot. Véase BETZ, John 
R., After Enlightenment. The post-secular vision of J. G. Hamann, Wiley-Blackwell, Malden/Oxford, 
2009, pp. 27-29 y 33. 

19 Si bien es cierto que las Memorabilia constituyen en 1759 su primera obra original publicada, había 
realizado no solo artículos de prensa con anterioridad, sino traducciones del Conde de Shaftesbury, 
René de Rapin, Alberto Radicati y Plumard de Dangueil. Al trabajo sobre el texto de este último añadió 
Hamann un apéndice de autoría propia sobre el monopolio comercial, el contubernio saber-poder y la 
justicia social. Véase HAMANN, Johann Georg, Sämtliche Werke, op.cit., vol. 4, pp. 225-242. 
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La relación entre Hamann y Kant comienza en la órbita universitaria de 
Königsberg, aunque no concluyó los estudios ni de Derecho ni de Teología para, en 
cambio, marchar a Riga a emplearse como preceptor. Berens hizo que se encontrasen 
los tres en una taberna. Ante el riesgo de que quedase excluido del sistema académico, 
Kant le ofreció que tradujese algunos artículos de la Enciclopedia de Diderot primero, 
y que co-escribiesen juntos un libro de física para niños después, pero ninguna de las 
iniciativas prosperó debido a su adscripción al principio de la fe, justificada desde el 
escepticismo humeano, y su poca voluntad de servicio a la causa de la Ilustración. 
Hamann se consideraba más preparado que Kant para escribir hacia lectores 
infantiles, ante quienes haría falta “condescendencia”20, imitando el principio divino 
de la creación hacia la naturaleza y las Escrituras, lo que debió alejar a Kant de la idea 
de persistencia. Apenas unos meses después aparecía la respuesta (o declaración de 
intenciones) de Hamann en forma de Memorabilia socratica, dedicada “A los Dos”21, 
Berens y Kant, a quienes manifiesta cuál es a su juicio el auténtico espíritu ilustrado 
y su negativa a participar de la ortodoxia filosófica. En una de las cinco cartas que 
le había dedicado a Kant en 1759 encontramos al alter ego de su posición (en esta 
ocurrencia metaesquemática, Hamann se compararía al genio interior que vendría a 
iluminar a un Kant-Sócrates): 

Es usted Sócrates y su amigo [Berens] quisiera ser Alcibíades; así pues, están 
necesitadas sus lecciones de la voz de un genio. Y ese rol me corresponde a 
mí, sin que suscite yo con ello sospecha de orgullo —Un actor se desprende 
de su máscara regia, sus andares y su lenguaje rebuscado; y lo hace apenas 
abandona el escenario —. Me va usted a permitir que continúe nombrándome 
genio, y que pueda hablarle a usted como un genio desde una nube, el tiempo 
que esta carta haga necesario. Pero si voy a hablar como un genio, le ruego al 
menos la paciencia y la atención con la que un público ilustre, bello, divertido 
y culto asistió recientemente al discurso de clausura de un terrenal sobre los 
fragmentos de una vieja urna sobre la que se podían descifrar con dificultad 
las letras BIBLIOTECA. Se trataba de un proyecto de los cuerpos bellos para 
enseñar a pensar. Eso solo puede llegar a serlo un Sócrates, y ningún duque, 
ningún Estado podrá mediante la fuerza de su autoritario oficio o su poder de 
elección hacer de Watson un genio. 

20 Véase HAMANN, Johann Georg, Briefwechsel (ed. ZIESEMER, Walter y HENKEL, Arthur), 8 vol., 
Insel, Wiesbaden/Fráncfort, 1955-1975, aquí vol. 1, pp. 444-453. 

21 “El primero [Berens], como el filántropo que es, trabaja en la piedra filosofal, a la que considera un 
medio para promover el esmero, las virtudes cívicas y el bienestar de la comunidad. (…) El otro [Kant] 
podría llegar a ser considerado un filósofo [Weltweisen] tan universal y un revisor de monedas tan 
bueno como lo era Newton (…). Donde un lector común no vea más que moho, la pasión de la amistad 
quizás les haga a ustedes descubrir en estas páginas, mis señores, una microscópica selvita (…). Como 
ustedes dos son mis amigos, su elogio parcial y su parcial reprimenda me serán igualmente agradables. 
Con mi mayor…etc.”. HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, pp. 43, 45 y 47. 



Santiago Rebelles del Valle, Revista de Filosofía, Nº 98, 2021-2, pp. 13-3920

Escribo épicamente porque usted no es capaz de leer el lenguaje lírico. Un autor 
épico es un historiador del corazón humano. El autoconocimiento es la más 
ardua y elevada, la más volátil y repugnante historia natural, filosofía y poesía22. 

Es posible detectar en el tono irónico y pasional de estas cartas y en concreto del 
fragmento, lo que Hamann entiende como ejercicio de actitud socrática —la puesta en 
escena con su disfraz, de la que nos queda el guion del director (letra muerta)— que 
complementa a la escritura. Asimismo, el problema del autoconocimiento aparece, 
como en otros lugares de su obra23, con la importancia capital que le atribuye para 
comprender lo humano y lo divino. De esta manera novedosa de participar en el espíritu 
socrático y sus consecuencias —lo que le ha valido el calificativo de irracionalista y 
reaccionario— Hamann problematiza la historia de la filosofía misma, tema en su 
obra y resorte de ella, en la que se inserta de manera metarreferencial: 

A partir de los juicios que he emitido acerca de todos esos sinceros y agudos 
intentos de un sistema crítico de la historia de la filosofía se puede concluir, 
más que probablemente, que no he leído ninguno y que en realidad solo 
busco imitar el arrojo y el tono de la multitud erudita, y enaltecer, por medio 
de esta imitación, a aquellos para cuyo bien escribo. Yo, por mi parte, estoy 
completamente convencido de que nuestra filosofía tendría necesariamente 
otra forma si uno hubiera estudiado o sabido estudiar el destino de ese nombre 
o palabra (filosofía) atendiendo a las gamas de los tiempos, las cabezas, las 
generaciones y los pueblos, y no precisamente como un erudito o un filósofo 
sino como un observador ocioso de sus juegos olímpicos: ‘estando a distancia, 
como un pintor’24. 

Destacando una vez más la despreocupación que le suscita un retrato de 
Sócrates fidedigno (según una metodología deductiva que buscase partir de un 
original desconocido) frente a una obra “para pasatiempo del público” según su título 
—y añade “selecto”25—, y a la vez el valor de la parrhesía y el espíritu heroico del 
filósofo que incide en todo el texto, quisiera acercarme al lugar desde el que es posible 
leer las Memorabilia asumiendo con ello lo que Hamann considera que merece la 
pena rescatar. Se trata, desde mi punto de vista, de una triple vertiente: Sócrates 
como maestro de existencia; Sócrates cristiano; Sócrates tal como fue recibido 
por el discípulo Antístenes, en la medida en que inaugura una práctica ética y una 
determinada apuesta (estética) por la existencia:

22 HAMANN, Johann Georg, Briefwechsel, op.cit., vol. 1, pp. 373-374. Traducción propia.
23 HAMANN, Johann Georg, Sämtliche Werke, op.cit., vol 2, p. 164: „…und nichts als die Höllenfahrt 

der Selbsterkänntnis bahnt uns den Weg zur Vergötterung” (“solo el infierno del autoconocimiento nos 
conduce al camino de la deificación”). 

24 HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, p. 51. En cursivas en el original, citando a EURÍPIDES, 
Hécuba. 

25 Ibid., p. 55. 
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Pero tal vez se deba criticar menos a las crónicas filosóficas y a las pinacotecas 
que al mal uso que sus aficionados hacen de ellas. Un poco de exaltación y 
de superstición no solo merecería aquí indulgencia, sino que en realidad 
hace falta una pizca de esta levadura para hacer fermentar el alma hacia un 
heroísmo filosófico. Una sedienta ambición de verdad y de virtud y un ímpetu 
de dominio sobre todas las mentiras y los vicios (que no son ni quieren ser 
reconocidos como tales): en esto consiste el espíritu heroico de un filósofo26. 

Para contextualizar la reflexión hamanniana sobre el heroísmo socrático y la 
triple interpretación que se puede desprender y así que cada uno de nosotros, es decir, 
el público, podamos hacer uso de esta crónica socrática, quisiera concluir este apartado 
con la aproximación al paradigma espiritual antiguo de Michel Foucault y Pierre 
Hadot, en especial al del primero, puesto que el presente como problema filosófico y la 
constitución de sí son elementos en común, en cierta manera precoz, con Hamann. La 
noción de ejercicio espiritual, defendida por Hadot aunque ya usada por Vernant, es 
definida como aquella práctica, “del tipo que sea”, destinada “a modificar el sujeto”27, 
entendiendo el sí mismo sin presuponer una subjetividad entre los griegos que aún no 
se había constituido a nuestro modo, tal y como podemos entender el término desde 
la modernidad. Con Hamann, en su oposición al sujeto cognoscente, es preferible 
hablar de (Sócrates como) individuo. En cualquier caso, esta práctica nos interesa por 
englobar la totalidad de lo humano (lo psíquico, lo físico, las relaciones personales, 
la conducta y la modificación de sus hábitos, etc.) y, por tanto, por reconducir la 
actividad filosófica sobre uno mismo desde su vertiente ética (êthos). 

Mientras que Hadot y Foucault comparten interés por un movimiento de 
conversión hacia uno mismo que implica el señorío de sí, la libertad e independencia 
interiores y un desapasionamiento con el mundo exterior de los placeres (lo que 
Foucault llama prácticas de sí en estoicos y platónicos), Hadot considera que ello 
lleva aparejado la toma de conciencia de lo humano como parte de la naturaleza, de 
la razón universal. De modo que, a su juicio, este proceso de interiorización (estas 
técnicas que pueden acotarse bajo lo que los griegos consideraban un arte de vivir) 
debe concebirse como un rebasamiento de sí y una universalización28: se trata del 
sentido de reintegración en el todo cósmico, antes que una individualidad que indaga 
en sí misma, que se forja a través de, por ejemplo, la escritura de sí con el ejemplo 
foucaultiano de los hypomnèmata. 

26 Ibid., p. 53. El destacado es mío. 
27 HADOT, Pierre, ¿Qué es la filosofía antigua?, trad. Eliane Cazenave Tapie Isoard, FCE, México, 2000, 

p. 15.
28 HADOT, Pierre, “Réflexions sur la notion de ‘culture de soi’” en Michel Foucault philosophe: 

Rencontre internationale. Paris 9, 10 y 11 janvier 1988, Edition du Seuil, París, 1989, pp. 261-270, 
pp. 266-267. Para mayor profundización en sus diferencias véase ROCA JUSMET, Luis, Ejercicios 
espirituales para materialistas: el diálogo (im)posible entre Pierre Hadot y Foucault, Terra Ignota, 
Barcelona, 2017. 
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En el interior de esta diferencia, dejaremos como mera sugerencia aquí la 
interpretación de la figura de Sócrates expuesta por Hadot29 derivada del Banquete 
platónico, para concluir con algunas consideraciones que Foucault mostró en el último 
curso que impartió en el Collège de France, y que se basan, en cambio, en el ciclo 
platónico de la muerte de Sócrates. Se trata del enfoque que pueda darse a la actitud 
socrática frente a las acusaciones de impiedad y corrupción que contrarían el sentido 
de sus interrogaciones callejeras: 

Ellos deben ocuparse de sí mismos. Esta definición es capital. El uno mismo en 
la relación de sí consigo, el uno mismo en esa relación de vela sobre sí mismo se 
define [en primer lugar] por la phrónesis, esto es, la razón práctica, por decirlo 
de algún modo, la razón en ejercicio (…). Si podemos tener una phrónesis y 
tomar las decisiones adecuadas, es porque tenemos con la verdad cierta relación 
que se funda ontológicamente en la naturaleza del alma. Y tal es pues la misión 
de Sócrates, misión, como advertirán, muy diferente en su desarrollo, su forma 
y su objetivo, de la parrhesía política. (…) Ese otro objetivo es, sin duda, 
procurar que la gente se ocupe de sí misma, que cada individuo se ocupe de sí 
mismo [en cuanto] ser racional que tiene con la verdad una relación fundada en 
el ser de su propia alma. Y en este aspecto estamos ahora ante una parrhesía 
centrada en el eje de la ética. La fundación del êthos como principio a partir 
del cual la conducta podrá definirse como conducta racional en función del ser 
mismo del alma es, en efecto, el punto central de esa nueva forma de parrhesía. 

Zétesis, exétasis, epiméleia. La zétesis es el primer momento de la veridicción 
socrática (la indagación). La exétasis es el examen del alma, la confrontación 
del alma y la prueba de las almas. La epiméleia es el cuidado de sí mismo. 
(…) Indagación, prueba, cuidado. (…) [T]enemos aquí un conjunto (…) que 
define la parrhesía socrática, la veridicción valerosa de Sócrates, en oposición 
a la veridicción política que no se practica [como una] indagación, sino que se 
dirige valerosamente, en su soledad, a una asamblea o a un tirano que no quiere 
escucharlo; que no apunta a la epiméleia (a incitar a la gente a ocuparse de sí 
misma), sino que dice a la gente lo que hay que hacer y luego, una vez dicho 
esto, se aparta, se vuelve y la deja desenvolverse como pueda consigo misma 
y con la verdad. (…) En consecuencia, dos corajes de decir la verdad que se 
esbozan y se reparten alrededor de esa línea enigmática trazada, marcada por la 
voz demónica que había refrenado a Sócrates30. 

Siguiendo la interpretación foucaultiana de la Apología, la parrhesía que se 
deriva del decir veraz de Sócrates es diferente de aquella política debido al tipo de 

29 Véase HADOT, Pierre, Ejercicios espirituales y filosofía antigua, trad. Javier Palacio, Madrid, Siruela, 
2006, pp. 79-109 y HADOT, Pierre, Elogio de Sócrates, trad. Raúl Falco, México D.F., me cayó el 
veinte, 2006. 

30 FOUCAULT, Michel, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, trad. Horacio Pons, 
FCE, Buenos Aires, 2010, pp. 102-103. 
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indagación que practica y al reconocimiento de una misión31 (velar por las almas 
de los atenienses) cuya importancia exige desterrar la vida política por sus riesgos 
de muerte, aunque con ello se esté dispuesto a morir por la vocación diferente del 
cuidado: “No tienes razón, amigo, si crees que un hombre que sea de algún provecho 
ha de tener en cuenta el riesgo de vivir o morir, sino el examinar solamente, al obrar, 
si hace cosas justas o injustas y actos propios de un hombre bueno o de un hombre 
malo”32. Dos géneros de parrhesía que recogen la separación que establece Hamann 
entre el êthos socrático y el sofístico; entre su propio proyecto intelectual y el de la 
Ilustración que toma a Sócrates por referente, desde “la miopía de algunos patriotas de 
intenciones demasiado ingeniosas respecto del género humano y de su origen”33 que 
solo reconocen por origen la razón que pueda desplegarse en un diálogo. “Si creen de 
verdad en Sócrates —continúa Hamann—, entonces los dichos de este son testimonios 
en contra de ellos. Estos nuevos atenienses son descendientes de sus acusadores y 
envenenadores; calumniadores de peor gusto y asesinos más crueles que sus padres”34. 
Foucault ofrece un marco de análisis compatible con Hamann, siempre que tengamos 
en cuenta que, para este último, el êthos parrhesiástico del que se deriva una conducta 
racional tiene sus bases en la creencia —que conduce a la verdad que aquí interesa: 
la del alma—. Y, por tanto, la voz interior del demon en Sócrates —o el dios, pues 
anticipa al Espíritu Santo del alma cristiana—adquiere mucho mayor peso que la 
razón misma del individuo en la configuración de su ética.

Foucault no solo distingue la parrhesía socrática de la veridicción política, 
sino también de las tres formas de decir veraz que según su análisis aparecen en la 
Apología de Platón como transpuestas por Sócrates o superadas: la del profeta, la 
del sabio y la del maestro o técnico. Hamann solo aceptaría esta transposición en el 
caso de la sabiduría (“no habla del ser de las cosas y del orden del mundo: habla de la 
prueba del alma”35) y de la técnica (relacionada con una enseñanza profesionalizada 

31 PLATÓN, Apología, 30a: “Pues, esto lo manda el dios, sabedlo bien, y yo creo que todavía no os ha 
surgido mayor bien en la ciudad que mi servicio al dios”. Las menciones a la obra platónica de aquí en 
adelante harán referencia a PLATÓN, Diálogos, vol. I, trad J. Calonge Ruiz, E. Lledó Íñigo y C. García 
Gual, Madrid, Gredos, 1985.

32 PLATÓN, Apología, 28b. 
33 HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, p. 61.
34 Idem. El destacado es mío. 
35 FOUCAULT, Michel, El coraje de la verdad, op.cit., p. 104. Nótese que el hiato que establece 

Foucault entre Sócrates y los sabios entiende que estos corresponden a los fisiólogos e investigadores 
de la naturaleza, cuya distancia con la apuesta ética socrática Hamann percibe, pero no considera este 
que haya inconveniente en aplicar la sabiduría a un maestro de almas y de la praxis filosófica en la 
plaza pública, sobre todo, si el oráculo de Delfos lo ha identificado como tal bajo la seducción de la 
contradicción de saberse ignorante. Véase PLATÓN, Apología 20e: “De mi sabiduría, si hay alguna y 
cuál es, os voy a presentar como testigo al dios que está en Delfos”.
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y económicamente rentable), mientras que la asociación entre la verdad socrática y la 
verdad profética es constante y constitutiva en su semblanza: 

¿Refutó Sócrates al oráculo o el oráculo a él? Los espíritus más fuertes de 
nuestro tiempo tomaron a la sacerdotisa, en esta oportunidad, por una auténtica 
adivina y se alegraron internamente por su similitud con el padre Sócrates, 
quien tenía por igualmente decoroso hacer el papel de idiota o creerles a los 
dioses36.

Estas reflexiones al hilo de Foucault permiten insertar al Sócrates de Hamann en 
dos espacios que no se desprenden necesariamente de Platón, sin que sean incompatibles 
con este: por un lado, la epiméleia heautoû (cuidado de sí) como objetivo fundamental 
de su misión filosófica, que se desarrolla en los términos de una ética consistente en 
la veridicción del parrhesiasta; por otro, la homología entre Sócrates y Jesucristo 
como patrón de un mismo êthos —una misma parrhesía, un mismo daímon— que 
no solo es susceptible sino digno de imitación por acercarnos a las bases —estéticas, 
no racionales— de la conducta humana y, con ello, de la convivencia en los espacios 
públicos. Como plantea Foucault, la condena a muerte —de ambos— no es accesoria 
en el desempeño de su actitud, sino el principal rasgo y consecuencia de una verdad 
que arriesga y una zétesis volcada hacia el interior, según la cual una vida capaz de 
rechazarse a sí misma para huir de la muerte está desprovista de valor37. 

Los últimos días de Sócrates son el punto de inicio de las obras de Platón 
y Jenofonte dedicadas al maestro, mientras que en Hamann la temática cierra 
cronológicamente el escrito con estas palabras:

Platón hace de la pobreza voluntaria de Sócrates un signo de su carácter de 
enviado divino; un signo aún mayor es el de haber compartido el destino final 
de los profetas y los justos. Una estatua hecha por Lisipo fue el monumento que 
los atenienses mandaron erigir en honor a su inocencia y al crimen de su propio 
veredicto sangriento38.

En el siguiente apartado introduciré algunos elementos de los diálogos socráticos 
y de las escuelas que se fundaron en diferentes ciudades a su muerte para, más allá 
de la referencia divina o profética a Cristo, mostrar por qué el Sócrates de Hamann se 

36 HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, pp. 63 y 65. El destacado es mío.
37 Respecto a la famosa afirmación de Sócrates a Critón en PLATÓN, Fedón 118a: “le debemos un gallo a 

Asclepio”, Foucault despliega, siguiendo a G. Dumézil, una interpretación contraria a Nietzsche, quien 
en La gaya ciencia había expresado que la ofrenda al dios de la salud debía entenderse como curación 
de la enfermedad de la vida, de un Sócrates desmoronado y terminal que rechaza de facto toda su teoría 
anterior, mientras que en El crepúsculo de los ídolos era la moral socrática la enfermedad que solo 
la muerte puede sanar. Sin embargo, en el mismo Fedón y en todo el ciclo socrático hay pasajes que 
desmienten esta teoría. Véase FOUCAULT, Michel, El coraje de la verdad, op. cit., pp. 111-118. 

38 HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, p. 95. 
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acercaría a un maestro de existencia y no de doctrinas, y con ello estaría más cerca de 
la ética de Antístenes que de Platón, y se haría posible hablar de un Sócrates estético. 

2. Las fuentes clásicas de Sócrates

En el presente apartado quisiera presentar las principales fuentes clásicas de 
Sócrates en la medida en que son objeto de interés para Hamann y el Sócrates que nos 
evoca. En primer lugar, me voy a referir a los diálogos socráticos de Platón y Jenofonte, 
la más amplia y directa referencia escrita y, en segundo lugar, utilizando a Antístenes 
entre los filósofos menores, presentaré la apertura en Hamann al recuerdo del maestro 
de vida ética que pervivirá en el cinismo. El legado disuelto y diferido de Sócrates 
no permite hablar con certeza de autenticidad, tan solo de ortodoxia: la misma que 
ha establecido una distinción entre discípulos mayores y menores encumbrada por el 
corpus platónico y el mérito de la fundación de la Academia. Hamann no lee según 
estas jerarquías —a menudo cita también a Aristófanes, de quien no me ocupa— pues 
su Sócrates se desplaza en la heterodoxia del demon que convive con el logos.

2.1. Los diálogos socráticos

Por diálogos socráticos comprendemos al conjunto de escritos dedicados a 
Sócrates por sus discípulos Platón y Jenofonte desde composiciones diferentes: 
mientras que Platón puede considerarse un filósofo estricto que prosiguió con las 
enseñanzas del mentor, y que desarrolla por escrito el diálogo como trasposición de 
la dialéctica de las lecciones, Jenofonte queda como testaferro del legado del maestro 
utilizando la prosa propia del historiador. De Platón, el ciclo socrático compuesto 
por Apología, Critón, Eutifrón y Fedón, constituye una parte inicial de toda una 
obra filosófica marcada por la apropiación de Sócrates con límites difusos. Con 
ella, Jenofonte comparte dos títulos, Apología y Banquete, dedicados a la cuestión 
socrática en dos momentos muy diferentes, junto con sus Recuerdos socráticos o 
Memorabilia39.  

Se sabe que Hamann no leyó directamente los escritos de Platón y Jenofonte 
antes de escribir las Memorabilia socratica, aunque se valió de textos modernos que 
los parafraseaban, como aquel de François Charpentier, Das Leben Socratis, o también 
The life of Socrates por John Gilbert Cooper o las Acta Philosophorum de Christoph 
Heumann quedando, con el paso del tiempo, conforme con lo que había escrito40. Ello 
no impide referencias de Hamann a ambos autores con el humor que atraviesa la obra: 

39 Utilizo la edición: XENOFON, Sokrates (Toda la obra del gran historiador a propósito de su maestro), 
trad. Juan B. Bergua, Bergua, Madrid, 1966. 

40 O’FLAHERTY, James C., Johann Georg Hamann, op. cit., p. 173 en Notas. 
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En las obras de Jenofonte domina una devoción supersticiosa y en las de Platón 
una exaltada; de ahí que una vena con sentimientos similares recorra todas las 
páginas de este trabajo mimético. Lo más fácil para mí hubiera sido expresarme 
con la misma franqueza que estos paganos, pero tuve que conformarme y 
pedir para mi religión el velo que tejieron un patriótico St. John y un platónico 
Shaftesbury para su falta de fe y su fe errada41.

Siguiendo a Griffith-Dickson, debemos interpretar en clave religiosa este 
metaesquematismo de Hamann como una defensa de su propio entusiasmo 
(Schwärmerei) frente al de dos pensadores respetables y como “alusión a la polémica 
religiosa de este trabajo, y la necesidad de mantenerla oculta”42. Por una cuestión de 
oposición de fe, Hamann rechaza el fanatismo idólatra que aparece en estos griegos, 
con el objetivo de, sin embargo, destacar más aun el carácter profético de su misión 
divina, que Platón reconoce43.

Junto al elemento religioso, y estrechamente ligado a él, aparece el estético. 
Hamann entiende por estético no el conjunto de objetos que en virtud de ciertas 
propiedades pueden ser analizados por un sujeto que juzga y se deleita, sino el 
movimiento mismo de creación, percepción y relación con el medio que establece, 
al modo de la natura naturans, una forma de estar en el mundo: aquella que nos hace 
conscientes de la potencia divina en el ser humano, ya sea una poética del genio, ya 
una reflexión de lo demónico44. Una perspectiva tal invalida la razón como jueza de 
las creencias, de la fe (Glaube), en beneficio de la individualidad sintiente y arraigada. 
Asimismo, lo estético es lo encarnado —en una praxis configurada según una ética 
del cuerpo (hábitos, vicios, virtudes) en un estilo para la escritura del texto, como se 
ha dicho—. En Platón, el juego literario es constante, siendo conocida su renuncia a 
la vocación de dramaturgo por influencia de Sócrates, lo que hace difícil distinguir 
veracidad histórica y fabulación en sus diálogos. Es aceptado que sus textos más 
fieles sobre Sócrates son los que versan sobre su muerte, cronológicamente Apología, 
Critón y Eutifrón, mientras en el Fedón, Sócrates deviene personaje platónico que se 

41 HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, p. 45. 
42 GRIFFITH-DICKSON, Gwen, Johann Georg Hamann’s relational metacriticism, op.cit. p. 38. 
43 “Platón les dijo a los atenienses en la cara que Sócrates les había sido enviado por los dioses para 

disuadirlos de sus necedades y para animarlos a seguirlo en el camino hacia la virtud”. HAMANN, 
Johann Georg, Memorabilia, pp. 83 y 85.  

44 Hamann emplea los términos Genius (o Genie) y Dämon indistintamente en alusión a esta misma 
realidad (Ibid., especialmente pp. 78-83), así como expresiones tales como “das Wort in seinem 
Herzen” (p. 86). Según O’Flaherty, en las Memorabilia la teoría del genio aparecerá como germen que 
madura en la Aesthetica in nuce de 1760. HAMANN, Johann Georg, Sämtliche Werke, op.cit., vol, 2, 
pp. 195-218. Esta será fundamental para el movimiento romántico y está completamente subyugada 
al planteamiento religioso: el demon como espíritu tutelar o genio. O’FLAHERTY, James C., Johann 
Georg Hamann,  op.cit., p. 55. 
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presenta como “investigador de la naturaleza”45 y expone la inmortalidad del alma. Lo 
mismo ocurre con el Banquete, una obra tan filosófica como literaria, también en el 
caso de Jenofonte. Lo que no hizo Platón fue ponerse a dialogar él mismo por escrito 
con Sócrates, y apenas si aparece mencionado46: 

En comparación con un Jenofonte y un Platón el estilo de Sócrates se habría 
parecido tal vez al cincel de un escultor y su forma de escribir habría sido 
más plástica que pictórica. Los críticos de arte no estaban contentos con sus 
insinuaciones, y reprobaban los símiles de su discurso oral ya por demasiado 
rebuscados, ya por vulgares. Alcibíades, sin embargo, comparó sus parábolas 
con ciertas imágenes sagradas de dioses y diosas que según la moda de la época 
se llevaban en una pequeña caja sobre la que no podía verse sino la imagen de 
un sátiro con pie de cabra47. 

Al margen del problema del tutelaje de la figura de Sócrates, Hamann reconoce 
la importancia de poner por escrito sus diálogos48 y el esfuerzo de Platón por pensar 
mitológicamente sus enseñanzas, mediante imágenes y giros analógicos que facilitan 
la compenetración estética de sus interlocutores y lectores y, así, el elemento relacional 
con que Griffith-Dickson explica su filosofía metacrítica. El siguiente fragmento 
de carta a Lindner (12 de octubre de 1759), que parece contradecir con sorna a 
las Memorabilia —probablemente en desafío a Platón—destaca la ejemplaridad 
contagiosa y productiva de Sócrates:

El Sócrates cuyos hechos memorables escribo ahí fue el mayor de los cretinos 
en el ámbito de la teoría y el más grande sofista en el de la práctica. Sin embargo, 
lea usted el discurso con Alcibíades. Comprenderá entonces que ese Sócrates, 
y quizá algún otro también, es en realidad el portavoz desafiante de la gente 
sabia y sensata y la máscara de un espíritu fuerte. Mi Sócrates permanece aún 
como un simple pagano digno de imitación. El cristianismo habría oscurecido 
su esplendor. Murió como un corruptor de la juventud. El cielo nos guarde de 
semejante escándalo y mérito tal. Porque eso significa que no cayó en los brazos 
de las Escuelas ni de las prebendas; sino que mostró el camino a Alcibíades y 
a Platón49.

45 Véase Fedón 96a-101c, donde Platón desarrolla una suerte de poema en el que traza para Sócrates una 
experiencia intelectual que dota al cuidado del alma de un sustrato metafísico que se une al ético.

46 Dos veces en Apología (34a, 38b) y al inicio del Fedón (59b) para hacer notar su ausencia al momento 
de la muerte. 

47 HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, p. 91. Hamann señala tres obras a las que acudir: Hipias, 
Gorgias, Banquete, especialmente esta última 216c. 

48 Hamann señala (p. 57) a Simón de Atenas o Simón el curtidor como “el primero en tener la ocurrencia 
de poner por escrito los diálogos de Sócrates. Tal vez este último se sintiera más identificado con ellos 
que con los de Platón, durante cuya lectura se dice que habría hecho una interrupción y preguntado: 
“¿Qué tiene pensado hacer de mí este joven?”—¡Si tan solo entendiera yo a mi héroe tan bien como 
Simón el curtidor!”

49 HAMANN, Johann Georg, Briefwechsel, op.cit., vol I, trad. Cinta Canterla (la cursiva es suya), pp. 
428-429.
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Cinta Canterla coincide con Pierre Hadot en la derivación de este Sócrates 
pagano hacia la figura de Dioniso50 en la medida en la que permite subvertir los valores, 
cuestionar el contenido de aquellas abstracciones filosóficas que van en contra de la 
vida y desenmascarar, desde el tejido mismo de las pulsiones humanas, toda apariencia 
de verdad falaz, común a ojos de Hamann al cientificismo, la Ilustración ortodoxa y 
cualquier negación de la religión revelada. Paradójicamente y con la mediación de 
Erasmo —ese humanista rendido a los pies de Sócrates—, Hamann corrobora, junto 
al Sócrates religioso y al estético, al vitalista que presenta el discurso del embriagado 
Alcibíades: 

Efectivamente, cuando le escucho, mi corazón palpita mucho más que el de 
los poseídos por la música de los coribantes (…). Tal es, pues, lo que yo y 
otros muchos hemos experimentado por las melodías de flauta de este sátiro. 
(…) Pasa toda su vida ironizando y bromeando con la gente; mas cuando se 
pone serio y se abre, no sé si alguno ha visto las imágenes de su interior. (…) 
Yo, pues, mordido por algo más doloroso [que una víbora] y en la parte más 
dolorosa de las que uno podría ser mordido –pues es en el corazón, en el alma, 
o como haya que llamarlo, donde he sido herido y mordido por los discursos 
filosóficos (…)– y viendo, por otra parte, a los Pedros, Agatones, Erixímacos, 
Pausianas, Aristodemos y Aristófanes— ¿y qué necesidad hay de mencionar 
al propio Sócrates y a todos los demás?; pues todos habéis participado de 
la locura y frenesí del filósofo–… (…) [C]omo este hombre, aquí presente, 
en originalidad, tanto él personalmente como sus discursos, ni siquiera 
remotamente se encontrará alguno51. 

Naturalmente, del hecho de que existan perspectivas diferenciadas en la 
transmisión de la imagen de Sócrates y de que la historiografía haya resultado menos 
favorable para aquellas cuyos textos se perdieron o cuyas instituciones no tuvieron 
la misma potencia, no se desprende la necesidad de impugnar a Platón. Es más, 
asumiendo que ninguno de los relatos agota la realidad que fue Sócrates, ni ninguna 
imagen transmitida por un discípulo recoge su figura sin parcialismos, podríamos 
conceder a Platón que en su obra hay un intento pormenorizado de abarcar todas sus 
aristas, reconocer la pluralidad del Sócrates de carne y hueso. En palabras de Pierre 
Hadot: 

50 CANTERLA, Cinta, “La cuestión del nihilismo en Johann Georg Hamann”, en Pensamiento, vol. 70 
(2014), nº 264, 577-600, aquí p. 585; HADOT, Elogio de Sócrates, op. cit., pp. 77-92. Hadot muestra 
la actitud socrática en base a tres transfiguraciones (Sileno, Eros y Dioniso) de gran utilidad para pensar 
lo estético del Sócrates de Hamann y la poca importancia de la separación entre el ideal platónico de 
filósofo y el Sócrates verdadero en tanto que fundador siempre velado de la práctica de la interrogación, 
el autoexamen y el cuidado de sí.

51 PLATÓN, Banquete, 215e-222a
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Siempre contará como uno de los grandes méritos de Platón el hecho de 
haber sabido introducir, al inventar el mito de Sócrates-Eros, la dimensión 
del Amor, del deseo y de lo irracional en la vida filosófica. (…) Aparte del 
movimiento dialéctico del logos, este camino recorrido conjuntamente por 
Sócrates y su interlocutor, esta voluntad compartida de ponerse de acuerdo, 
ya son amor, y la filosofía reside mucho más en este ejercicio espiritual 
que en la construcción de un sistema. Es más, la tarea del diálogo consiste 
esencialmente en mostrar los límites del lenguaje, la imposibilidad de que el 
lenguaje pueda comunicar la experiencia moral y existencial. Pero el diálogo 
mismo, en cuanto acontecimiento, en cuanto actividad espiritual, ya ha sido 
una experiencia moral y existencial. Y es que la filosofía socrática no es 
elaboración solitaria de un sistema, sino despertar de conciencia, acceso a un 
nivel de ser que no pueden realizarse más que en una relación de persona a 
persona52.

Otro tanto podemos afirmar de la labor de Jenofonte, plural y con dificultad 
para distinguir historicidad y ficción, asumiendo en este caso, más allá de la devoción 
supersticiosa, una posteridad a Platón que guía su propósito: “Yo tengo la intención 
de recoger las palabras y hechos de Sócrates para formar con ellas algo como unas 
memorias. Ello será la mejor de las apologías para el presente y para el porvenir”53. 
Jenofonte insiste en mostrar a un Sócrates entre amigos, más que discípulos —término 
que posiblemente no empleara54—, sobre los que se erige como maestro de moral 
desde la horizontalidad de las inteligencias: “No escribir francamente y con libertad 
sobre ello, sería pecar contra la amistad y contra la verdad”55. 

La breve apología de Jenofonte persigue el mismo objetivo que la platónica, 
pero aquel en cambio no estuvo presente atendiendo al discurso del maestro: “Debo 
declarar, no obstante, que jamás oí ni puedo, por consiguiente, transmitir por escrito 
nada semejante. Yo no soy poeta como él, bien que él haya renunciado a la poesía”56. 
Mientras en Platón, tanto en la Apología57 como en la reflexión del Critón58, Sócrates 

52 HADOT, Pierre, Elogio de Sócrates, op. cit., pp. 70-71. 
53 XENOFON, Carta de Xenofon a dos desconocidos en Sokrates, op. cit., pp. 380-381: se trata de una 

carta apócrifa con bastantes probabilidades de ser cierta. 
54 Ese es el criterio de Jenofonte, quien afirma que Sócrates prefería hablar de “amigos” o “compañeros”. 

Cfr. BERGUA, Juan B., en XENOFON, Sokrates, op. cit., p. 459, nota 78. 
55 XENOFON, Carta de Xenofon a dos desconocidos en Sokrates, op. cit., p. 380.
56 Idem. 
57 “Sin embargo, que vaya esto por donde al dios le sea grato, debo obedecer a la ley y hacer mi defensa”. 

PLATÓN, Apología, 19a. 
58 Pues el diálogo mismo, el más breve de Platón, es una incitación a la evasión por parte de Critón, una 

puesta a prueba a través de la palabra hablada que no hace dubitar a Sócrates: “Porque yo, no sólo ahora 
sino siempre, soy de condición de no prestar atención a ninguna otra cosa que al razonamiento que, al 
reflexionar, me parece el mejor”. PLATÓN, Critón, 46b. Incluso en su argumentación, habla en nombre 
de las leyes: “Más bien, Sócrates, danos crédito a nosotras, que te hemos formado” (Ibid., 54b). 
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se muestra proclive a ofrecer una autodefensa en la que se conjugue el discurso de 
conocimiento con la actuación moral que ha venido caracterizándole —a pesar de 
que nunca sabremos cómo exactamente se desarrolló el juicio—, Jenofonte, tomando 
en cuenta ambos escritos, nos presenta a un Sócrates altivo y confiado en la fama 
granjeada, que le espeta a Hermógenes ante la pregunta por su propia apología: “(…) 
pues qué he hecho sino ocuparme de ella toda mi vida (…) No cometiendo jamás 
injusticias”59; y que, insistiendo en su diferencia con la parrhesía de los políticos 
de Atenas, asegura: “Pues bien, te juro que dos veces he intentado ocuparme de mi 
apología, y dos veces mi demonio se ha opuesto”60. El demon socrático, que en Platón 
aparece al momento de justificar el alejamiento de la política en virtud de la filosofía61, 
en la imitación de Jenofonte se describe como la mejor intuición divina en lo humano: 

No hay duda que todos piensan y están seguros, como yo, de que la divinidad 
manifiesta y revela el porvenir a quien le place; ahora bien, el medio de que se 
vale para ello, a esto los demás lo llaman canto de las aves, palabras fortuitas, 
prodigios o adivinación, mientras que yo lo llamo demonio. Y dándole este 
nombre me creo más religioso y más veraz que ellos, que atribuyen a volátiles 
un poder que solo es patrimonio de los dioses. Y la prueba de que no miento 
a costa de la Divinidad es que cuantas veces he anunciado a mis amigos los 
designios del Ser supremo, jamás encontraron que me hubiese equivocado62. 

Mientras que el Banquete de Jenofonte ofrece una imagen ficticia de Sócrates, 
no por ello exenta de interés acá y allá de lo filosófico —Bergua afirma no solo una 
digna comparación con Platón, sino que le atribuye a aquel más éxito entre el “gran 
público”63— es en los Recuerdos socráticos donde se propone revivir la moral socrática 
de acuerdo con la verdad, y superar con ello la imagen difundida por Platón, aun a 
costa de rebajar el contenido filosófico del mismo (algo similar a lo que hace Hamann 
en su obra homónima). Jenofonte forma parte de aquellos seguidores de Sócrates que 
quisieron priorizar el aprendizaje moral en detrimento de su metafísica, configurando 
así unos diálogos de la praxis socrática, donde se nos muestra en su cotidianidad. Si 
con ello se aleja de lo literal o lo literario de Platón, y reduce por ejemplo los rasgos 
estéticos a que nos hemos referido (por ejemplo, la ironía) su enardecimiento es hacia 
el amigo y el ciudadano Sócrates. 

59 XENOFON, Apología de Sócrates en Sokrates, op. cit., pp. 95-101, aquí 95.
60 Ibid., pp. 95-96. 
61 “La causa de esto es lo que vosotros me habéis oído decir muchas veces, en muchos lugares, a saber, 

que hay junto a mí algo divino y demónico; esto también lo incluye en la acusación Meleto burlándose”. 
PLATÓN, Apología 31c-d.

62 XENOFON, Apología, op. cit., p. 97. La cursiva es mía. 
63 BERGUA, Juan B., en XENOFON, Sokrates, op. cit., p. 106 en Noticia preliminar. 
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No se apresuraba en volver a los que le rodeaban hábiles en hablar o en obrar, 
ni tampoco en despertar demasiado su imaginación, pues pensaba que, ante 
todo, lo que era necesario era ordenar su espíritu, perfeccionarlo, ya que estaba 
seguro de que los mejores talentos naturales, sin sabiduría, no hacen sino volver 
a los hombres más injustos y más capaces de hacer el mal. He aquí por qué 
procuraba, ante todo, inculcar a sus amigos ideas convenientes a propósito de 
los dioses64.

Al igual que a Hamann, le ocurre a Jenofonte no fracasar en su proyección del 
maestro por no proponerse hacer un retrato de su metodología: el diálogo no pretende 
equivaler al método dialéctico, sino narrar la conversación. El Sócrates de Jenofonte, 
que no pertenece a escuelas pero las disemina, ofrece el contrapunto necesario a 
Platón —su enemistad era declarada, y como autores, ignoran mutuamente las obras 
del otro— que pudo beneficiar a Hamann en un acercamiento conjunto, como se 
deriva de las referencias a ambos, aunque probablemente con mayor afinidad hacia 
el historiador que nos ofrece un perfil cercano, el impacto de su presencia: “Entre los 
que verdaderamente le han conocido, todos cuantos aman la virtud, le lloran aún, pues 
les era de una ayuda preciosa para conseguirla”65, concluye Jenofonte sus Recuerdos. 

2.2. El legado de Antístenes 

En último lugar, quisiera introducir brevemente la figura de Antístenes como 
una posible configuración histórica del êthos que alaba Hamann, cuya pervivencia 
manifiesta la posibilidad y efectividad de una filosofía sin discurso. Es notoria, en este 
sentido, la negativa influencia del relato socrático oficial señalada por Patzer66: un 
constructo a través de Platón-Jenofonte-Aristóteles-Aristófanes que ha dejado de lado 
a los así llamados socráticos menores que fundaron escuelas y asumieron labores de 
discipulado. Las más importantes fueron la Escuela de Mégara (Euclides, Estilpón); 
de Ellis (Fedón), más tarde trasladada a Eretria por Menedemo; la Escuela de Cirene 
(Aristipo) y la Escuela cínica, siendo esta el mejor ejemplo de una praxis sustentada 
en sí misma o, a lo sumo, vinculada a un discurso dependiente de esta. 

El discípulo de Sócrates que engarza las enseñanzas del maestro sobre la virtud 
con la fundación de la nueva escuela cínica es pues Antístenes, considerado a menudo 
un antecesor de Diógenes de Sínope más que un cínico en sentido estricto67, ya que era 

64 XENOFON, Recuerdos socráticos en Sokrates, op.cit., pp. 179-297, aquí 276.
65 Ibid., p. 297. 
66 PATZER, Andreas, Antisthenes der Sokratiker. Das literarische Werk und die Philosophie, dargestellt 

am Katalog der Schriften (Dissertation), Universidad de Heidelberg, 1970, p. 14. 
67 Esta es la opinión de GARCÍA GUAL, Carlos/ DIÓGENES LAERCIO, La secta del perro. Vida 

de los filósofos cínicos, Alianza, Madrid, 2014, p. 36 ss. El autor considera esta interpretación una 
manera de forzar la conexión entre Sócrates y el estoicismo, pasando por el cinismo como escuela 



Santiago Rebelles del Valle, Revista de Filosofía, Nº 98, 2021-2, pp. 13-3932

un ciudadano (aunque bastardo) y cumplidor con las leyes, participaba de la sociedad 
e incluso cobraba por sus lecciones68, impartidas en el gimnasio de Cynosargos. Lo 
que nos interesa de su obra —que debió de ser extensa y plural, aunque apenas se 
conserve nada69; no cabe, con Hamann, lamentarnos—, comprendida como praxis 
vital (tanto por el sentido de aquella como por la desaparición del soporte) es el legado 
socrático que haya pervivido, filtrado a través de la interpretación. En Antístenes es 
llamativa la importancia del concepto (logos) como en Sócrates y la exploración de 
la virtud como si de una ciencia se tratase, a partir de lo poco que se sabe. Frente a 
Platón esgrime aceradas burlas contra la teoría de las ideas y les separa una enemistad 
de clase que Antístenes justificaba con la incompatibilidad de riqueza y virtud; a 
Jenofonte lo acerca su creencia en que la ciencia debe tener un fin práctico: conquistar 
la virtud y, con ello, la felicidad:

Sus temas favoritos eran estos: demostrar que es enseñable la virtud. Que los 
nobles no son sino los virtuosos. Que la virtud es suficiente en sí misma para 
la felicidad, sin necesitar nada a no ser la fortaleza socrática. Que la virtud está 
en los hechos, y no requiere ni muy numerosas palabras ni conocimientos. Que 
el sabio es autosuficiente, pues los bienes de los demás son todos suyos. Que 
la impopularidad es un bien y otro tanto el esfuerzo. Que el sabio vivirá no de 
acuerdo con las leyes establecidas, sino de acuerdo con la de la virtud70.

El alejamiento del interés hacia la metafísica y el proyecto existencial se 
configuran así estéticamente y nos permiten, si no leer al Sócrates de Antístenes, al 
menos sí lo socrático en él: pues se trata de haber ido más allá en el ejercicio de 
una praxis y su transmisión, ya por su sentido heroico (parrhesía), que introduce 
un ejemplo ético de la figura del sabio, ya por la “moral de la autosuficiencia”71 
que permite al individuo cuidar de sí, indiferente a la opinión de las mayorías por 
impopular que esta sea. La adoxía, por tanto, como indiferencia a la dóxa (opinión, 
consenso) es la gran apuesta de Antístenes, encarnada in extremis en Diógenes, y 

socrática. En este sentido, es sabido que, según Diógenes Laercio, para Platón Diógenes el cínico era 
“un Sócrates enloquecido”. Véase el texto completo del historiador griego DIOGENES LAERCIO, 
Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, trad. Carlos García Gual, Alianza, Madrid, 2013, VI, 53. 

68 Antístenes se acerca con ello más a la democratización del saber de los sofistas o tecnócratas. Merece 
la pena recordar las divertidas palabras de Sócrates a Eutifrón: “Quizá tú das la impresión de dejarte 
ver poco y no querer enseñar tu propia sabiduría. En cambio yo temo que, a causa de mi interés por 
los hombres, dé a los atenienses la impresión de que lo que tengo se lo digo a todos los hombres con 
profusión, no solo sin remuneración, sino incluso pagando yo si alguno quisiera oírme gustosamente”. 
PLATÓN, Eutifrón, 3. 

69 Dos breves discursos en boca de Áyax y Ulises es lo que nos queda, pese a la extensión y los títulos 
conocidos de su corpus. Véase GARCÍA GUAL, Carlos/ DIÓGENES LAERCIO, La secta del perro/ 
Vidas y opiniones..., op. cit., pp. 46ss y 118-121. 

70 DIÓGENES LAERCIO, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, op.cit., VI, 10-11. 
71 GARCÍA GUAL, Carlos, La secta del perro, op. cit., p. 41. 
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repetida en la ignorancia del Sócrates de Hamann, que es vivida estéticamente como 
actitud de heterodoxia ante la ilustración (griega, moderna) y por tanto como crítica 
radical de sus presupuestos. A un tiempo, esta adoxía y esta parrhesía determinan que 
“el sabio debe guiarse por su propia razón y no por opiniones ajenas”; Antístenes lleva 
más allá de Heráclito su filosofía de la paradoja (parà dóxa) que se situaba al margen 
de la opinión pública para afirmar “que la adoxía es un bien (agathón) como lo es el 
esfuerzo (ponos)”72. 

Un pasaje de máxima relevancia en las lecciones de Foucault sobre la escuela 
cínica permite aquí ubicar la filosofía de Antístenes en el marco estético, desde mi 
óptica, en el que presenta Hamann la figura de Sócrates como un êthos digno de ser 
recordado y recuperado:

Y el famoso ‘dar razón de sí’ que constituye el objetivo obstinadamente 
perseguido por la parrhesía socrática (…) puede ser y ha sido entendido como 
la tarea y el trabajo consistentes en dar estilo a la existencia. (…) Trato de 
recuperar de tal modo, al menos en algunos de sus lineamientos más antiguos y 
arcaicos, la historia de lo que podríamos llamar, en pocas palabras, estética de la 
existencia. Es decir, no sólo (…) las diferentes formas que pudieron adoptar las 
artes de la existencia (…). Mi intención es en cambio comprender (…) cómo, 
en virtud del surgimiento y la fundación de la parrhesía socrática, la existencia 
(el bíos) se constituyó en el pensamiento griego como objeto estético, objeto 
de elaboración y percepción estética: el bíos como una obra bella (…). Esa 
estética de la existencia es un objeto histórico esencial que no hay que olvidar 
en beneficio, sea de una metafísica del alma, sea de una estética de las cosas y 
las palabras73.

Tal es precisamente el Sócrates estético con el que Hamann, como veremos en 
el próximo apartado, quiere evitar el olvido que supone una filosofía que —sin ser 
además actitud, sin ser vida— no se arriesgue a estar más acá o más allá (adoxía, 
paradoja) de la opinión, olvidando que “hay demostraciones de verdades que sirven 
tan poco como la puesta en práctica que uno pueda hacer de las verdades mismas; por 
cierto, uno puede creer en la demostración de una afirmación sin darle su aprobación 
a la afirmación misma”74. 

72  Ibid., p. 40. 
73  FOUCAULT, Michel, El coraje de la verdad, op.cit., pp. 173-174. 
74  HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, p. 77. 
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3. El Sócrates de Hamann, entre la estética y la religión

El interés de Hamann hacia la figura de Sócrates se va a concretar en lo que 
puede llamarse un ‘ciclo socrático’ que se completa con Nubes75 y Apostillas a las 
Memorabilia del bienaventurado Sócrates76 (este aún sin traducción al español), 
además de atravesar la correspondencia77 y manifestarse en su conducta. He querido 
proyectar estos retazos de la imagen clásica de Sócrates en las Memorabilia, atravesada 
por las referencias de Hamann, para ocuparme ahora finalmente de presentar los 
principales rasgos de su Sócrates estético en las tres partes que, más allá de la doble 
dedicatoria y la introducción, estructuran esta original novela en clave, como quiso 
verla O’Flaherty. 

3.1. El arte de la mayéutica

“Sócrates fue, entonces, lo suficientemente modesto como para comparar su 
saber académico con el arte de una vieja mujer que simplemente va en ayuda del 
trabajo de una madre y de su fruto ya maduro, y presta a ambos un servicio”78: la 
teoría de la anamnesis que Platón en el Fedón describe sitúa el conocimiento en algún 
lugar del alma al que se puede acceder desde el recuerdo. Hamann aprovecha esta 
consideración de la idea como un fruto oculto del alma para comparar con ella al 
ser humano, creado en lo oculto del vientre como un fruto que germinará, verá la 
luz y se convertirá en individuo adulto. La mayéutica socrática es una sabiduría que 
ayuda a des-ocultar: los conceptos son lo oculto de nuestro conocimiento como los 
huesos respecto a nuestro cuerpo, y se refiere a aquellos como los “extremidades del 
entendimiento”.  

3.2. El arte del escultor

Hamann prioriza la comparación con la profesión paterna en un sentido literal 
—compartido con José el carpintero—y figurado. El trabajo intelectual de Sócrates 
no era diferente al del escultor que pule, quita materia sobrante, da forma a la imagen. 
Asimismo, Hamann recuerda que fue Critón el que sacó a Sócrates del taller de 
escultura para dotarle de una instrucción que diese provecho a sus inquietudes del 
alma79. Pero también fue estético en sentido estricto: Sócrates fue responsable de tres 

75 HAMANN, Johann Georg, Sämtliche Werke, op.cit., vol. 2, pp. 83-109. 
76 Ibid., vol. 3, pp. 111-121. 
77 Para las referencias a Sócrates en el epistolario de Hamann, véase CANTERLA, Cinta, “La cuestión 

del nihilismo”, op.cit., p. 584. 
78 Ibid., p. 59. En la obra platónica, véase Teeteto 150a. 
79 Ibid., p. 57 (véase también p. 127 en Notas). El Sócrates de Platón afirma ser discípulo de Pródico en 

Protágoras 341a, Cármides 163d, Menón 96d, Crátilo 384b. Diógenes Laercio, por su parte, relata que 
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estatuas de las Gracias erigidas en Atenas que, contra la moda de su tiempo, iban 
vestidas en lugar de aparecer desnudas, novedad que Hamann no sabe si atribuir a “una 
inspiración de su genio”, la “vanidad de diferenciar sus trabajos” o a la “simpleza de un 
pudor natural” propio de un “piadoso ateniense”80. Lo interesante es cómo la vocación 
heredada habría surtido el efecto de una ejercitación en la belleza que Hamann vincula 
tanto con la búsqueda de armonía entre la belleza del alma y del cuerpo (educación 
física) como con el gusto por los efebos (discipulado homoerótico81). 

3.3 El arte de la ignorancia socrática: un noble escepticismo

a. El “No sé nada” socrático es comparado por Hamann con la negativa 
de alguien a participar en un juego de cartas donde los jugadores hacen 
trampas constantemente, de tal modo que las reglas, de tanto infringirse, 
pierden valor y significación; y junto a estas, desaparece el margen de azar 
fundamental para el juego. No es una negativa a aceptar las reglas de juego 
ajenas, sino su perversión por parte de quien las instaura. El no saber es la 
manera en que Sócrates rehúsa la sabiduría sofística para buscar de otro 
modo la suya propia. 

b. La ignorancia autoimpuesta sería contraria al “arte de experimentar y 
pensar”82 tan propio de la época ilustrada, que equipara experiencia 
mesurable y conocimiento. “La tradición acerca de un oráculo divino, sin 
embargo —considera Hamann— dirá tan poco como un cometa para un 
filósofo del gusto de hoy”83 y, sin embargo, hay verdades de tal género 
que ni la deducción las encuentra ni la experiencia las agota. A la hora 
de fijar un modo de gobierno, por ejemplo, “parece más humano y propio 
de Dios” hacerlo “por medio de nuestras propias ocurrencias y quimeras 
más que por una maquinaria tan distante y costosa como se les presentan a 
nuestros tontos ojos del firmamento y el mundo de los espíritus”84. La crítica 
de Hamann a la ciencia de la Ilustración (naciente en las Memoriabilia, y 
retomada después) persigue el objetivo de ahondar en el ser humano, su 
individualidad y su derecho a la heterodoxia: de ahí que “los escépticos 
deberían, sin embargo, tener más razón que nuestros empíricos”85. 

además del valerse del benefactor Critón, Sócrates fue discípulo de Anaxágoras, Damón y Arquelao. 
DIOGENES LAERCIO, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, op.cit., II, 5, 19-20.

80 HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, p. 61.
81 “Uno no puede sentir ninguna amistad intensa sin sensualidad, y un amor metafísico peca quizás más 

gravemente en el jugo nervioso que uno animal en carne y hueso”. Ibid., p. 63.
82 Ibid., p. 65. 
83 Idem. 
84 Ibid., p. 67. 
85 Idem. 
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c. El escepticismo frente al sentido común: el escepticismo como un escudo 
ante el sometimiento, derivado de la consideración del punto anterior. 
Hamann se hace entender con un ejemplo86 de terrible actualidad, en 
relación a los vicios que tienen que ver con el consumo de sustancias 
nocivas. Imaginemos que un médico quisiera prohibir el azúcar en un país 
de niños: si el pastelero principal le llevase a los tribunales, para acusarle 
ante un jurado compuesto por niños, su condena habría sido inevitable. El 
sentido común87 no es criterio fiable en la búsqueda de la verdad o de la 
virtud, habida cuenta de las veces en que las mayorías están equivocadas: 
sería preferible un sentido privado como el de Sócrates que las busque por 
medio del autoconocimiento. 

d. La ignorancia de Sócrates no es epistemológica del mismo modo que la 
enfermedad de un hipocondríaco no es fisiológica. “La ignorancia de 
Sócrates era un sentimiento”88. Hamann emplea el término Empfindung, 
intercambiable también por sensibilidad —nociones que batallan (como la 
fe) en un campo ajeno a la razón. “Siendo Sócrates realmente ignorante, 
entonces también debía serle ajena la vergüenza (tal como se la imaginan 
las personas juiciosas) de parecer ignorante”89.

3.4. El arte de una enseñanza basada en la ignorancia

La ignorancia es entendida por Hamann como dimensión proporcional a la 
genialidad, descrita como una autoconfianza de tipo divino en la ley propia que permite 

86 Ofrecido por el propio Sócrates en el Gorgias. 
87 En Nubes, Hamann menciona el sentido común bajo la descripción de “la plomada del entendimiento 

filosófico”. HAMANN, Johann Georg, Memorabilia Socratica. Nubes, p. 205. Allí confiesa al lector 
la falta de conveniencia de emplearlo en la lectura de las Memorabilia: “Equivale a haber entendido 
mal”. Con esto hace referencia a su voluntad expresa de no elaborar un tratado filosófico con una 
argumentación al uso; nos exhorta a pensar analógicamente para conectar con la obra que él ha querido 
escribir. En el ejemplo de Sócrates, el sentido común funciona como normatividad consensuada por las 
mayorías, que permite el funcionamiento del sistema. 

88 HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, p. 75. 
89 Ibid., p. 69. Moses Mendelssohn, en una reseña publicada en Cartas acerca de la literatura más 

reciente (Carta 113, 19 de junio de 1760, incluida en Hamann, Memorabilia Socratica. Nubes, pp. 
152-165) en general muy favorable, corrige sin embargo a Hamann en la idea de la “modestia” en 
los diálogos conducidos por Sócrates, que él considera pura honestidad: Sócrates, en virtud de la idea 
de que el aprendizaje es un mero recordar, puede afirmar que los frutos de los conceptos están ya en 
nuestra alma como un embrión en el vientre mientras aguarda el nacimiento. En Nubes, Hamann se 
hace cargo de la nota de Mendelssohn y vuelve a presentar la ignorancia de Sócrates como algo cierto 
para él mismo, tal era su honestidad: “Hacer de la modestia de un ignorante una virtud es algo tan 
insólito como admirar la castidad de un eunuco (…). La incapacidad de la que era consciente le impidió 
volverse padre o maestro él mismo”. Ibid., p. 205. Por ello no dio a luz obra propia y consagró su vida 
a “esperar la culminación de partos ajenos”. Ibid., p. 207. 
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ignorar o transgredir cualquier ley externa: “Tenía un genio, en cuya ciencia podía 
confiar; al que amaba y temía como a su dios; con cuya paz estaba más satisfecho que 
con toda la razón de los egipcios y los griegos; en cuya voz creía”90. 

Un demon, en definitiva —se hace posible frente a los ilustrados más crédulos 
en el progreso hablar de “daímon antisocrático”91— que Hamann define con precisión 
y sorna a la vez: una “pasión preponderante”, un “hallazgo de su astucia política”, 
un “ángel”, un “duende”, una “idea sobresaliente de su imaginación”, un “concepto 
de una matemática ignorancia adquirido fraudulenta y arbitrariamente”, un “tubo de 
mercurio”92, etc. 

Este demon resulta para Hamann una ingenuidad o nobleza en Sócrates que 
le mantiene alejado de las prácticas sofísticas y a partir del cual “brotan, como 
sencillas derivaciones, las particularidades de su forma de enseñar y de pensar”93. 
¿Cuáles son estas peculiaridades? Preguntar para entender, fingirse crédulo, preferir 
la ironía y el buen humor, llegar a todas las conclusiones mediante los sentidos y 
por analogía, emplear las ocurrencias94 frente a la dialéctica, mantener la templanza, 
mostrar confianza y decisión, o, mejor, mantenerse “indiferente a aquello a lo que se 
llamaba verdad”95. Esto es, mantenerse indiferente —desde el escepticismo radical 
y religioso— frente a los consensos mayoritarios que quieren pasar por verdades 
apodícticas, indemostradas pero ejercidas como si lo fueran; practicar la adoxía frente 
a las instituciones, saberse libre para autoconocerse y cuidarse y con ello conquistar 
la libertad del pensamiento y la autosuficiencia del individuo, aunque la práctica sea 
dolorosa. No es posible llegar a ser sabio como lo fue el Sócrates de Hamann si no 
es el desinterés político el que guía a los ciudadanos; y la confianza en la voz propia 
(demónica: estética) la que guía el pensamiento, que se ha revelado autosuficiente al 
haberse comprendido a sí mismo formado en el cuerpo que siente y performado en la 
actitud de vida que se sabe bella por virtuosa. 

90 HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, p. 79. 
91 Ibid., p. 83. 
92 Ibid., p. 81. 
93 Idem. 
94 La ocurrencia (Einfall) es un término recurrente en Hamann, del que hace uso con gusto en la medida 

en que también lo atribuye al demon de Sócrates. Es la idea que afirma que el ingenio humano (en 
el arte y en la sabiduría) tiene lugar mediante una concesión divina, que privando de la razón a los 
individuos les inspira para un mejor proceder: “Y si la divinidad les priva de la razón y se sirve de ellos 
como se sirve de sus profetas y adivinos es para que, nosotros que los oímos, sepamos que no son ellos, 
privados de razón como están, los que dicen cosas tan excelentes, sino que es la divinidad misma quien 
las dice y quien, a través de ellos, nos habla”. Ion, 534d-e 

95  HAMANN, Johann Georg, Memorabilia, p. 81. 
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Se trata de la jugada contraria a la profesionalización del saber en la sofística y 
con ello, tras una aparente democratización, la relativización de la verdad como dóxa: 
Hamann atribuye a Sócrates la condición innata de enseñar a los jóvenes atenienses a 
pensar por sí mismos, desde sí mismos y sin finalidad externa, de modo que buscasen 
en sí mismos su propio demon, si lo hubiera, para ponerlo en práctica. Esto es 
precisamente lo que los sofistas no supieron ni quisieron hacer, por ello sus intereses 
espurios son ajenos al amor por la sabiduría, por la verdad. Como el jugador que 
rechaza una partida de cartas con tramposos, Sócrates rechaza la verdad si esta ha sido 
designada y aceptada convencionalmente por parte de quienes no se ejercitan en las 
labores de autoconocimiento y de enseñanza que debieran conducir a ella. La verdad 
socrática debe consistir en algo diferente, a lo que nos conduzcan las intuiciones en 
movimiento centrípeto. Hamann rechaza por su parte la verdad de la modernidad, 
entendida como correspondencia entre la cosa y el intelecto. Esta fue urdida por el 
demon antisocrático de sus contemporáneos, los ilustrados de la razón exaltada, los 
nuevos sofistas y sumos sacerdotes de la filosofía moderna. ¿Y cuál es pues la verdad 
que conviene a Sócrates? Un desvelamiento (alétheia) interpretado por Hamann 
como proto-revelación. Una verdad oculta que sale a la luz a través del conocimiento 
del individuo sobre sí mismo: “En suma, Sócrates atrajo a sus conciudadanos desde 
el laberinto de sus eruditos sofistas hacia una verdad que yace en lo oculto, hacia 
una sabiduría celestial, y de los altares de los ídolos de sus piadosos y sacerdotes 
políticamente hábiles hacia el servicio de un dios desconocido”96. 

Con esto, en el Sócrates estético opera lo que podríamos llamar un tránsito 
de la teología a la antropología en tanto en cuanto el atravesamiento del demon 
funciona como manifestación divina que se revela útil al propiciar una conducta 
humana que puede ser imitada y compartida. El demon97 como salvaguarda divina 
de la individualidad posibilita una ética y una pedagogía no pretendidas, así como 
una estética (el romanticismo) que sitúa el énfasis no “en genios humanos, sino en 
la acción divina en el mundo conseguida a través de individuos inspirados”98: esto 
conecta doblemente, y ahí reside el interés y profundidad del texto hamanniano, tanto 
con el Espíritu Santo del cristianismo como con el genio del corazón que, en conexión 
con lo dionisíaco, Nietzsche nos describe: 

96 Ibid., p. 83. 
97 Como indica Bergua, la palabra daímon es empleada por Homero como sinónimo de ‘dios, diosa’ o 

referente a lo divino, mientras que théos/théa queda reservado para las divinidades particulares. El 
monoteísmo, antes de dotar a lo demónico de su hoy característica rebelión, seguía considerando como 
los antiguos la existencia real de este genio. BERGUA, Juan B., en XENOFON, Sokrates, op.cit., 
pp. 458-460. Es interesante que Apuleyo se refiera a él como dios (De deo Socratis), mientras que 
otros comentaristas de la época como Plutarco (De genio Socratis) o Máximo de Tiro (Disertaciones 
filosóficas) emplean la palabra genius. 

98 O’FLAHERTY, James C., Johann Georg Hamann, op.cit., pp. 55-56. 
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El genio del corazón (…) cuya voz sabe descender hasta el inframundo de 
toda alma, que no dice una palabra, no lanza una mirada en las que no haya 
un propósito y un guiño de seducción (…); que a todo lo que es ruidoso y se 
complace en sí mismo lo hace enmudecer y le enseña a escuchar, que pule 
las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo, —el de estar quietas como 
un espejo, para que el cielo profundo se refleje en ellas— (…), que adivina el 
tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad escondida 
bajo el hielo grueso y opaco (…), de cuyo contacto sale más rico todo el mundo, 
no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, 
sino más rico de sí mismo, más nuevo que antes99.

4. Conclusión

He querido presentar al Sócrates de las Memorabilia de Hamann en clave 
estética, pues a mi juicio esa clave permite entender la imagen del filósofo que 
Hamann construyó: un Sócrates humano que sostiene al Sócrates racional desde el 
entramado de las creencias y la fe, un Sócrates que escucha al demon y deja espacio 
para la intervención de la divinidad a través de su actitud ética (êthos). La ignorancia 
socrática aparece como sensibilidad y le sirve a Hamann para esgrimir una máscara 
frente a sus contemporáneos ilustrados, sometidos a un racionalismo que no recoge 
las posibilidades filosóficas de lo humano. Al no entender la equivalencia entre la 
apuesta socrática y la de Jesucristo —a quien Sócrates prefigura—, son incapaces 
de valorar su proto-ilustración. Junto a estos elementos, he destacado, tras un repaso 
a la relación de los textos de Hamann con algunos pasajes de Platón y Jenofonte, al 
maestro de moral y su importancia para la figura de Antístenes, el primer cínico y el 
más socrático de sus discípulos en lo que respecta a una estética de la existencia que 
tome la vida misma como tarea filosófica: al individuo como hacedor de su cuidado, 
su conocimiento y su verdad. 

99  NIETZSCHE, Friedrich, Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro, trad. Andrés 
Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 2012, pp. 308-309. 



www.luz.edu.ve
www.serbi.luz.edu.ve
wwwproduccioncientificaluz.org

REVISTA DE 
FILOSOFÍA
Esta revista fue editada en formato digital y publicada
en agosto de 2021, por el Fondo Editorial Serbiluz,
Universidad del Zulia. Maracaibo-Venezuela

Nº 98, 2021-2


