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A pesar del optimismo que destila su título y 
una parte de su contenido, este es un libro 
desgarrador. Una condición que se acentúa 
especialmente en los pasajes en los que el autor no 
pretende, precisamente, dar cuenta de circunstancias 
desgarradoras. En la entrelínea se lee una amargura 
profunda y un malestar agudo: una lengua catártica. 
Se filtra la evocación de una felicidad política perdida 
y el temor a extraviar las dichas residuales. Se 
convoca a un duelo, a una ritualización militante del 
duelo, para evitar la melancolía y para no caer en la 
depresión, para conjurar las pasiones tristes y las 
pulsiones tanáticas, para conservar el amor propio y 
la capacidad de amar, para no sentirse desterradas y 
desterrados in situ. Si desde su preludio el chavismo 
contuvo distintos proyectos (dos, simplificando 

mucho, tal vez más), si estos proyectos no siempre se mostraron compatibles y en, algunos 
casos, se manifestaron hostiles y directamente antagónicos, el que se ha venido consolidando 
en los últimos años no es justamente el más enlazado al poder popular y a la democracia 
participativa, protagónica y radical. No es, en rigor de verdad, el proyecto que refiere a la 
descentralización de la gestión pública y al desarrollo de gubernamentalidades basadas en 
la cesión de poder a las instituciones comunales y a otras “de base”. Por el contrario, se ha 
afianzado un proyecto con aristas proclives a la subordinación de las organizaciones 
populares y los movimientos sociales a los aparatos político-partidarios oficiales, al 
gobierno y al Estado. Estos últimos tienden a absorber al poder popular, a instrumentalizarlo. 
En algunas ocasiones, en forma deliberada; en otras, por simple imposición de lógicas 
maquinales. Se viene reforzando el proyecto de un poder autorreferencial y dirigista (no 
exactamente “vanguardista”) en desmedro del proyecto del poder popular y el Estado 
comunal. Todo lo demás –materia de irrefrenable declive, de no mediar oportunas 
rectificaciones– vino y vendrá por añadidura: clientelismo, expansión burocrática, 
centralización. Como ocurre en muchos campos, la escisión entre trascendencia e 
inmanencia genera desencanto respecto del mundo. Una convivencia creadora se ha 
truncado. Una dialéctica virtuosa ha sido abandonada o, en el mejor de los casos, ha entrado 
en un impasse. Una relación Estado-sociedad (interrelación de personas y cosas) que 
alguna vez presentó momentos de corresponsabilidad y cooperación no cesa de malograrse 
(aunque, periódicamente, se insinúan recomposiciones). Una repetición ha realizado su 
faena de desgaste. Una cuota de desconfianza se ha instalado en porciones importantes del 
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universo popular venezolano. No sólo la desconfianza de las y los de abajo en “un arriba” 
que supo ser más diligente y camarada –esa desconfianza sería la menos relevante y hasta 
podría subsanarse–, sino la desconfianza en la fuerza propia. A pesar de todo, los reductos 
de autoconfianza popular no faltan en Venezuela. Este libro, también, habla de eso. El 
proceso histórico de la Revolución Bolivariana no está cerrado, pero a diferencia de otros 
tiempos el gobierno y el Estado cada vez fungen menos como impulsores (o simples aliados) 
del proceso revolucionario real, el que acontece a cielo abierto. Gobierno y Estado tienden 
a ser posibilistas, monológicos, cada vez más desatentos a la intersubjetividad popular 
crítica y rebelde. Todo nos indica que el gobierno y el Estado, sin llegar todavía a la 
incompatibilidad total, han perdido relevancia como ámbitos para la acumulación de 
fuerzas de los sectores revolucionarios en Venezuela. Estas instancias, con sus desvíos y 
claudicaciones, son las responsables de la desfraternización dramática. No la militancia 
revolucionaria que, por otra parte, nunca dejó de desestimar la posibilidad de que el 
gobierno y el Estado retomen las intervenciones más afines con el poder popular. ¿Será la 
hora de regresar a las “catacumbas del pueblo”? Siempre hay que tener un pie en ellas, 
nunca conviene fiarse de los atajos de las superestructuras. Corresponde aclarar que, en 
última instancia, el problema central no es el gobierno, no es el Estado. Inclusive, por 
ahora, no es oportuno descartar la eventualidad de una reconstrucción en alguna escala 
significativa de la dialéctica virtuosa antes mencionada. El problema sustantivo pasa por 
modificar las correlaciones de fuerza en favor de los sectores revolucionarios en el gobierno, 
en el Estado y, sobre todo, en la sociedad. Esto exige organizar, consolidar y extender la 
fuerza popular autónoma, la verdadera fuerza fecundante de la historia. Como decía 
Antonio Gramsci, las superestructuras no crean superestructuras, sino como herencia de 
pasividad e inercia. Esta obra de Reinaldo Iturriza debería concebirse como una parte 
imprescindible de un balance colectivo y práctico. Un balance que, sin desestimar las 
conclusiones, propone tareas, acciones. Este ejercicio crítico puede servir como un buen 
antídoto (¿acaso hay otro?) contra la tristeza política producida por las tendencias a la 
reubicación de Venezuela en las coordenadas –y fetiches– de la política burguesa 
convencional y la “normalidad democrática”; contra el reposicionamiento del Estado 
realmente existente con su régimen de gubernamentalidad gestora y elitista (el Estado 
impotente, el Estado Condotiero del dinero); contra el retorno de la peor dictadura: la del 
capital, el mercado y los “poderes fácticos”. Una dictadura “orgánica” que liberales y 
progresistas pasan por alto porque la han naturalizado. Cabe señalar que estas parcialidades, 
junto a otras “de izquierda”, reducen el proceso histórico venezolano reciente a una “deriva 
autoritaria”. Una fórmula que explica poco (y mal) y simplifica al extremo una realidad 
sumamente rica y compleja. El balance práctico también puede funcionar como un remedio 
eficaz contra la desolación generada por una revolución que, en sus esferas instituidas (las 
más visibles, las más poderosas, las más influyentes), tiende a resignarse, a desfigurarse, a 
congelarse. Estas esferas están lastimando lo mejor de la Revolución Bolivariana, al tiempo 
que aspiran a conservarlo con apariencia viva. Lo instituido (o lo constituido) fagocita lo 
instituyente (o lo constituyente). La potestas asfixia la potentia. ¿Ante este panorama, qué 
tareas y acciones nos propone Reinaldo? Varias, pero todas enlazadas por el mismo hilván: 
otras formas de administrar la utopía bolivariana, formas distintas a las ensayadas en los 
últimos años desde las superestructuras. Formas que reclaman otras administradoras y 
otros administradores. Vale aclarar que, aunque el peor destino sea perpetrado y la 
desfiguración llegue al punto de hacerla irreconocible, aunque el rumbo que el gobierno y 
el Estado le impriman a la Revolución Bolivariana nos parezca equívoco, su defensa ante 
cualquier intervención colonialista e imperialista seguirá siendo para nosotras y nosotros 
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materia innegociable. Eso no está ni estará nunca en discusión. Como tampoco está en 
discusión –hoy– el lugar privilegiado que Venezuela conserva en la vanguardia 
antiimperialista mundial. El problema –fuente de desazón– es que la agresión imperial se 
consolide como el único motivo capaz de generarnos empatía. Una revolución nunca 
debería chantajear a sus hijas y a sus hijos. Nunca debería obligarlas y obligarlos a vivir 
escindidas y escindidos. Lo desacertado es extremar las razones de la geopolítica al punto 
de convertirlas en abstracciones absolutamente desvinculadas de la realidad de la sociedad 
civil popular venezolana. La contraposición entre soberanía nacional y autonomía popular 
(y lucha de clases) nunca contribuyó con la profundización de los procesos revolucionarios. 
Lo frustrante es que cada vez nos cueste más reconocer a la Revolución Bolivariana 
(insistimos: a sus esferas instituidas) como un fermento favorable para la emancipación, 
como un auténtico espacio utópico susceptible de contener una alternativa sistémica y 
civilizatoria y un sinnúmero de laboratorios sociales de reinvención de la política desde 
abajo y de prefiguración e invención de futuro. ¿Cómo identificarse con la escenificación de 
una impotencia, con la falta de iniciativa, la inercia, el conformismo, la pérdida de fe y 
voluntad? Sin lugar a dudas, la amenaza –real– de la derecha proimperialista y filofascista 
reclama unas hipótesis de resistencia, pero de ningún modo alcanza para alimentar una fe 
emancipadora y una potencia político-pedagógica. No es acicate suficiente para generar 
entusiasmo popular, dentro y fuera de Venezuela. Mucho menos cuando el propio gobierno 
apela a formas de disciplinamiento por desilusión, fomenta directa o indirectamente el 
“culto a la bestia” y, con muchas de sus políticas, anticipa la reacción. Queremos que la 
Revolución Bolivariana vuelva a ser vanguardia en un sentido integral. Reinaldo asegura 
que existen condiciones para eso. Nosotras y nosotros no hemos cambiado de “barómetros” 
y no pretendemos desbautizarnos. No ostentamos un ethos puritano. Entonces, si 
mantenemos nuestras exigencias a la hora de medir la aptitud ético-política y la calidad de 
un gobierno revolucionario o simplemente “popular”, las mismas que nos llevaron a 
comprometernos con Hugo Chávez y con Nicolás Maduro, las mismas que nos llevaron a 
repudiar la índole de las “almas bellas” y a no temerle a las máculas de la realidad; lo cierto 
es que hoy, esas exigencias centradas en principios democráticos y anticapitalistas no 
pueden evitar traducirse en un amargo cuestionamiento a un gobierno y a un Estado que 
extienden unos dispositivos “colonizadores” sobre la sociedad civil popular (o que, 
simplemente, se muestran “indiferentes” respecto de ella), a una dirigencia política que ha 
marchado en el sentido contrario de una radicalización de la gestión económica y social. 
Esas exigencias tampoco pueden evitar traducirse en la denuncia por la deslealtad con una 
estirpe y un panteón. Hace muchos años que la Revolución Bolivariana “como Estado” 
viene alejándose de su promesa. Abundan las circunstancias y los signos que corroboran 
esta afirmación. El año 2016 parece ser un punto de inflexión importante. Desde entonces, 
se sucedieron varios hitos en un dilatado y nunca lineal y jamás confirmado Termidor: 
2018 con sus programas macroeconómicos ortodoxos, la pandemia que profundizó las 
peores tendencias a la individualización, etc. Un largo ciclo signado por el aumento de la 
pobreza (material, pero especialmente “experiencial”), el estatismo generador de 
indiferencia política, la descomposición de las dirigencias, el retaceo del compromiso con 
el protagonismo popular y la merma del ímpetu que servía para correr y traspasar las 
fronteras impuestas por las clases dominantes. Todos ítems que, claro está, van de la mano. 
Lo positivo es que la Revolución Bolivariana, aunque se alejó de su promesa, jamás la 
abandonó del todo. Conviene aferrarse a ese dato, porque juega a favor de las revolucionarias 
y los revolucionarios. Lo cierto es que una sucesión de coyunturas aciagas hizo que la 
transición al socialismo desapareciera de la agenda estratégica concreta. Aunque entrara y 
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saliera periódicamente de la narrativa gubernamental-estatal y aunque cada tanto se la 
mentara como horizonte, faltaron unos correlatos sustantivos. Esto significa que, más allá 
de las “palabras mágicas”, las intervenciones gubernamentales-estatales favorables a esa 
transición se tornaron escasas y superfluas, lejos de los afanes creadores de institucionalidad 
paraestatal de otras épocas. Las territorialidades y praxis que desde el seno de la sociedad 
civil popular venezolana dieron y dan pasos concretos en pos de la transición al socialismo 
han sido desatendidas, cuando no directamente boicoteadas desde algunos sectores 
oficiales. ¿Cómo tomar las recomendaciones oficiales tendientes a “reencauzar la 
revolución” que, ahora mismo, mientras borroneamos estas páginas, se plasman en la 
fórmula de las 3R NETS (resistir, renacer, revolucionar)? Sin dudas, corresponde tomarlas 
como una preciada incitación a la praxis radical. Hay que abismarse en su sentido más 
recóndito y desde allí tensionar. ¿Conviene entusiasmarse por la belleza de estas palabras? 
Sí, por supuesto, pero sabiendo que el protagonismo popular es la única garantía para 
construirle correlatos concretos y para evitar que sean manoseadas. El gobierno venezolano, 
si aspira a acortar la brecha entre la Revolución Bolivariana y su promesa, debería retomar 
el lenguaje verdadero de las revoluciones, el lenguaje profundo de las revoluciones, dejar 
de recurrir a categorías idealistas, a consignas huecas, a fórmulas discursivas abstractas. 
¿Acaso ya no se propone correr el límite de lo posible? ¿Ya no quiere marchar a 
contracorriente? ¿Ya no aspira a una nueva antropología del poder? ¿Ya no favorece el 
desarrollo de un “espíritu de escisión” en las clases subalternas, tal como señala Reinaldo, 
apelando a una categoría gramsciana fundamental? El gobierno y el Estado deberían 
desechar los anacronismos que confunden, dejar de medir sus logros en parámetros 
absurdos y ajenos al socialismo: toneladas de cemento, éxitos deportivos, sinsentidos 
cristalizados, etc. Desde la superestructura se sigue clamando revolución, pero la única 
que parece auspiciarse es la “revolución digital”. ¿Recurso de algunas facciones de la 
dirección política que apelan a los peores lenguajes para huir de la revolución? Existe un 
ancho campo que reclama intervenciones significativas, que exige acciones rectificativas: 
las políticas de ajuste, los avances en la dolarización de la economía, la consolidación de 
núcleos de subsunción real del trabajo y la vida al capital (al proceso de valorización del 
capital, a la forma-valor), una nueva discursividad que idealiza la convivencia amistosa 
entre la vida y la plusvalía y que matiza las contradicciones de clase, junto a un gobierno y 
un Estado que amparan el crecimiento de nuevas franjas burguesas que están muy lejos de 
expresar “intereses nacionales y populares”. Más allá de discutir sobre condicionamientos 
y responsabilidades, esa es la índole de la realidad venezolana actual. En ese campo se 
jugará el destino de la Revolución Bolivariana. La distancia de la Revolución Bolivariana 
“como Estado” respecto de su promesa no deja de afectar de mil modos a la Revolución 
Bolivariana que pervive fuera del Estado (y, muchas veces, contra el Estado) como 
movimiento y conciencia popular, como experiencia de autodeterminación y autogobierno 
popular, como impulso restaurador de lo humano, como forma-Comuna. ¿Un sino fatal de 
las revoluciones? La idea es incompatible con el marxismo. Los destinos se provocan. Lo 
cierto es que el sacrificio (indirecto, gradual) de la segunda revolución en aras de la primera 
expone tendencias a la destrucción de lazos sociales y subjetividades emancipadoras; 
tendencias administrativas, institucionales (e institucionalistas) que contrarrestan las 
tendencias militantes y “misioneras”. Entonces, se trata de revertir esa lógica, de invertir 
el sentido del sacrificio. Paradójicamente, es la única vía para que la revolución perviva 
como “Estado y revolución”. 

En Venezuela conocimos a muchas personas maravillosas que hacían (¡y hacen!) eso 
mismo. Sabemos que de un tiempo a esta parte se han replegado. Esas personas no aceptan 
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la “lealtad resignada”, rechazan la despolitización del abajo, se aferran a su deseo y no dejan 
que ninguna maquinaria se los robe y lo tergiverse. “Hay una parte de nosotros que ha 
vuelto a ser invisible”, dice Reinaldo. Sabemos, sin embargo, que subsisten en el gobierno 
y en el Estado personas empeñadas en alguna línea virtuosa, aunque –sospechamos, 
tememos– en entornos cada vez menos propicios y en relativa soledad.

Ahora bien… si las mediaciones políticas estatales, si las dirigencias opacas que solo 
saben ponerse al servicio de una objetividad impuesta no están a la altura del proyecto 
bolivariano y no paran de hundirse cada día en nuevos lodazales, si han firmado bajo 
cuerda la rendición incondicional y dejan que les crezca pellejo de opresoras y opresores; 
no es menos cierto que quedan cuerpos moldeados por una experiencia política radiosa y 
masiva, queda el recuerdo de la dialéctica intensa entre lo instituido y lo instituyente, Pero, 
sobre todo, queda un aprendizaje de la autonomía popular, un recóndito saber de lo que 
puede un pueblo. Queda un conjunto bien extenso de prácticas concretas de autogobierno 
popular; radiosos fragmentos de realidad donde todavía habita lo sagrado, invisibles 
rescoldos que siguen entibiando sueños emancipadores 

Situado en algunos fragmentos concretos de la utopía, en abierto ejercicio del realismo 
crítico, apostando por una escritura forjadora de militancias, Reinaldo asume el compromiso 
de desvelar este tiempo difícil y confuso, de brindar un testimonio coherente y consecuente 
con la Revolución Bolivariana. Es decir: un testimonio plenamente identificado con la 
revolución allí donde todavía quema y anhela, donde todavía sigue siendo y puede seguir 
siendo revolución, donde todavía se aloja una mística indispensable para hacer y andar 
nuevos caminos. Con estocadas punzantes, con procedimientos cuasi proféticos, Reinaldo 
Iturriza nos ofrece una obra lúcida, cruda y honesta. Una obra valiente y profunda que 
acomete contra hipócritas y oportunistas, contra los elencos contrarrevolucionarios que se 
ceban en los errores y las penas populares, en nuestros errores y en nuestras penas. Una 
obra difícil de decodificar desde emplazamientos maniqueos, simplistas y unilaterales. 
Una obra que juzgamos necesaria porque se atreve a decir lo que para muchas y muchos 
parecía indecible. 
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