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Resumen 

La escuela representa el espacio idóneo para el fomento del aprendizaje y la forma-
ción integral del individuo, lo que incluye el desarrollo de diversas habilidades que 
permean su forma de ser y de pensar. El presente trabajo tiene como propósito exa-
minar la institución escolar como dispositivo de poder-saber desde la genealogía 
foucaultiana, permitiendo articular las nociones de panóptico, disciplina y normali-
zación con los requerimientos éticos y estéticos que implican una pedagogía orien-
tada hacia la valoración de la singularidad y la conformación de la ciudadanía cos-
mopolita. La metodología aplicada corresponde a un enfoque cualitativo y la herme-
néutica-filosófica, bajo diseño documental, consistiendo en un recorrido que engrana 
la arqueología del saber, las tecnologías del yo y el pensamiento complejo de Morín, 
en mancomunidad con los aportes de Freire, Giroux, Larrosa y otros referentes de la 
pedagogía crítica. Se argumenta que la escuela contemporánea ha operado histórica-
mente como mecanismo de sujeción que suprime la divergencia y homogeneiza vías 
subjetivas. Frente a esta herencia disciplinaria, se propone la lectura crítica como 
práctica de resistencia epistémica y estética que puede constituir el fundamento de 
una escuela concebida como laboratorio ético de autocreación. Finalmente, se con-
cluye que invertir la lógica panóptica desarrollada por Foucault exige una refunda-
ción ética de la pedagogía que no solo critique el poder, sino que fomente de raíz la 
capacidad del sujeto de darse una forma singular y libre a sí mismo. 

Palabras clave: panóptico, tecnologías del yo, lectura crítica, singularidad, 
ciudadanía cosmopolita 
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Inverted Panopticon: Power, Singularity, and the 

Ethical Refounding of the School From Foucault 
 

 

Abstract 

The school represents the ideal space for fostering learning and the holistic develop-
ment of the individual, including the development of diverse skills that permeate 
their way of being and thinking. The purpose of this paper aims to examine the 
school institution as a power-knowledge device from a Foucauldian genealogy, al-
lowing for the articulation of the notions of panopticon, discipline, and normaliza-
tion with the ethical and aesthetic requirements of a pedagogy oriented toward val-
uing singularity and shaping cosmopolitan citizenship. The methodology employed 
corresponds to a qualitative and hermeneutic-philosophical approach, based on a 
bibliographic design, consisting of an exploration that integrates the archaeology of 
knowledge, the technologies of the self, and Morin's complex thought, in conjunc-
tion with the contributions of Freire, Giroux, Larrosa, and other leading figures in 
critical pedagogy. It is argued that the contemporary school has historically operated 
as a mechanism of subjugation that suppresses divergence and homogenizes subjec-
tive paths. In contrast to this disciplinary legacy, critical reading is proposed as a 
practice of epistemic and aesthetic resistance that can form the basis of a school 
conceived as an ethical laboratory of self-creation. Finally, it is concluded that in-
verting the panoptic logic developed by Foucault requires an ethical refounding of 
pedagogy that not only critiques power but also fundamentally fosters the subject's 
capacity to give themselves a singular and free form. 

Keywords: panopticon, technologies of the self, critical reading, singularity, 
cosmopolitan citizenship 

 

 

Introducción 

La escuela, surgida entre los si-
glos XVIII y XIX, es concebida como un 
dispositivo de encierro que ha sido dise-
ñado para producir cuerpos dóciles, pro-
ductivos y útiles a la sociedad industrial.  
Sin embargo, esta estructura no ha per-
manecido estática en el tiempo; su evo-

lución ha adoptado tecnologías y proce-
sos de digitalización que, irónicamente, 
han logrado sofisticar la lógica de trans-
misión vertical de conocimientos en lu-
gar de subvertirla. Ante esta realidad, 
surge la interrogante: ¿Qué intereses 
subyacen a esta función perpetuada y 
qué realmente genera la escuela al pre-
miar las respuestas correctas, estanda-
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rizadas y castigar las incómodas? Desar-
ticular dicha naturalización técnica y pe-
dagógica es el primer gesto necesario 
del pensamiento crítico. 

Foucault (2009), en su texto Vigi-
lar y Castigar, brinda una herramienta 
analítica precisa para inducir tal desarti-
culación; este es el análisis genealógico 
en el que devela a prisiones, hospitales, 
manicomios y también las escuelas, 
como el producto de luchas de poder y 
de decisiones de carácter político asumi-
dos en prácticas y saberes considerados 
como verdaderos. De tal manera que se 
podría preguntar si el recinto escolar, 
concebido como institución que pro-
mueve la normalización, ¿puede conver-
tirse en un espacio que dé lugar al flore-
cimiento de la diferencia? La respuesta 
a esa pregunta invita a reflexionar e im-
pulsar a su transformación. Entonces, 
leer la escuela en los términos de la ge-
nealogía de Foucault (2009) se traduce 
en un acto de resistencia intelectual que 
implica oponerse a aceptar sus formas 
de hoy como necesarias o naturales. 

La premisa central de este artículo 
es que la escuela actual se ha manejado 
como un dispositivo de poder-saber 
cuya función ha sido generar sujetos dó-
ciles, homogéneos y de pensamiento 
uniformado. No obstante, en sus propias 
estructuras de opresión emergen contra-
conductas, grietas y usos alternativos 
que son un desafío a la lógica disciplina-
ria. El malestar escolar ha gestado una 
contracultura insurgente y antisistémica 
que habita en las grietas del dispositivo. 
De tal manera que, este trabajo tiene 
como propósito examinar la institución 
escolar como dispositivo de poder-saber 

desde la genealogía foucaultiana, permi-
tiendo articular las nociones de panóp-
tico, disciplina y normalización con los 
requerimientos éticos y estéticos que im-
plican una pedagogía orientada hacia la 
valoración de la singularidad y la con-
formación de la ciudadanía cosmopolita. 

Fundamentación Teórica 

Esta investigación, basada funda-
mentalmente en la obra de Foucault, se 
enriquece con una selección estratégica 
diseñada para tensionar los aportes de la 
pedagogía decolonial de Walsh (2013), 
concebida por ella como “las prácticas 
políticas, epistémicas, vivenciales y 
existenciales que luchan por transformar 
los patrones de poder y los principios so-
bre los cuales el conocimiento, la huma-
nidad y la existencia misma han sido cir-
cunscritos, controlados y subyugados” 
(Walsh, 2013, p. 29), y añade que “son 
las prácticas, estrategias y metodologías 
que se entretejen con y se construyen 
tanto en la resistencia y en la oposición, 
como en la insurgencia, el cimarronaje, 
la afirmación, la re-existencia y la re-hu-
manización” (p. 29). Tal enfoque sobre 
las grietas y la insurgencia permite com-
prender que, frente al universalismo del 
saber y la colonialidad del poder, la es-
cuela puede ser un espacio de resistencia 
donde los sujetos no solo sobreviven, 
sino que vuelven a significar su realidad.  

Esta perspectiva se nutre con la 
pedagogía crítica de Freire (1970), de 
Giroux (1990) y Hooks (1994), quienes 
aportan una praxis de la transgresión, 
necesaria para imaginar la escuela más 
allá de la domesticación. En el caso par-
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ticular de Freire (1970), plantea una pe-
dagogía orientada a la libre expresión 
del individuo, el ejercicio pleno de su li-
bertad de pensamiento y sin lugar para 
algún atisbo de miedo o inhibiciones an-
te el poder. De acuerdo con Moreira et 
al. (2023), la pedagogía crítica de Freire 
representa “un arma para enfrentar a la 
educación bancaria y transformarla a la 
idea de una educación liberadora” (p. 
85).   

Igualmente, se ha incorporado la 
filosofía experiencial de Larrosa (2003), 
la cual supone una actividad íntima e in-
terna en el sujeto que, al ser trastocado 
por ella, deriva en la transformación de 
sí mismo. A este respecto, resulta pode-
rosamente llamativa la interpretación de 
Larrosa en la que señala: 

La experiencia es un aconteci-
miento que nos ocurre, que pasa 
por el orden de lo espiritual, lo pro-
fundo; es algo externo al sujeto, 
pues no es premeditado ni está en 
su manejo, pero impacta profunda-
mente al generar una formación, 
transformación, o incluso, defor-
mación que altera y moldea al su-
jeto en constante aprendizaje (Me-
dina, 2025, p. 122). 

A esta visión particular de la ex-
periencia, se añade la interpretación her-
menéutica de Gadamer (1999), enten-
diéndola como “un acontecer del que na-
die es dueño, que no está determinada 
por el peso propio de una u otra obser-
vación, sino que de ella todo viene a or-
denarse de una manera realmente impe-
netrable” (p. 428). Los autores antes 
mencionados son fundamentales, ya que 
sitúan el acontecimiento y el encuentro 

con el otro como elementos que fractu-
ran o resquebrajan la lógica de la trans-
misión uniforme.  

Para Medina (2025), un mismo 
suceso puede dar lugar a diferentes ex-
periencias, vivencias y reacciones; sin 
embargo, señala una necesidad de aper-
tura a lo inesperado, lo que es elemental 
para el desarrollo y evolución de éstas, y 
que eventualmente implicaría una invi-
tación a la reflexión sobre cómo las ex-
periencias no previstas pueden brindar a 
los sujetos horizontes renovados y diver-
sas perspectivas. 

Por otro lado, el Panóptico de 
Bentham (1748-1832), explicado en su 
obra Panóptico o la casa de inspección, 
publicada originalmente en 1787 y en la 
que se basó Foucault (2009) para desa-
rrollar su propia noción panóptica en Vi-
gilar y Castigar, describe un diagrama 
cuyo principio es tan simple como in-
quietante. Se trata de hacer del individuo 
objeto de visibilidad constante, sin que 
él pueda constatar si está siendo obser-
vado o no, para que de esa manera sea el 
mismo individuo quien internalice dicha 
vigilancia y sea él mismo quien se con-
vierta en agente hacedor de su propia 
disciplina (Bentham, 2026).  

De acuerdo con Foucault (2009), 
el panóptico es un sistema de disciplina 
que transforma la manera en la que se 
ejerce la autoridad, y en la que mediante 
la visibilidad asimétrica se busca ende-
rezar y normalizar la conducta del indi-
viduo para hacerlo útil. Entonces, el 
panóptico invertido trastoca la lógica 
benthamiana al permitir que el sujeto 
observado también sea visto por las ma-
sas, la vigilancia se democratiza radical-
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mente y se transforma en un escudo de 
defensa mutua que resguarda la dignidad 
humana (Acosta, 2025). 

El pensamiento complejo de Mo-
rin (1999), entendido como un proceso 
de reflexión detenida y profunda de la 
información obtenida con la finalidad de 
formar y sostener una opinión bien fun-
damentada. También, el pensamiento 
complejo abarca desde dilemas profun-
dos hasta asuntos cotidianos, tales como 
la incertidumbre sobre el destino de la 
humanidad, las crisis sociales que emer-
gen con cada época y la manera en que 
una educación de calidad puede ofrecer 
soluciones eficaces a estas problemáti-
cas, igualmente describe que posee la 
notable cualidad de cuestionar las verda-
des absolutas; en lugar de dar un hecho 
por sentado, impulsa la búsqueda de al-
ternativas y la evaluación rigurosa de la 
veracidad de lo percibido (Montagud, 
2026). 

Esta concepción desde Morin 
(1999) permite actuar como el eje inte-
grador que garantiza articular el ele-
mento político, lo subjetivo y lo pedagó-
gico, y juntos, este conglomerado de re-
ferentes descritos brinda la base necesa-
ria para plantear de manera abierta y ex-
plícita una crítica a la escuela contempo-
ránea y también formular una propuesta 
orientada a su refundación ética y esté-
tica que rescate la vivencia como núcleo 
fundamental de una escuela centrada en 
la diferencia. 

Metodología 

La metodología aplicada corres-
ponde a un enfoque cualitativo y la her-

menéutica-filosófica, bajo diseño docu-
mental crítico (Hernández-Sampieri & 
Mendoza, 2018), consistiendo en un re-
corrido que engrana la arqueología del 
saber, las tecnologías del yo y el pensa-
miento complejo de Morín, en manco-
munidad con los aportes de Freire, Gi-
roux, Larrosa y otros referentes de la pe-
dagogía crítica. 

La relevancia de este análisis re-
basa las fronteras académicas, ya que, en 
un mundo caracterizado por los avances 
de la tecnología, la saturación y abun-
dancia de desinformación y la cada vez 
más urgente necesidad de ciudadanos 
que puedan habitar la complejidad glo-
bal, la interrogante por el modelo de su-
jeto que forma la institución escolar es 
eminentemente política. Tal como des-
criben Achinstein y Athanases (2005), 
los sistemas educativos que no plantean 
críticamente sus estructuras de poder es-
tán encaminados a reproducir las de-
sigualdades que dicen combatir. 

Este texto se constituye en cuatro 
apartados específicos: (1) la discusión 
metodológica que conduce el estudio; 
(2) desnudar el panóptico escolar y sus 
efectos sobre la subjetividad; (3) la pro-
puesta ética y estética de las tecnologías 
del yo y la lectura crítica entendida 
como práctica de resistencia; y (4) las re-
flexiones finales que se orientan hacia 
una remodelación de la escuela como lu-
gar de autocreación y de tierra fértil para 
el cultivo de la ciudadanía cosmopolita. 

En relación con orden metodoló-
gico, ha sido asumido el hermenéutico-filo-
sófico con diseño documental crítico. Esta 
elección implica navegar en una tensión 
productiva entre Hans-Georg Gadamer 
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(1999) y la analítica de Foucault (1988). 
Si bien es cierto que Foucault (1988) re-
chaza la hermenéutica tradicional al 
considerarla una búsqueda de sentidos 
profundos o verdades universales que 
ocultan mecanismos de poder, esta in-
vestigación resuelve dicha tensión me-
diante una hermenéutica de la sospecha. 
En ella la comprensión alude a un acon-
tecimiento que se origina en la fusión de 
horizontes, donde el intérprete, sabiendo 
las estructuras de poder que lo atravie-
san, dialoga con la tradición para crear 
fisuras y generar nuevas posibilidades 
de comprender y accionar pedagógica-
mente. 

Para ello, la idea foucaultiana de 
la caja de herramientas resulta primor-
dialmente oportuna. En ellas Foucault 
(1988) manifiesta su desdén hacia el sis-
tema filosófico cerrado, en procura de 
términos que sirvan como entidades de 
análisis concreto: arqueología, genealo-
gía, dispositivo, poder-saber, tecnolo-
gías del yo; estas herramientas se ensa-
yan, se ajustan, se combinan con otras 
según lo amerite el problema. En este 
texto, se realiza una mezcla con los con-
ceptos de experiencia de Larrosa (2003), 
re-existencia de Walsh (2013), pensa-
miento complejo de Morin (1994) y pra-
xis de Freire (1970) para construir un an-
damiaje analítico que sea, a la vez, crí-
tico y propositivo en relación a la singu-
laridad del sujeto. 

Asimismo, el análisis ocurre en 
tres etapas dialécticas: la de deconstruc-
ción, orientada a identificar los mecanis-
mos de poder en la escuela; la etapa de 
reconstrucción, en la que se busca arti-
cular una propuesta ética alternativa; y 

la de proyección, en la que se pretende 
delinear las implicaciones para la prác-
tica pedagógica concreta. Esta metodo-
logía valora abiertamente su carácter si-
tuado, ya que escribe desde y sobre una 
experiencia latinoamericana particular, 
sin dejar de lado la pretensión de univer-
salidad que toda reflexión filosófica 
amerita. 

Resultados y Discusión 

Desnaturalización del Control: el 
Panóptico Escolar y la 
Arqueología de lo Dado 

La noción panóptica descrita 
como aquella que procura generar en el 
individuo la certeza de ser observado y 
vigilado, y que por lo tanto ello conduce 
a procesos internos del sujeto orientados 
a reconfigurar su ser y su conducta.  Esta 
internalización, como sugiere Gimeno 
(2025), implica que el oprimido aloja en 
su propia subjetividad la lógica del opre-
sor, derivándose así mismo en el primer 
vigilante de su propia conducta, repro-
duciendo las jerarquías que lo subordi-
nan.  

Siendo así, ¿quién observa en la 
escuela entonces y quién resulta ser ob-
servado? Lo cierto es que, de funcionar 
eficientemente el sistema, no hay nece-
sidad de un vigilante externo, pues quien 
es vigilado se convierte él mismo en su 
guardián. A esto Foucault lo llama efec-
to del panóptico, para referirse a que de 
esta manera se da lugar al tipo más puro 
de dominación, pues la interioridad del 
individuo ha sido colonizada sin que 
sean necesarias la aplicación externa de 
acciones coercitivas en sí.  
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Resulta llamativo como la escuela 
contemporánea, lejos de abandonar la 
dinámica panóptica, ha operado bajo 
una sofisticada reconfiguración de su 
mecanismo de acción. Si bien la dispo-
sición tradicional de pupitres en filas 
permanece como sedimento arquitectó-
nico, han surgido nuevas pedagogías 
como el Aprendizaje Basado en Proyec-
tos (ABP) y el trabajo colaborativo, que 
han procurado desplazar la vigilancia 
vertical y en su lugar instaurar una de ca-
rácter horizontal y bidireccional entre 
pares, diluyendo el control en la diná-
mica grupal establecida. 

Esta metamorfosis se intensifica 
con la integración en los espacios educa-
tivos de tecnologías digitales e inteligen-
cia artificial; en los entornos de clases en 
línea y aplicaciones o plataformas edu-
cativas, la vigilia del docente se desma-
terializa en el rastreo de datos y monito-
reo de algoritmos, brindando una visibi-
lidad completa, que no depende ya de un 
escritorio elevado sino de la transparen-
cia del tráfico digital. 

Igualmente, esta lógica se ve re-
flejada en los horarios escolares caracte-
rizados por su regulación y fragmenta-
ción del tiempo traducido en la jornada 
escolar que se hibrida con la hiperconec-
tividad, exigiendo del estudiante una 
constante regulación de su propia pro-
ductividad. Asimismo, como señala 
Anamelechi (2025), el control del cuer-
po se refleja en la inamovilidad del pu-
pitre, pero también en la estandarización 
de la actitud, la motivación y el rendi-
miento académico medidos con el uso 
frecuente de métricas de desempeño, en 
las que el alumno internaliza la mirada 

del poder como un mandato de supera-
ción perpetuo en procura del perfeccio-
namiento continuo. 

Por otro lado, el examen ocupa en 
este apartado un lugar protagónico y re-
velador, ya que Foucault (2009) lo des-
cribe como un ritual político que com-
bina tres funciones: la vigilancia, expre-
sada en el docente que observa y evalúa 
al estudiante; la normalización, asumida 
como el resultado del examen que tacha 
al estudiante en relación con la norma 
del buen alumno; y la documentación, 
referida al expediente académico que 
perpetúa esta posición. La calificación 
es, entonces, un enunciado de poder que 
clasifica, jerarquiza e identifica. 

Los sistemas de evaluación actua-
les han sofisticado la concepción panóp-
tica mediante métricas estandarizadas y 
rankings internacionales que suelen po-
ner una norma inflexible, existen mati-
ces que permiten evitar generalizar en 
este aspecto y asumir al campo evalua-
tivo como un bloque monolítico, pues en 
el interior de las instituciones educativas 
surgen tensiones y prácticas que se en-
caminan a subvertir tal control; herra-
mientas como las rúbricas formativas, la 
autoevaluación, y la coevaluación emer-
gen como momentos de resistencia que, 
al brindar el protagonismo al sujeto, fo-
mentan la interpelación a la norma y, en 
consecuencia, el desplazamiento del po-
der hacia procesos de profunda refle-
xión, logrando así forjar un atisbo de 
desafío a la mirada externa y punitiva. 

La arqueología del saber (Fou-
cault, 2002) brinda el complemento 
epistémico de esta crítica, pues si la ge-
nealogía pregunta ¿cómo llegó a ser lo 
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que es?, interroga ¿qué condiciones po-
sibilitan que se piense y se diga lo que 
se piensa y se dice? Aplicándola al cu-
rrículum escolar, la arqueología revela 
que los contenidos escogidos son una se-
lección históricamente contingente que 
responde a intereses bien particulares. 
En ese sentido, Apple (1993) lo describe 
como el conocimiento oficial que se im-
parte en las escuelas, el cual es siempre 
el conocimiento de alguien, producido 
desde algún sitio, al servicio de ciertos 
proyectos de poder. Entonces, la pre-
gunta ¿por qué este currículo y no otro? 
se responde desde el ámbito político, y 
hacerla en voz alta en el aula es ya un 
gesto de lectura crítica, el primero y qui-
zás el más necesario. 

La consecuencia que más preo-
cupa de esta lógica disciplinaria es la 
anulación sistemática de la singulari-
dad. El sistema panóptico escolar pro-
duce estudiantes que han aprendido a no 
ser demasiado diferentes, a no preguntar 
demasiado, ni a cuestionar, a no pensar 
muy lejos de lo que se espera de ellos, 
estudiantes uniformados en su forma de 
pensar en detrimento de la posibilidad 
fortalecer y robustecer su propia indivi-
dualidad. Bourdieu y Passeron (1977) 
describieron este proceso como violen-
cia simbólica, es decir, la imposición de 
significaciones como legítimas, encu-
briendo las relaciones de fuerza que las 
sostienen. 

A diferencia de la tesis de la re-
producción, en la que el poder actúa me-
diante el ocultamiento de una domina-
ción preexistente, Foucault señala que el 
poder opera de forma productiva y ma-
nifiesta. Bajo esta perspectiva, el poder 

constituye activamente la realidad y los 
sujetos a través de regímenes de verdad 
y dispositivos de saber. De tal manera 
que, la escuela no solo enmascara una 
violencia, sino que despliega una tecno-
logía de poder abierta que organiza los 
cuerpos, produce discursos y opera por 
una eficacia técnica y estratégica que se 
visibiliza en cada práctica institucional. 

Ética y Estética: las Tecnologías 
del yo y la Conformación de la 
Ciudadanía Cosmopolita 

En sus obras, El uso de los place-
res, Foucault (2003) y Tecnologías del 
yo, Foucault (1990), el autor desplaza el 
análisis desde el poder que se ejerce so-
bre los sujetos hacia las prácticas me-
diante las cuales son ellos quienes se 
constituyen a sí mismos. De acuerdo con 
su visión, las tecnologías del yo son los 
procedimientos reflexivos que el indivi-
duo aplica sobre sus propias acciones, 
pensamientos y modos de ser para trans-
formarse y alcanzar ciertos estados de 
existencia. Entonces, ¿puede el sujeto 
gobernarse a sí mismo sin haber apren-
dido a cuestionarse a sí mismo? Esta in-
terrogante del autor es también de carác-
ter pedagógico, pues sugiere que la au-
tonomía se enseña a través del ejercicio 
reflexivo continuo. Son concebidas 
como técnicas de autoliberación, mar-
cando así el camino hacia lo que Fou-
cault (1990, 2003) denomina una esté-
tica de la existencia. 

Esta propuesta ética tiene impli-
caciones pedagógicas de largo alcance, 
pues, como sabemos que la escuela pan-
óptica produce sujetos que se conforman 
a una norma exteriormente impuesta, 
entonces, una pedagogía de las tecnolo-
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gías del yo generaría sujetos capaces de 
darse a sí mismos sus propias directrices 
a través de la reflexión crítica, la experi-
mentación y la autocreación, individuos 
capaces de “ganarse a sí mismos, culti-
varse y autogobernarse” (Domínguez & 
Velásquez, 2023, p. 205). 

Ese es el punto diferencial entre la 
obediencia y la autonomía, entre la re-
producción y la invención o entre una 
existencia sujetada y otra que se ejerce 
en libertad. Y esta diferencia, como se-
ñaló Kant (2004) con su imperativo del 
sapere aude, es precisamente la que de-
fine la mayoría de edad del individuo 
como ser pensante. No obstante, es pre-
ciso distinguir sus matices: mientras que 
en términos kantianos la autonomía se 
asume como una conquista de la mayo-
ría de edad basada en leyes universales 
de la razón, para Foucault la libertad no 
implica el abandono de un estado de mi-
nusvalía preexistente. Más bien, se con-
cibe como un ejercicio de resistencia 
que se actualiza en cada contexto. 

Así, la autonomía foucaultiana se 
constituye como una práctica de libertad 
ejercida en las fronteras de los dispositi-
vos disciplinarios, un reconocimiento de 
que el sujeto, aunque nunca está fuera de 
las relaciones de poder, conserva siem-
pre la capacidad de reconfigurarlas. 
Frente a la mirada clasificatoria del pan-
óptico moderno, surge la necesidad de 
reivindicar “una episteme que busque 
habilitar la pluralidad como riqueza y 
que construya saberes desde el diálogo, 
la afectividad y la legitimidad del otro” 
(Alvillar Polanco, 2025, p. 78). 

De tal modo que, para que esta 
ética de la autoinvención sea pedagógi-

camente aplicable, amerita articularse 
con la noción de experiencia que La-
rrosa (2003) ha desarrollado en su obra 
La experiencia de la lectura, en la cual 
el autor magistralmente logra establecer 
diferencia entre el pasar cosas, alu-
diendo a la simple acumulación de infor-
mación que caracteriza a la escuela ban-
caria, y la experiencia genuina que se-
ñala es lo que nos pasa, lo que nos afecta 
y nos transforma. 

La experiencia, entendiéndola en 
palabras de Larrosa (2003), se puede 
propiciar, crear las condiciones para que 
pueda acontecer; es así como una es-
cuela que produce experiencias genui-
nas es una que tolera la imprevisibilidad, 
la lentitud, el silencio y la digresión, to-
das ellas prácticas incendiarias en el 
contexto de una institución obsesionada 
con la eficiencia y los resultados medi-
bles. En este orden de ideas, la lectura 
crítica es entendida entonces, como una 
práctica experiencial que cuestiona tanto 
al lector como al texto. 

La armoniosa articulación entre 
Foucault (1990, 2003) y Larrosa (2003) 
marca un horizonte hacia lo que podría-
mos denominar pedagogía de la singu-
laridad, que osadamente describiríamos 
como aquella práctica educativa enca-
minada a crear las condiciones para que 
cada individuo se transforme integral-
mente y haga de sí mismo la versión re-
finada que pueda y quiera ser. A este re-
conocimiento y valorización de la subje-
tividad es al que refiere Bakhtin (1981), 
al describirla como profundamente dia-
lógica, pues su significancia radica en el 
encuentro con el otro, en lo diferente, en 
la escucha de la palabra ajena. 
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La pedagogía de la singularidad 
procura evidenciar y revalorizar la irre-
petible y única manera en la que cada ser 
constituye su relación con los otros y 
con el mundo. Ante ello, cabe pregun-
tarse, ¿concibo el ser autocreativo como 
la forma más elemental de ser verdade-
ramente libre? Responder negativa-
mente a esta pregunta implicaría un re-
conocimiento tácito a la conformidad y 
adoctrinamiento, que en esencia repre-
senta un acto de poder. 

Ese marcado énfasis en la singu-
laridad se entrelaza naturalmente con la 
propuesta de una ciudadanía cosmopo-
lita fundamentada en la identidad terre-
nal; Morin (1999), en Los siete saberes 
necesarios para la educación del futuro, 
se aventura a reflexionar en que el reto 
prioritario de las instituciones educati-
vas actuales es el de formar a los indivi-
duos para desenvolverse en la compleji-
dad, aprendiendo a pensar en ella y 
desde ella, privilegiando el papel de la 
incertidumbre, la diversidad y las dico-
tomías como elementos fundamentales y 
estructurales de todo saber, se trata de 
hacer de los espacios educativos lugares 
donde “se viva la diversidad” (Gómez-
Gómez, 2023, p. 40). En este aspecto, 
Walsh (2013) aporta una dimensión po-
lítica elemental al distinguir la diversi-
dad funcional de la interculturalidad crí-
tica. Para ella, es necesario construir una 
pedagogía que interpele las estructuras 
coloniales de poder que aún jerarquizan 
qué saberes y qué ciudadanos son legíti-
mos. 

Según Morin (1999), formar para 
la complejidad implica una ruptura con 
el pensamiento fraccionado y reduccio-

nista que ha caracterizado a la moderni-
dad. Desde una óptica foucaultiana, la 
complejidad puede entenderse como una 
resistencia a la normalización; mientras 
que el dispositivo escolar persigue la 
simplificación y categorización del su-
jeto para gobernarlo, la pedagogía de 
Morín privilegia la incertidumbre y las 
dicotomías como herramientas de desu-
jeción. 

Mientras Morín (1999) apuesta 
por la complejidad y Foucault (1990, 
2003) por la desujeción, Walsh (2013) 
se extrema al proponer la pedagogía de-
colonial en la que sostiene que la auto-
nomía, más que un ejercicio de libertad 
individual, implica un proceso colectivo 
de agrietamiento de las estructuras im-
puestas. De esta manera, la ciudadanía 
cosmopolita se estructura como un pro-
yecto de resistencia orientado a transfor-
mar lo educativo desde el pensamiento 
propio y la justicia epistémica, en donde 
“se torna condición para la comprensión 
y emancipación el historizar sobre los 
mecanismos de dominación y de cómo 
nosotros mismos somos reproductores 
de lógicas opresivas sobre otros” (Gi-
meno, 2025, p. 144). 

Así, hacer de los espacios escola-
res lugares para vivir la diversidad se 
convierte entonces en una meta huma-
nista, una práctica política de estética de 
la existencia. Por consiguiente, la ciuda-
danía cosmopolita implica la capacidad 
de establecer un diálogo genuino con 
otras singularidades que se niegan a ser 
reducidas a entidades fijas o dóciles, re-
conociendo sus tradiciones culturales e 
históricas, sin que ello implique la nega-
ción de las propias. Esta concepción se 
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alinea con lo que Walsh (2013) describe 
como un proyecto de vida pedagógico, 
que es un esfuerzo por desaprender la 
sumisión ante la norma universitaria 
para aprender a construir alianzas entre 
diferentes maneras de ser y saber, garan-
tizando que el diálogo cosmopolita sea 
un real ejercicio de liberación. 

En ese caso, la lectura crítica 
puede constituirse en el ingrediente pe-
dagógico oportuno para labrar este tipo 
de ciudadanía; es por ello resulta perti-
nente mencionar a Cassany (2006), 
quien ha señalado que leer críticamente 
significa comprender lo que el texto dice 
y también lo que no dice, quién lo dice, 
desde qué posición y con qué efectos. 
Esta lectura contra el texto hace del acto 
leer una práctica de autoformación y de 
resistencia epistémica. También, De Zu-
biría (2025) señala que “la lectura crítica 
nos protege contra el fanatismo, el dog-
matismo y la manipulación” (p. 1), por 
lo que leer críticamente se constituye en 
un acto de defensa ante voces populistas 
que ocasionalmente aparecen en nues-
tros países pretendiendo capturar mentes 
dóciles no acostumbradas a cuestionar, 
dudar y disentir. 

Por otro lado, Freire (1970) ofrece 
el basamento político de esta propuesta 
en divulgada publicación Pedagogía del 
Oprimido, en ella afirma que la educa-
ción es siempre un acto de conocimiento 
en el que profesores y estudiantes se 
confrontan con la realidad en procura de 
su transformación; sin embargo, desde 
una perspectiva foucaultiana este acto de 
conocimiento se trata del estableci-
miento de una lucha dentro del régimen 
de verdad particular. 

Asimismo, en Pedagogía de la Au-
tonomía, Freire (1997) añade que la ense-
ñanza amerita el reconocimiento de la 
identidad cultural del educando, su histo-
ria y su forma de estar en el mundo. La 
lectura crítica, al incluir textos cultural-
mente relevantes para los estudiantes y al 
promover el debate de ideas sobre las 
realidades que les son propias, hace que 
el acto de leer y el acto de existir dejen de 
ser entidades separadas y se configuren 
en una sola praxis, haciendo de la lectura 
crítica una práctica de libertad o, en pala-
bras de Foucault (1990, 2003), una tecno-
logía de sí en la que el aula de clases deja 
de ser un espacio de instrucción para 
transformarse en un lugar de resistencia 
donde se cuestionan los discursos que 
moldean la forma de ser y estar en el 
mundo. De esta manera, el hecho de in-
cluir textos culturalmente relevantes uni-
fica el acto de leer con el de existir y, tam-
bién, permite al estudiante descifrar 
como el poder atraviesa su propia subje-
tividad, haciendo de la lectura una praxis 
que reta las estructuras de dominación 
externas y las ya internalizadas. 

En este sentido, Giroux (1990) 
complementa esta particular perspectiva 
al plantear que los docentes asuman el 
rol de intelectuales transformadores, de-
nominándolos como agentes culturales 
que usan el espacio escolar de clases 
para interrogar las relaciones de poder y 
construir una cultura libre y democrá-
tica. Esta labor, desde la óptica de Fou-
cault (1990, 2003), implica reconocer a 
la escuela como territorio no neutral, 
como un dispositivo de vigilancia y nor-
malización donde el poder y el saber son 
inseparables. Entonces, para lograr di-
cha configuración libre y democrática, 
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el docente debe procurar la desarticula-
ción de las tecnologías de poder que ac-
túan en el aula, transformando así este 
nicho en un lugar de resistencia frente a 
la docilidad de los cuerpos y la mente. 

A este respecto, Nussbaum (2010) 
argumenta que las humanidades; es de-
cir, la literatura, la filosofía, el arte, son 
indispensables para cultivar la imagina-
ción narrativa que permite a los ciuda-
danos ponerse en el lugar de los otros y 
comprender la complejidad de sus situa-
ciones; Rodríguez (2025) reflexiona en 
el hecho de que “hemos preparado a los 
ciudadanos para producir, pero no para 
vivir. Les hemos preparado para compe-
tir, pero no para conversar” (p. 1), desta-
cando así la apremiante necesidad de fo-
mentar el pensamiento crítico en las au-
las de clases.  

Bajo la concepción foucaultiana, 
esta siembra de las humanidades va más 
allá de un enriquecimiento cultural, se 
constituye en una forma de estética de la 
existencia y una práctica genuina de la 
libertad. Al integrar la literatura y las ar-
tes, la escuela deja de ser una maquina-
ria de producción de competencias téc-
nicas, y se convierte en un espacio donde 
el estudiante puede narrarse a sí mismo 
de formas diversas.  

La escuela que abandona las hu-
manidades en favor de las competencias 
técnicas empobrece culturalmente y su-
prime las condiciones de posibilidad de 
la democracia; por lo tanto, la defensa 
que hace Nussbaum de las artes, la lite-
ratura y la filosofía y el rol político asig-
nado por Giroux, confluyen en la nece-
sidad subvertir la función estrictamente 
disciplinaria de la educación, permi-

tiendo el surgimiento de la democracia 
como una posibilidad de subjetivación 
crítica.  

La Escuela Como Obra de Arte 
Ética y Estética: Hacia una 
Pedagogía de la Emergencia 

Si la escuela con disposición pa-
nóptica tiende a funcionar a modo de 
maquinaria de normalización, un análi-
sis a la obra foucaultiana recuerda que 
donde hay poder hay resistencia. La es-
cuela que se propone como alternativa 
es una diferente, es una basada en la pe-
dagogía de la emergencia que brota en 
las grietas del propio dispositivo. Se 
trata de la constitución de un laboratorio 
ético y estético en el que la principal ac-
tividad es la de propiciar las condiciones 
para que cada subjetividad pueda emer-
ger en su forma propia e irrepetible. 
¿Cuál es la real diferencia entre una es-
cuela que meramente forma y una que 
libera? La respuesta reside en cómo la 
institución maneja la capacidad de tran-
sitar desde la vigilancia hacia el cuidado 
de sí; esto implica, de acuerdo con Fou-
cault (1990, 2003), la potestad del sujeto 
de realizar un trabajo reflexivo sobre sí 
mismo para articularse como un indivi-
duo ético y libre, capaz de resistir las 
maneras de subjetivación impuestas. 

Esa escuela liberadora asume el 
riesgo de no saber de antemano qué 
forma tomará cada vida, lo que no im-
plica una renuncia a la dirección peda-
gógica, pues el docente sigue siendo un 
guía y provocador en el aula escolar, 
más bien representa una renuncia al con-
trol totalitario de los resultados y el 
maestro propicia las condiciones para 
que la singularidad emerja.  
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La idea de mirar la vida como 
obra de arte (Foucault, 1990) es una te-
sis filosófica sobre la naturaleza del su-
jeto y de la libertad, refiriendo que el su-
jeto es asumido como un proceso conti-
nuo de autoconstitución, que prioriza las 
cualidades creativas del individuo. Esta 
es la tarea que el autor asigna a las tec-
nologías del yo, la transformación cons-
tante y reflexiva de sí mismo. 

En el espacio escolar, esta ética de 
la autoinvención se traduce en lo que an-
tes se llamó una pedagogía de la emer-
gencia, asumiéndola como una práctica 
que no planifica o reglamenta de ante-
mano qué debe emerger, sino que crea 
las condiciones para que algo auténtica-
mente nuevo y singular pueda aparecer. 
Esto por supuesto implica, en primer lu-
gar, la valoración de la divergencia 
como medio pedagógico y no como pro-
blema a ser corregido. Pinar (2004), 
desde la reconceptualización del cu-
rrículo, ha señalado el concepto de cu-
rrere para designar la forma verbal de 
éste y argumentar que el aprendizaje es 
siempre un proceso vivido en primera 
persona, un viaje existencial que no 
puede ser predeterminado sin traicionar 
su naturaleza más íntima. La lectura crí-
tica, hecha desde esta perspectiva, es 
una manera privilegiada de currere, en 
consecuencia, cada encuentro con un li-
bro es también un encuentro con uno 
mismo, un espacio de tiempo para pre-
guntarse quién se es y quién se quiere 
ser. 

En segundo lugar, una pedagogía 
de la emergencia exige la reconfigura-
ción del tiempo escolar. La escuela pan-
óptica es una institución del tiempo 

cronometrado: cada minuto está asig-
nado, cada actividad tiene su duración 
preestablecida, el silencio improductivo 
es un lujo no permitido y en relación a 
ello, Larrosa (2003) ha señalado que la 
experiencia verdadera requiere de una 
temporalidad distinta: la lentitud que fa-
cilita la contemplación, la pausa que po-
sibilita la pregunta, el tiempo libre que 
no está dirigido hacia ningún resultado 
predeterminado. Simons y Masschelein 
(2014) han ahondado en esta idea al pro-
poner que la scholé, el tiempo libre de la 
escuela, es precisamente el recurso más 
rebelde de la educación de cara a las de-
mandas de productividad inmediata, es 
el espacio en el que algo puede aconte-
cer porque no está destinado a producir 
nada especial. Sin tiempo para experien-
ciar, la escuela produce información, 
pero no real aprendizaje; acumula apun-
tes y no cultiva sabiduría. 

En tercer lugar, la pedagogía de la 
emergencia necesita una reconsidera-
ción de la relación docente-estudiante. 
Freire (1994) propuso la idea del diá-
logo como el fundamento de toda peda-
gogía liberadora, el diálogo entendido 
como técnica de encuentro horizontal 
entre seres que se reconocen mutua-
mente en su dignidad y en su diferencia. 
En relación a ello, Hooks (1994) añade 
que este diálogo únicamente es posible 
cuando el aula de clases se convierte en 
un espacio de pertenencia, es decir, un 
lugar donde todos los presentes se sien-
ten lo suficientemente seguros como 
para permitirse ser vulnerables, para no 
saber, para preguntarse a sí y a los otros. 

La lectura crítica en comunidad, 
el círculo de lectores que leen juntos, 
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que comparten sus interpretaciones y sus 
inquietudes e interrogantes, que se des-
cubren en las páginas de un texto que les 
conversa sobre su propia experiencia, es 
quizás la forma más natural y original de 
construir este tipo de espacio. López 
Gálvez (2025), señala que “no hay ma-
yor acto de resistencia que desenterrar la 
pregunta, abrir grietas en los discursos 
monolíticos y permitir que los argumen-
tos ajenos tambaleen” (p. 1). Por tanto, 
fomentar la suspicacia y la autoridad 
para cuestionar y preguntar en clases son 
elementos fundamentales para hacer de 
los espacios educativos lugares en los 
que se aprende a interpretar e interpelar 
lo dado, procurando naturalizar el ejer-
cicio crítico y de discernimiento que 
eventualmente se traduce en praxis del 
pensamiento libre (López Gálvez, 2025). 

Es necesario admitir que, lograr la 
confluencia de esta propuesta con las 
realidades propias del sistema educativo 
latinoamericano exige una porción de lo 
que podría llamarse realismo esperanza-
dor, es decir, la capacidad de mantener 
la tirantez entre la crítica radical de lo 
existente y la apuesta práctica por lo po-
sible. En nuestra región es una realidad 
la escasez de recursos, la rigidez e infle-
xibilidad de los currículos, la formación 
docente en nuestras universidades ha re-
sultado ser un reto en satisfacer las de-
mandas. Y, a pesar de todas esas barre-
ras, existen docentes que hacen de sus 
aulas espacios de pensamiento, en los 
que encuentran en una pregunta o en una 
noticia del acontecer diario ampliamente 
difundida el detonante de una reflexión 
con el potencial de transformar. 

Superar el panóptico escolar no 
implica la instauración de un vacío ins-
titucional, sino transitar hacia una hete-
rarquía responsable donde el orden no 
provenga de la dominación, sino del 
acuerdo. En esta propuesta, la estructura 
escolar se convierte en un soporte flexi-
ble, y esto amerita la reconfiguración del 
gobierno escolar mediante consejos de 
aula y la conformación de comités de 
convivencia donde las normas no sean 
imposiciones externas, sino productos 
de pactos éticos revisables. Al transfor-
mar la obediencia en autonomía partici-
pativa, la institución garantiza un en-
torno confiable y seguro que no asfixia 
la singularidad y proporciona el sustrato 
necesario para que ésta emerja (Salas, 
2025).  

Bajo esta panorámica, la evalua-
ción y el currículo se desprenden de su 
acción normalizadora y adoptan una na-
turaleza dialógica. Así, la escuela no 
abandona la valoración del aprendizaje, 
pero sustituye el examen estandarizado 
por el uso de portafolios y círculos de re-
flexión que den cuenta del proceso de 
currere o del viaje existencial del estu-
diante. Igualmente, el currículo se ade-
cúa en torno a núcleos temáticos o pro-
yectos que respetan los requerimientos 
del sistema educativo y, a la vez, reserva 
espacios sustanciales para la investiga-
ción autónoma. Este andamiaje curricu-
lar permite dar cumplimiento a la forma-
lidad institucional mientras se resguarda 
el derecho del estudiante a explorar sus 
propias vías de saber. 

Por otro lado, la disposición física 
y temporal de la escuela se ve trastocada  
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al pasar del aula como celda para favo-
recer la mirada unidireccional del do-
cente a ambientes multifuncionales que 
invitan al reconocimiento mutuo y al tra-
bajo colaborativo. Del mismo modo, el 
manejo del tiempo se aleja del cronóme-
tro para recuperar la scholé o tiempo li-
bre, permitiendo que la pausa y contem-
plación tengan lugar en la jornada esco-
lar. Esta diagramación espacial y tempo-
ral hace de la escuela un laboratorio de 
la estética de la existencia, donde el si-
lencio para reflexionar y la pregunta son 
tan valorados como la producción de re-
sultados.  

La verdadera potencia de una pe-
dagogía de la emergencia recae en la de-
mostración de que es posible sostener 
una escuela fuerte en su acompaña-
miento, pero ligera en su control. La ins-
titucionalidad de la emergencia brinda 
un modelo ejecutable donde la dirección 
se refina para evitar que la libertad ter-
mine siendo abandonada en los espacios 
escolares. Al crear formas de organiza-
ción que den cuerpo a estos ideales, la 
escuela deja de ser un dispositivo de su-
jeción y se transforma en un espacio de 
posibilidad, donde el límite es el hori-
zonte que permite a cada estudiante na-
rrarse y construirse a sí mismo. 

Conclusiones 

El recorrido filosófico y pedagó-
gico emprendido en este escrito permite 
concluir que la refundación ética de la 
escuela consiste en la instauración de 
una resistencia creativa dentro de sus 
propios dispositivos. La escuela se ma-
nifiesta como un espacio paradójico: una 
institución disciplinaria que, al mismo 

tiempo, ofrece las herramientas para su 
propia crítica. En este sentido, si nos 
preguntamos qué es la escuela en ausen-
cia del panóptico, la respuesta es la 
emergencia de una estética de la existen-
cia en la que el sujeto se constituye a tra-
vés de prácticas de libertad situadas. 

La desfiguración del panóptico 
escolar se consolida como un accionar 
filosófico-político que trasciende la ad-
ministración curricular. Al aplicar la ar-
queología y la genealogía al aula, la re-
lación con el saber se transforma en una 
parresía; es decir, una práctica donde 
docentes y estudiantes cuestionan los re-
gímenes de verdad impuestos. De este 
modo, la escuela que libera se redefine 
desde la visión foucaultiana como aque-
lla que sustituye la moral de la obedien-
cia por una ética del cuidado de sí. En 
esta transición, la singularidad es un 
efecto de poder que debe ser activa-
mente reclamado y recreado por los pro-
pios actores educativos frente a las tec-
nologías de normalización. 

La lectura crítica, realizada en 
clases como práctica hermenéutica, ética 
y estética, funciona como el instrumento 
pedagógico que unifica la crítica del po-
der con la autoformación. Leer textos 
críticamente desentrañando las relacio-
nes de poder que los produjeron, conec-
tándolos con la experiencia propia, so-
metiéndolos a la confrontación con otras 
perspectivas, es una forma de ejercer en 
la escuela la tecnología del yo a la que la 
idea foucaultiana hacía referencia, per-
mitiendo así el distanciamiento de iden-
tidades asignadas por la institución. Esta 
práctica fomenta una transformación 
constante y reflexiva de la propia sub-
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jetividad, convirtiendo el acto de leer en 
una forma de resistencia contra la uni-
formidad del pensamiento. 

El enfoque planteado en este tra-
bajo corre el riesgo de ser percibido 
como una heterotopía difícil de escalar 
en sistemas educativos caracterizados 
por la precariedad de material y la rigi-
dez burocrática de América Latina. Se 
anticipa la crítica al utopismo aclarando 
que la pedagogía de la emergencia no 
pretende la abolición inmediata de la 
institución escolar, procura la creación 
de espacios de juego y grietas dentro del 
sistema. La apuesta es por una libertad 
agónica, es decir, una permanente lucha 
contra los estados de dominación, en lu-
gar de una libertad absoluta, que es in-
compatible con la visión foucaultiana. 

Se requiere indagar cómo las nue-
vas tecnologías digitales y la inteligen-
cia artificial reconfiguran el panóptico 
hacia otras formas de vigilancia, y qué 
nuevas tecnologías del yo están emer-
giendo en la escuela post-disciplinaria. 
El horizonte se configura como una 
apuesta estratégica con la convicción de 
que, si bien la escuela reproduce diagra-
mas de poder, se constituye también 
como el lugar donde podemos aprender 
a no ser gobernados como tal. Entonces, 
¿qué actos mínimos de libertad estamos 
dispuestos a ejercer hoy en el aula? 

Cada pedagogía orientada a ser 
crítica necesita habitar la tensión entre lo 
que es y lo que podría ser, entre el análi-
sis genealógico de las condiciones de 
opresión y la apuesta por prácticas de li-
bertad situadas. Como sugirió Freire 
(1994), la esperanza es una necesidad 
ontológica de quien se reconoce en pro-

ceso de búsqueda. En la escuela esta es-
peranza se traduce en la creación de con-
diciones para que lo diferente sea reco-
nocido y donde cada existencia pueda 
constituirse como una obra de arte en 
constante construcción. Entonces, se 
trata de transformar la escuela de un es-
pacio donde se aprende a obedecer y 
convertirse en laboratorio donde se 
aprende a existir. Este escrito se erige 
como una invitación a que cada estu-
diante, docente y comunidad escolar res-
ponda a este desafío no desde el dis-
curso, sino desde la micropolítica de su 
práctica diaria. 
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