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Editorial
El irremisible acto de leer y escribir

Porque la lectura es la inmortalidad hacia atrás
Umberto Eco

 Tuve que haberlo leído alguna vez, o simplemente es una forma de decirles, 
tanto a mis alumnos como a todos los que llegan a mis reflexiones y poemas, que 
jamás hemos estado íngrimos cuando nos descubrimos como seres de carne y hueso, 
con savia roja y que llevamos un repaso de los años en todo el extremo superior 
de nuestro cuerpo. Es definitivo, el mundo está ahí para que lo aprendamos y lo 
sometamos a un rigor perenne de constante indagación. Es casi una sentencia desde 
que habitamos una realidad con múltiples y complejas manifestaciones naturales y 
culturales que no están preocupadas por lo que podamos llegar a ser. Estas últimas en 
laboriosas sofisticaciones, las primeras tratando de imponernos más difícil la tarea. 
En fin, no podemos simplemente existir, sin imprimirle a dicha condición, dentro de 
esa realidad fundamental que nos define, el arduo fin de comprenderla. Solo así, se 
justifica que busquemos en esa diversidad activa, los motivos para convertirla en la 
utopía de todo ser humano, para que al final, sea nuestra aliada en el empeño de ser 
felices, nosotros. Y es que, como lo revelaba Carl Sagan, vivimos atrapados en un 
espacio tiempo universal en donde siempre, sin que lo deseemos o esperemos, algún 
acontecimiento nos asecha, terriblemente, para demostrarnos que el movimiento 
de lo que existe es una condición inherente del mundo en el que hemos sido 
ubicado. Sólo nuestra disposición inquebrantable de aprenderlo y descifrarlo puede 
salvarnos de la sorpresa y permitirnos hacerlo parte de lo que estamos por elaborar.

Toda historia, según nos decía el poeta Oscar Wild, debe ser eternamente 
reescrita. Y si nos remitimos al novelista Ernesto Sábato, es en ella donde 
encontramos la clave para alinearnos con la libertad y, por consiguiente, 
identificar los datos para transformarla. O lo que es lo mismo, todo ser humano, 
independientemente de cuál sea su condición, vive en un incesante intercambio 
con su realidad. Esta le brinda el cúmulo de sus materias y él, en su empeño por 
poseerla, debe descifrarla, decodificarla para elaborar las herramientas propicias 
con las que pueda emanciparse de sus acertijos. Significarla como ruta inequívoca 
hacia la seguridad del ser, aunque reiteradamente pueda aparecérsenos como un 
cuerpo de diversas encrucijadas. Es la mejor forma para decir que el hombre, 
intelectual o emocional, ha permanecido en un estado perpetuo de lectura cotidiana: 
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en una constancia de leer, aunque la formalidad del acto tuvo su registro hace 
aproximadamente unos tres mil quinientos años con la aparición de la escritura. 
Nunca ha existido un silencio frente a lo vivido en observación, porque nunca 
ha sido pasiva la existencia frente a lo observado. De allí que toda relación entre 
hombre y realidad ha significado un intercambio cuya síntesis no lo haya conducido 
a producir una mejor forma de comprender esa percepción. Lectura y escritura son 
las formas más antiguas para entender la utopía de la felicidad definitiva, que ha 
movido a la humanidad desde que se entendió parte fundamental del planeta que 
ha habitado.

Carlos Fuentes, novelista de lo americano, siempre consideró que leer y escribir 
eran inseparables cuando se trataba de entender su naturaleza histórica en el 
proceso de enriquecimiento y transformación de la cultura. Ninguna de las dos 
era primero que la otra. Ambas eran simultáneas, porque para escribir se debe ser 
un gran lector y para leer, sin el riesgo de caer derrotados por lo insignificante, 
debemos contribuir con nuestras certezas de haber comprendido y trascendido el 
simple acto de leer. Haber intensificado lo leído. Atravesado cada significado de 
la lectura con una especie de parto personal de escritura. No somos, simplemente, 
lo que escribimos; es cierto, antes hemos sido lectores. Sin embargo, si somos 
simplemente lectores, aunque muy apasionados, no seremos capaces de desentrañar 
las voces de quien escribe, si al mismo tiempo nuestra pasión no toma la forma de 
una voz que se entrelaza con lo que leemos. Y es que el leer nos lleva a un diálogo 
con el escribir. Lector y escritor se confunden en una voz múltiple de experiencias 
que se separan cuando la palabra adquiere las dimensiones de una realidad, cuya 
complejidad, ha sido resuelta.

Como docente, inicialmente, fui un lector empedernido. Mis años se fundieron 
en un territorio donde los libros hablaban por mí. Fue una experiencia que abarcó 
mis fuerzas y me enseñó a recomendar el placer. Viví esos cinco mil años que 
Umberto Eco le ofrecía a quienes leían muchos libros y descubrí, afortunadamente, 
que de no haberlo hecho, solo hubiera podido vivir más que mi propia vida. Pero 
hoy me doy cuenta que cada libro que leí me llevó a una compresión de la escritura, 
que fue tomando formas de otros libros que comenzaron a existir conmigo y me 
ayudaron a entender que escribir es una forma de leer lo que vendrá. Quizás no 
lo definitivo, puede que lo que necesito para comprender si estamos solos en el 
universo, o afortunadamente el tiempo nos es una simple invención del hombre.

Creo entonces, que ser docente nos confunde en una tarea de difícil solución. 
Leer todo lo que nos invente la imaginación, para poder escribir lo que nos exige 
la utopía, ese rigor epistémico que nos emparenta con la solución de vivir felices. 

Ángel Enrique Madriz Boscán


